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Resumo: O presente trabalho traça paralelos entre a forma discursiva 
do cronista Carlos Heitor Cony e do ensaísta Contardo Calligaris, 
para observar como é apresentada uma tentativa de conscientização 
política, por meio dos textos produzidos por eles. O primeiro usando 
uma linguagem nos modelos literários e o segundo expondo um 
acontecimento real a seu modo, tentam passar seus argumentos para 
público leitor, tornando-os, ao menos na intenção, mais críticos quanto 
ao fato apresentado. Para a efetuação deste, utilizar-se-ão os artigos 
publicados na Folha de S. Paulo: Espingarda de matar búfalo na curva, 
de Cony, e Roberto Jefferson e a Guerra dos Mundos, de Calligaris, 
além de, como embasamento teórico, os conceitos Crônica e Ensaio, 
bem como a crítica literária de Barthes, Arrigucci e Moisés.
Palavras-chave: Carlos Heitor Cony. Contardo Calligaris. 
Conscientização. Crônica. Ensaio.
Abstract: The present work compares the chronicler Carlos Heitor 
Cony’s and the essayer Contardo Calligaris’s discourses. The aim 
is to identify the way an attempt of political conscience, through 
the texts written by them, is shown. The first uses a literary models 
language, while the latter shows a real event to his own way, both 
them try to evidence their arguments to the reader, making them, at 
least intentionally, more critic to the presented fact. The data were 
collected by means of articles published on the newspaper “Folha 
de S. Paulo”: “Espingarda de matar búfalo na curva”, by Cony, and 
“Roberto Jefferson e a Guerra dos Mundos”, by Calligaris. Moreover, 
as a theoretical base, the concepts of chronicle and essay, as well as 
the literary critics of Barthes, Arrigucci and Moisés also supported the 
analysis.
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1. Introdução

A Folha de S. Paulo, um dos maiores jornais diários do Brasil, conta 
com articulistas de diversas áreas, cada um com visões diferenciadas sobre o 
mundo. No Caderno Ilustrada, muitos intelectuais expõem seus argumentos 
sobre algum fato ou ocasião do cotidiano, utilizando-se, principalmente, da 
linguagem cronística. Quanto ao conceito de crônica, Arrigucci sugere: “Trata-
se de um relato em permanente relação com o tempo, de onde tira, como 
memória escrita, sua matéria principal. [...] A crônica é ela própria um fato 
moderno, submetendo-se aos choques da novidade, ao consumo imediato, às 
inquietações de um desejo sempre insatisfeito.” (ARRIGUCCI, 1987, p 51-3).

Na Ilustrada, Carlos Heitor Cony e Contardo Calligaris, com formas 
diferenciadas de escrita, evidenciam um objetivo em comum: apresentar os fatos 
à população por um prisma que, à primeira vista, poderia passar despercebido. 

Carlos Heitor Cony, em suas crônicas, opta pelo toque de romance. 
A crônica intitulada Espingarda para matar búfalo na curva, apresenta uma 
situação inverossímil, de um búfalo que procura uma igreja e depois um 
bordel; demonstra, assim, uma ideia típica de ficção. E é com seus diálogos e 
descrições dos ambientes e sensações, que passa ao leitor uma interpretação 
(maquiada) de eventos que acontecem nas esferas políticas e sociais.

Contardo Calligaris, psicólogo, sempre traz em seus textos uma 
comparação ou análise sobre algum tema, seja referente à sociedade, à política 
ou às artes. Em seu ensaio intitulado Roberto Jefferson e a Guerra dos Mundos, 
traça paralelos entre o porquê da espetacularização do deputado federal e o 
motivo do sucesso da refilmagem feita por Steven Spielberg. Seus artigos 
podem ser caracterizados como ensaios, graças aos argumentos que  expõe, de 
forma a deixar transparecer claramente sua opinião sobre o tema proposto.

Cada um dos autores escreve atentando para o seu público leitor e 
seguindo o modo próprio de cada uma das duas formas. Massaud Moisés 
apresenta uma comparação entre a crônica e o ensaio: os dois tipos de texto 
“[...] caracterizam-se pela subjetividade, envolvem idêntico movimento do 
‘eu’, mas enquanto o ensaio guarda sempre uma intenção, ainda que sob o 
disfarce da informalidade, a crônica, ou repele a intencionalidade ou deixa de 
ser crônica.” (MOISÉS, 1978, p. 251), ou seja, apesar de em ambos o autor 
deixar-se à mostra, na crônica ele adquire um tom mais imparcial, como no 
caso de Cony, um tom ficcional para tornar seus pensamentos mais diluídos 
dentro do texto.

2. A Espingarda 

Com um estilo próprio, utilizando-se ora da crônica de análise ora da 
crônica ficcional, Carlos Heitor Cony entrelaça a realidade com os sonhos e 
incongruências de uma maneira limpa. Autor de vários romances, ele utiliza 
da mesma sutileza e perspicácia nas suas crônicas, expondo em um curto 
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espaço de linhas suas conclusões e questionamentos sobre algum aspecto da 
sociedade política, cultural e humana.

Na crônica Espingarda de matar búfalo na curva, veiculada no jornal 
Folha de S. Paulo, no dia 27 de julho de 2005, vê-se, entrando em um táxi, 
um búfalo pedindo para ser levado à igreja mais próxima, com a condição de 
ser apostólica romana. O taxista fica surpreso pelo estranho passageiro, mas 
o leva sem maiores discussões. Na igreja, o taxista vai até o padre, mas este 
se recusa a receber o búfalo, sem dizer o motivo, apenas “que o expediente 
fechou. Só atendo agora pedidos de extrema-unção. Quer um Alka-Seltzer?”. 
E, após o padre oferecer o digestivo, o taxista comunica ao búfalo que o 
padre não o quer receber. “Então me leva para Bond Street, 45”, responde o 
búfalo. Lá chegando, é um bordel, no qual a dona recebe o búfalo com grande 
euforia, dizendo que ele estava sumido. Após deixar o passageiro, o taxista 
corre à delegacia e conta a situação que passou com o búfalo. O delegado, 
após certificar-se de qual búfalo se tratava, disse simplesmente, “Não se pode 
fazer nada, meu filho. Ele tem imunidades parlamentares.”

Nesta crônica de Cony, vale ressaltar o modo como constrói seu texto, 
optando por diálogos e uma sucessão dinâmica de fatos existente na ação 
desenvolvida. Isso faz com que este estilo textual não se atenha a um período 
restrito de tempo, pode ter sido escrito há décadas, bem como manter-se atual 
daqui a cinquenta anos. O cronista precisa apresentar a cena recortada do 
cotidiano de maneira a atrair o leitor.

Às vezes a prosa da crônica se torna lírica, como se estivesse tomada pela 
subjetividade de um poeta do instantâneo [...] Outras vezes, a tendência é para a 
prosa de ficção, pela ênfase na objetivação de um mundo recriado imaginariamente. 
(ARRIGUCCI, 1987, p. 55).

O cronista brinca com os elementos de sua narrativa, tornando-a mais 
acessível e, aparentemente, mais fácil de ser compreendida. E é por essa 
facilidade que o autor pega seu leitor e apresenta seus argumentos de modo a 
melhor fixarem-se na mentalidade crítica do receptor.

Um texto pode ser analisado pelo viés descritivo ou pelo interpretativo. 
No primeiro, acontece simplesmente uma dissecação do texto em fragmentos. 
O segundo prima pelas relações do texto com o leitor, com o autor, com a 
sociedade em que está inserido. (cf. FRANCO JR, 2003, p. 34). Como o texto 
literário em questão é uma crônica, veiculada em um jornal de circulação 
nacional, não se tem conhecimento de quantas pessoas leram o caderno 
Ilustrada, e, em específico, este texto. Não se pode saber em qual nível 
os leitores o analisaram, se pelo meramente descritivo, ou se extraíram do 
texto alguma interpretação mais crítica daquele evento, fazendo referência à 
situação atual.

Os sentidos que o texto impinge são ficcionais apenas no sentido de 
que seus personagens encontram-se numa situação no limiar kafkiano, isto 
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é, as metáforas que o autor utiliza devem passar ao seu leitor e este, por 
sua vez, deve desenvolver uma segunda leitura sobre a primeira, na qual 
observará os sentidos reais e as situações reais em que o autor se baseou 
para criar a ficção. Cony utiliza, neste texto, o que Roland Barthes chamou 
de escritura marxista, pois ela “[...] é litótica, dado que cada palavra não 
passa de uma referência exígua ao conjunto de princípios que fundamenta 
de maneira inconfessada.” (BARTHES, 1974, p. 129). Por meio da figura 
do búfalo, o autor cria uma sequência de raciocínios lógicos que farão com 
que um sentido mais crítico aflore: “O búfalo da história tem imunidades 
parlamentares. Mas búfalos de verdade não têm imunidades parlamentares, 
búfalos de verdade são somente búfalos. Quem, na realidade, possui 
imunidades parlamentares? Os políticos. Logo, o búfalo da história são os 
políticos da realidade”, aqui se cria o litote.

Aliada a esta metáfora, o autor utiliza-se da ironia para criar, além 
do humor, um sentido implícito para ser desvendado. Como Radamés 
Manosso aponta, 

[...] ironia é a afirmação de algo diferente do que se deseja comunicar, geralmente o 
contrário, na qual o emissor deixa transparecer a contrariedade por meio do contexto 
do discurso, ou através da alguma diferenciação editorial, ou entoativa ou gestual. A 
função da ironia, geralmente, é crítica e impressionista. (MANOSSO, s/d).

Além disso, e como outros exemplos de ironia, Cony apresenta de 
maneira sutil alguns fatos que passam despercebidos à primeira vista. Como, 
por exemplo, a insistência do padre em oferecer um Alka-Seltzer ao taxista:ela 
era necessária para se concluir a digestão, ou o convencimento daquele 
homem, quer fosse para o fato de um búfalo estar à procura de um padre, quer 
fosse para amenizar a situação de a igreja encontrar-se fechada para todos, 
exceto àqueles que já estavam para morrer. Retomando aí a incoerência e o 
tom kafkiano que permeia toda a história.

A posterior ida do búfalo a um bordel em Bond Street, e sua recepção 
calorosa por parte da dona apresenta uma inverossimilhança tão extrema 
que, conforme Fernando Guimarães sugere, “[...] representa, precisamente, 
uma estrutura onde um desvio nocional cria uma oposição de sentidos que se 
projectariam num encontro inesperado de palavras.” (GUIMARÃES, 1972, 
p. 61). Assim, o leitor encontra-se diante do estranhamento e do embate entre 
a ficção e o real. É aí que ele deve questionar-se sobre as relações entre o texto 
e a sociedade. É aí que a ironia se faz presente e onde, após o estranhamento 
e a risada do leitor, devem instalar-se as indagações.

3. As duas guerras

Contardo Calligaris é um psicanalista que observa, como se nota em 
seus ensaios, a cultura e a modernidade que cercam a todos e que, exatamente 
por isso, poucos conseguem atentar para elas. Usa um estilo de escrita mais 
voltado para a interpretação, sempre com perspicácia e argumentação. 
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Em 2005, por ocasião dos escândalos políticos do recebimento 
de propina mensal, em declaração de Roberto Jefferson, e o lançamento 
da refilmagem do filme Guerra dos Mundos, contando sobre uma invasão 
alienígena e a imobilidade da raça humana diante do fato, Calligaris traça 
comparações entre os dois temas, interpretando, à sua maneira, os reais 
motivos da sobrevivência de Roberto Jefferson na mídia e a da raça humana 
no filme de Spielberg. 

Segundo Habermas, existe, na era moderna, uma intensa interação 
social, a qual é a responsável por conservar e transmitir a cultura, por meio 
da identidade dos grupos e suas normas, além da capacidade de aprender e 
socializar-se, inata ao indivíduo. (cf. ARAÚJO, 1994, p. 202). Nos ensaios de 
Calligaris, esta ideia de transmitir a sua cultura, com o sentido de conhecimento 
de mundo que ele adquiriu, está margeada pelas suas impressões e por seus 
questionamentos, não sendo, contudo, hermético e unívoco.

Ensaio pode ser definido como o pensamento do autor, sem ater-se a 
nenhuma espécie de autoritarismo, é a busca incessante pela verdade, sendo 
que esta nunca é conclusiva, mas apenas uma das partes de um processo que 
jamais se finda. (cf. MOISÉS, 1978, p. 236). O ensaísta tenta expor o seu 
pensamento de maneira sucinta, contando com possíveis 

[s]ondagens rápidas, insights como relâmpagos, iluminações fugazes, antes que a 
demorada análise ou a paciente investigação, que resultaria num edifício verbal 
laboriosamente construído, mas sujeito a toda sorte de mudanças de humor e, 
portanto, aos desequilíbrios estruturais. (MOISÉS, 1978, p. 229).

E com estes lampejos mentais, o autor consegue passar seu 
posicionamento de maneira clara ao leitor, para que este, por sua vez, crie 
seus próprios questionamentos, pois o autor, na figura de seus ensaios, 
também prima por uma constante atualização e, por meio da humildade e da 
ignorância assumida, sempre procura o aprimoramento de suas ideias.

A obra de Contardo Calligaris poderia seguir, ou melhor, dividir-se, nas 
quatro vertentes de classificação do crítico Estuardo Núñez (cf. MOISÉS, 1978, 
p. 228): “[...] ensaio ideológico ou afim da filosofia, teoria ou interpretação 
de algum fenômeno cultural.”, possíveis leituras de alguns acontecimentos, 
algumas declarações de figuras públicas; “[...] ensaio histórico que compreende 
o fenômeno cultural ou histórico-ideológico.”, como se percebe no fascínio 
que o autor demonstra ao escrever sobre as manifestações populares e suas 
tradições; “[...] ensaio literário que compreende a crítica, a glosa, a estimativa, 
ou a apreciação de obras ou fenômenos ou autores literários ou artísticos.”, em 
suas observações acerca de livros, filmes e outras artes; ensaio sociológico, 
observação de eventos ocorridos nas mais diferentes esferas da sociedade, 
indo da chacina na Baixada Fluminense aos discursos dos políticos.

Em qualquer uma destas classificações, Calligaris apresenta o 
discurso típico de um ensaísta, a liberdade que o texto em prosa proporciona, 
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uma ordenação de pensamentos, com introdução, desenvolvimento e uma 
conclusão, e a lógica psicológica, esta pelo diálogo que se trava entre o 
autor e o leitor, no qual o primeiro defende seus argumentos e o segundo, a 
princípio, ouve-os e formula outros que podem ser contrários ou favoráveis. 
(cf. MOISÉS, 1978, p. 238-9). 

O ensaio jornalístico, em sua composição, tem um período de atualidade 
muito efêmero se comparado ao da crônica jornalística. Após a sucessão dos 
fatos, neste caso, o ensaio tornou-se um recorte de um determinado período. 
E é inserindo-o novamente neste contexto que ele volta a significar.

No ensaio intitulado, Roberto Jefferson e a Guerra dos Mundos, é 
apresentada a razão pela qual as duas peças que compõem o título fizeram 
tanto sucesso, quando de sua evidência pela mídia. Ambos apresentam um 
lado menos glorioso como triunfo. Conforme o autor aponta:

Sua atitude [de Roberto Jefferson] não é a de quem propõe um ideal ou se propõe 
como ideal (sempre improvável) para as crianças. Ele não pretende estar acima da 
gente, pois sua autoridade vem de suas manchas. [...] Ele nos fala, por assim dizer, de 
adulto para adulto.  A conclusão é esta [do filme ‘Guerra dos Mundos’]: os humanos 
não são salvos pela sua inteligência nem pela duvidosa nobreza de seu caráter. O que 
salva o planeta e a gente é a nossa sujeira [...] Cuidado, os humanos são fracos, mas 
eles são indigestos. (CALLIGARIS, Folha de S. Paulo, E14, 07/07/05).

De um lado, vemos um deputado, envolvido em um esquema de 
corrupção, acusando vários outros políticos de também estarem envolvidos. 
Apesar de apresentar à população o que acontecia nos bastidores da política 
(de agora e de outros tempos), ele não deve ser considerado um herói, mesmo 
porque ele está no mesmo patamar daqueles que acusa.

Do outro, uma refilmagem de um clássico de cinema, que “[...] não 
celebra a excelência, o gênio e os músculos idealizados de nossa espécie, mas 
sugere que nossa força está em nossas misérias reais: bicho ruim não morre 
fácil.” Nela se percebe a impotência perante uma aniquilação iminente. 

Em uma comparação, poder-se-ia notar que as figuras que representam 
o extermínio, Roberto Jefferson na política e os alienígenas no filme, são 
derrotadas exatamente por se tornarem tão sujas quanto seus alvos.

4. Conclusão 

Uma maneira de a população melhor entender o que acontece à sua 
volta é atentar, não apenas para as notícias e relatos que a mídia apresenta. 
Deve-se, também, buscar interpretações de outras pessoas para, em um 
segundo momento, melhor fortalecer as argumentos próprios. Como nas 
questões envolvendo políticos e seu constante discurso de moralidade. As 
notícias que o jornal diário e as demais mídias apresentam são apenas um 
recorte isolado, lançado à população para que ela, por sua vez, interprete-as. 
Contudo, a grande massa brasileira faz parte do analfabetismo funcional, lê, 
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mas não compreende o assunto. Uma alternativa possível seria a de acompanhar 
textos nos modelos de crônicas e ensaios, para que uma interpretação mais 
aprofundada, uma maior análise dos fatos seja apresentada e instigue os 
leitores a fortalecerem a sua opinião.

O dever de artigos de jornal e revista, ao mesmo tempo em que tratam 
de algum assunto que diz respeito à população, é o de apresentar uma leitura 
mais aprofundada e menos técnica. Dessa forma, os leitores, ao mesmo tempo 
em que veem o texto como algo prazeroso – escrito em um estilo mais fluido 
que a notícia jornalística –, também apreendem os aspectos da realidade que 
passariam despercebidos em uma visão mais superficial dos fatos. 

Não basta, contudo, apenas ler o que estes intelectuais têm para dizer. 
Deve-se, também, reinterpretar o seu discurso de maneira a parecer mais 
coerente aos olhos do leitor, e fortalecer ou desmentir o discurso mantido 
anteriormente. Seja como ficção, seja como defesa de argumentos, esses 
artigos sempre possuem algo a acrescentar e algo a desmistificar aos seus 
receptores. Há várias maneiras de auxiliar no despertar do senso crítico do 
leitor, e as crônicas funcionam como chamados para rever os acontecimentos 
da sociedade, iluminando-os por outros focos, obtendo diferentes sentidos, 
mais abrangentes e mais completos. 
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