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dizer que todo pensamento ou toda idéia que se possa ter diariamente, em sua 

da consciência sobre a exterioridade do mundo ao redor, produzindo-o ou 

ser feita separa o pensar, tomado em seu aspecto abstrato (o que alguns 
chamariam de uma teoria), do pensamento compreendido na sua relação 
com as práticas concretas da vida, isto é, como concretização de algo que 
se funda no pensar e que, ao se projetar no mundo, produz a vida em sua 
exterioridade sensível. Admitindo-se, em princípio, que o pensamento seja 
ação, deve-se olhar para a possibilidade, que existe no pensar, de se relacionar 
com o mundo na dimensão de uma prática, de tal maneira que o conjunto das 
decisões e dos atos humanos se torne, em termos concretos, a manifestação 
daquilo que o homem pensa e que, constituindo-o no interior, o constitui 
verdadeiramente. O espanto corriqueiro de certas pessoas em constatar que, 
no plano social, alguém diz certas palavras ou defende certos princípios de 
conduta e certos padrões de comportamento, mas que às escondidas – quando 
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o olhar do público não inspeciona os seus atos – não age conforme aquilo 
que apregoa, comprova tal relação. Também a velha sabedoria bíblica já o 
denunciava: a desvinculação entre o pensamento e a ação conduz aos vícios 
da hipocrisia, da dissimulação e ao esvaziamento do sentido existencial do 
pensar, que deixa de ter – do ponto de vista de uma moralidade das relações 
cotidianas – uma ligação efetiva (concreta) com o âmbito da vida.

Sabe-se, porém, que uma coisa é discernir o que deve ser feito e outra 
é colocar em prática as proposições daí decorrentes. Tanto no plano político 
quanto na vida privada, somos constantemente deparados com a necessidade 

o modo como as coisas acontecem à nossa volta, de aceitar o inevitável e calar. 
Por certo a frustração ocorre quando, ao agirmos desse modo, reconhecemos 
que não tínhamos alternativa e que fomos levados de roldão. Freqüentemente, 
para evitarmos o pior, deixamos de agir conforme a consciência nos instiga – 
seja ela o que for – e nos determina, ou deixamos de fazer aquilo que julgamos 
defensável, por temor de prejudicar a outrem ou de nos prejudicarmos a nós 
mesmos. No mundo contemporâneo, a situação se complica duplamente quando 
se constata que as portas que se abrem para que o indivíduo possa agir diretamente 
sobre o estado de coisas (pensemos, por exemplo, no plano político, em ações 
cívicas, como a manifestação de certa vontade popular por meio do voto nas 
eleições, ou a expressão de idéias no ambiente familiar, comunitário ou público 
a partir dos diversos veículos de comunicação, tais como o jornal, o rádio, os 
livros e a televisão) ao seu redor o condenam a uma espécie de anonimato 
ou de inoperância consentida, porque raramente ele chegará a ver os efeitos 
imediatos de suas ações. Pelo contrário, tem-se quase sempre a consciência de 

acontecimentos decepciona e mesmo trai o indivíduo, convertendo-se o estado 
de coisas – o que ele julga ser o estado de coisas – num complexo tecido de 
relações cujo sentido escapa a qualquer um.

Para algumas pessoas, a idéia da segurança advém do fato de 
poderem, por exemplo, aliar-se a determinados grupos ou inserir-se em 
certas comunidades. Desde que, sozinhas, deparam-se com a impotência 
ou com a certeza de não poderem agir conforme julgam que deviam agir, a 

de identidade se confunde, assim, com o ato de se ligar a um grupo. Ali onde 
a voz individual perdeu a autoridade, a voz do grupo surge para suprir as 
carências, dando ao indivíduo a impressão de que se tornou alguém, embora 
esse alguém seja apenas uma imagem daquilo que compreende como sendo 
a identidade do grupo. Num mundo em que a própria idéia de totalidade se 
tornou abstrata demais para que retiremos dela um sentido de coerência ou 
continuidade para a vida cotidiana, as formas compensatórias de identidade 
despontam como tábuas de salvação e alívio para a impotência individual. 
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como adoção de modas e comportamentos que ligam o indivíduo ao grupo 
– grupo de indivíduos que se vestem, falam e se comportam de uma maneira 
que se quer única num ambiente em que a idéia de ser único é apenas uma 
dissimulação da idéia de que não se é ninguém no âmbito da totalidade –, 

o que não é a totalidade do que com o que se julga ser o seu oposto. É ali 
que parece surgir a possibilidade de o pensamento se converter em ação, 
já que o grupo, aparentemente, pode realizar aquilo que, sozinho, não se é 
capaz de empreender. Mas a solidão espreita no fundo, como uma sombra 
não resolvida, fazendo lembrar o poema de Emily Dickinson, tão expressivo 
dessa situação nos nossos dias:

I ’M nobody! Who are you?
Are you nobody, too?
Then there ’s a pair of us – don’t tell!
They’d banish us, you know.
How dreary to be somebody!
How public, like a frog
To tell your name the livelong day
To an admiring bog!
(DICKINSON, 2006)1

reconhecer que toda época tende a produzir modismos e também aquilo que se 
poderia chamar de identidades provisórias – isto é, que logo que se manifestam 
já se vêem fadadas a desaparecer, substituídas por outras que, numa sucessão, 
vão moldando e escavando a face da modernidade –, modismos e identidades 

promessas que decepcionam a cada instante, Cioran parece acusar nossa época 
de atentar contra o homem e a vida no momento mesmo em que lhe acena 
– ao homem –, a cada tentativa, com uma promessa que já nasce condenada 
ao fracasso. Para Cioran – cujo pessimismo não se dissimula neste ponto (mas 
esse pessimismo poderia ser entendido muito mais como um modo de defender 
a vida quando esta se converte no elogio das convenções e das máscaras 
propiciadas pelo imediato) –, a vida está constantemente ameaçada pelo fulgor 
das aparências. Ou, em suas próprias palavras: “O que chamamos nossa vida, 
em relação à vida simplesmente, é uma criação incessante de modas com a 

futilidades, sem as quais teríamos que expirar em um bocejo que engoliria a 
história e a matéria.” (CIORAN, 1989, p. 98). As palavras desse pensador, 
bastante desabusadas e provocativas em muitos aspectos, não o deixam mentir 

1 “Não sou Ninguém. E tu? /És tu Ninguém também? / Somos um par então? / Sabes: – Não digas! 
– argüirão. // Maçada ser – Alguém! / Tão vulgar – como um sapo – / Cantar um nome, o mês inteiro 
/ Para o bobo atoleiro.” (Tradução minha. In: http://www.arquivors.com/edickinson.htm).
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nesse ponto. Já no primeiro parágrafo de um de seus livros mais conhecidos, 
Breviário de decomposição, escrito em francês e publicado pela primeira vez 
na França em 1947, enunciou, numa passagem famosa, que:

em si mesma, toda idéia é neutra ou deveria sê-lo; mas o homem a anima, projeta 
nela suas chamas e suas demências; impura, transformada em crença, insere-se 
no tempo, toma a forma de acontecimento: a passagem da lógica à epilepsia está 

Não se poderia dizer que se esteja aqui a sugerir que, sempre que 
se tenta pôr em prática uma idéia ou intenção – qualquer que seja ela –, 

aproximando identidades, isto é, a identidade grupal (e essa transferência de 

o fanatismo, que Cioran pode abordar um aspecto importante das formações 
sociais contemporâneas. Essas formações se apresentam ao mesmo tempo 
como totalidades, mas também como aglomerados descontínuos de pequenas 

entre si. Quanto a esse aspecto da vida moderna, Cioran não se ilude – e 

acordos que serão irremediavelmente quebrados pelas partes, percebe que 
o homem pensará, sempre, primeiro com base em seus interesses imediatos 
(sejam eles quais forem), mesmo que travestidos de razões de estado, e só 

qualquer grande cidade onde o acaso me leva, surpreendo-me que não se 

podem coexistir tantos homens sem destruir-se, sem odiar-se mortalmente? 
Na verdade, se odeiam, mas não estão à altura de seu ódio” (1994, p. 100) 
– é a sua sufocante conclusão.

Devemos entender tais palavras – conforme a opção de alguns – como 

hoje em dia, é absolutamente impossível pensar no sentido clássico do termo? 
Em princípio, no que diz respeito à relação entre indivíduo e mundo, vários 

que, propostos como vias de salvação para o homem no mundo, escondem 
simplesmente o interesse que uma das partes tem a resguardar em detrimento 
da outra: “Desde o princípio se distingue o papel (fecundo ou funesto, não 
importa) que desempenha, na origem dos acontecimentos, não a felicidade, 
mas a idéia de felicidade”, anota, em seu livro História e utopia, “idéia que 
explica por que, tendo a idade de ferro a mesma extensão da história, cada 
época dedica-se a divagar sobre a idade de ouro.” (1994, p. 101). A elaboração 
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ironicamente, “uma sociedade incapaz de gerar uma utopia e de consagrar-
se a ela está ameaçada de esclerose e de ruína” (1994, p. 101). A idéia da 
transformação utópica do mundo não demora, portanto, a revelar a que veio: 
“A sensatez, à qual nada fascina, recomenda a felicidade dada, existente; 
o homem recusa esta felicidade, e essa simples recusa faz dele um animal 
histórico, isto é, um amante da felicidade imaginada.” (1994, p. 101).

Seria difícil encontrar nesse pensamento uma palavra de amenidade ou 
um gesto que transpirasse qualquer condescendência ou afabilidade para com 

contra os perigos de fascinação do pensamento pelas idéias e de fanatização 
que leva das idéias aos atos, o pensador recomenda (ou – o que seria mais 

ao mesmo tempo em que resguarda a liberdade individual do homem em 

Essa situação é descrita quando, falando de Paul Valéry – que teria sido um 
crítico implacável de certa tradição literária de teor romântico e lírico que o 

que “quando se aborda um espírito tão sutil quanto o seu, se sente uma rara 
volúpia em revelar suas ilusões e suas falhas, que, por não serem evidentes, 
não são menos reais, sendo a lucidez absoluta incompatível com a existência,
com o exercício da respiração.” (1988, p. 56, grifo nosso). E arremata dizendo 
que, “devemos reconhecer, um espírito desiludido, qualquer que seja o grau 
de sua emancipação do mundo, vive mais ou menos no irrespirável” (p. 56). 
Ora, ser desiludido, no sentido que se pode dar a essa palavra, é de certo modo 
resistir à fascinação, mas quem está disposto a resistir o tempo todo? 

Sobre esse aspecto de seu pensamento, Susan Sontag sustentou que 

principalmente preocupado com a obrigação que o exercício da mente assume 
com a capacidade de agir.” (SONTAG, 1987, p. 87). Uma vez que, citando 
o próprio Cioran, “agir é uma coisa; saber que se está agindo é outra” e que, 
“quando a lucidez investe na ação, insinua-se nela, a ação é desfeita e, com 
ela, o preconceito, cuja função consiste, precisamente, em subordinar, em 
escravizar a consciência à ação”, é preciso reconhecer que a única maneira 
de manter a lucidez é resistir à própria busca de lucidez imposta pela cultura 
moderna, de onde se vê a posição difícil em que se encontra o homem que 
se dedica a semelhante tarefa no mundo contemporâneo. “E o que poderia 
ser mais relevante que a tese, reelaborada por Cioran, de que o livre uso da 
mente é, em última instância, anti-social, nocivo à saúde da comunidade?”, 

compreendido como uma tarefa que se deve levar ao extremo, sem fazer 
concessões, mesmo que o preço seja o eterno desconforto de uma posição 
insustentável, de uma intransigência que se volta para “os estados de ser 
impossíveis, os pensamentos impensáveis” (SONTAG, 1987, p. 83), os 
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becos-sem-saída que, no entanto, surpreendentemente, devem ser tomados 

problema, uma vez que, nas palavras de Sontag (1987, p. 82), “o destino de 
toda idéia profunda é ser logo colocada em xeque por outra idéia que, de 
maneira implícita, ela mesma gerou.”

a ensaísta norte-americana, iniciar “um ensaio no ponto onde outro autor o 
terminaria”, isto é, começar pela conclusão e então prosseguir, no plano prático 
o pensamento já não é mais, apenas, uma teoria do mundo ou do que fazer, 

espaço da realidade, tenda a recomendar a não-ação e o distanciamento. 
Neste ponto é que se pode falar de uma concepção do pensamento como ação 
(num sentido particular, que talvez derive de Nietzsche) a partir das idéias 
de Cioran (que aliás nada propõe que se possa tomar como um receituário 
ético para uma época que, a seu ver, é apenas de dissolução e facilitações), 
ação que tem início no indivíduo pensante e que, logo em seguida, se projeta 

ser, do qual não se pode alienar. Admitindo, assim, a qualidade dissolvente 
do pensar (isto é, a capacidade que tem o ato de pensar de pôr em crise o 

respostas, mas – pode-se concluir – entrega-lhe a responsabilidade pelo que 
ele é, fazendo então do homem o agente e o responsável pelo curso que sua 
vida, bem-sucedido ou malsucedido, venha tomar no ato de produzir a sua 
própria história no mundo:

Atento aos acontecimentos de teu cérebro e às vicissitudes de teu sangue, mergulhado 
em tua perturbação, espreitas e adoras seus signos. Se a loucura política – fonte de 
transtornos e mal-estares sem igual – sufoca a inteligência, favorece por outro lado 
os instintos e te submerge em um caos salutar. A idéia do bem, e sobretudo do mal, 
que imaginas poder realizar te regozijará e exaltará; e tal será o tour de force, o 
prodígio de teus achaques, que eles te transformarão em senhor de tudo e de todos. 
(CIORAN, 1994, p. 53).

A crítica de Cioran às identidades provisórias ou meramente 
compensatórias atinge neste ponto o seu momento mais produtivo. Por um 

do indivíduo com os grupos dos quais participa imediatamente (efetivamente) 
ou apenas simbolicamente, demonstra que, se não é dado a ninguém fugir 
da cultura ou alienar-se num sistema de valores que não se comunica com a 
totalidade, não se pode também fugir da responsabilidade que compete a cada 
um diante dela, seja qual for essa responsabilidade. O processo de constituição 
do ser deveria, então, ser entendido como um processo de interação, para o 
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bem ou para o mal (no sentido de que nossas ações produzem efeitos que 
retrocedem sobre o que somos e de que nossos pensamentos são frutos de 
um esforço incessante de enxergar para além das injunções do momento), 
entre o homem, o mundo e a história. Tal processo envolveria, antes de tudo, 
uma atitude voluntária da parte do indivíduo, um esforço para despertar, que 
Cioran assinala com a imagem do homem insone, do indivíduo que não pode 
dormir (um dos temas recorrentes de seus livros), porque pensar é emergir 
incessantemente do sono e do esquecimento: “Até que tu vieste, Insônia, para 

da saúde, os humanos mergulhados no esquecimento sonoro, enquanto que 
minha solidão englobava a escuridão circundante e tornava-se mais vasta que 
ela.” (CIORAN, 1989, p. 164).

A perspectiva é sombria, ao que parece, mas não há como fugir dela, 
porque às vezes o próprio pensamento acontecerá como um sono, de modo 
que não resta ao homem – esse animal insone, como vem expresso no título 
de um dos capítulos de Nos cumes do desespero – senão a eterna inquietação 
de um despertar sem esperança ou a certeza de que, despertando, precisa lutar 
para reconquistar a sua liberdade constantemente ameaçada: “E foi então que 

há sistema que resista às vigílias” (p. 164). Se voltamos a dormir é porque 
fracassamos na tentativa? A lucidez não nos dá garantia, mas sabemos também 
que nenhuma liberdade pode existir sem o esforço de reconquistá-la a cada 
vez, de fazer com que ela seja um projeto diário e não o resultado de uma ação 
que se deu de uma vez por todas no passado: “É que as vigílias podem cessar; 
mas sua luz perdura em ti: não se vê impunemente nas trevas, não se extrai 
delas ensinamento sem perigo; há olhos que nunca mais poderão aprender 
nada do sol, e almas doentes de noites das quais jamais se curarão.” (p. 165). 
Ou, por outros termos:

complicações e obsessões desaparecem completamente, e cada despertar é um novo 

A perda da esperança vem com a perda do sono. A diferença entre o paraíso e o 
inferno: pode-se sempre dormir no paraíso, nunca no inferno. (CIORAN, 1992, p. 
85, tradução minha)

Por outro lado, o próprio ato de pensar já se manifesta como uma forma 
de ação e, por que não dizer?, de ensino. Mas seria preciso observar que, do 
ponto de vista das realizações práticas, não existiria, a nosso ver, propriamente, 

são pagos para exercerem o seu mister e os orientadores de conduta em geral, 
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levando-o não só a se tornar um autodidata (embora tenha freqüentado na 

os mestres. Quando os menciona, aliás, é apenas para denegri-los, apontando 
o que poderia ser considerado, grosseiramente, como o esforço, comum em 
certas práticas pedagógicas correntes, de impingir convicções, próprias ou 
de grupos, ou de proselitismo, de converter o outro a certos pontos de vista 

menciona com azedume suas prováveis relações com o ensino formal:

todo mundo, fazer uma tese. Que tema escolher? Queria um ao mesmo tempo 
batido e insólito. Quando pensei havê-lo encontrado, corri para comunicá-lo a meu 
orientador:
– O que o senhor acha de uma Teoria Geral das Lágrimas? Sinto-me capaz para 
trabalhar nisso.

– Se é por isso, não há problema. A História inteira me respaldará com sua autoridade 
– respondi-lhe com um tom de impertinência e de triunfo.
Mas como, impaciente, me olhava com desdém, decidi imediatamente matar o 
discípulo que havia em mim. (CIORAN, 1991, p. 30).

A anedota é emblemática e não esconde um quê de bravata, mas não se 
pode dizer também que não tenha sabor. Por certo, se observarmos com mais 
atenção, veremos que o que se diz ali é – coerentemente com outros aspectos 
do pensamento de Cioran (o termo pensamento seria, certamente, rejeitado 
com veemência pelo autor) – nos convocar para imergirmos, conforme as 
capacidades de cada um, nisso que é verdadeiramente a noite do pensar e 
– rompendo determinados laços que nos ligam à tradição e ao universo da 
cultura e das identidades – caminharmos com as nossas próprias pernas, como 
se diz vulgarmente. É uma convocação difícil e demasiadamente ousada para 
os tempos atuais? Quando pensamos em determinados compromissos que as 
instituições de ensino devem assumir – necessariamente – com a cultura e as 
práticas sociais correntes, podemos ver que o pensamento de Cioran contém 

homem e sua relação com o universo e com outros em sua condição presente, 
mas também sobre as instituições e a idéia de ensino tomada em seu aspecto 
institucional, bem como sobre a posição de cada um diante deles.

Assim, se é correto dizer que Cioran não formula uma pedagogia como 
tal nem propõe soluções para o que quer que seja o ato de ensinar, nem por 
isso se pode negar que o seu pensamento seja ele mesmo, como um todo, um 
ensino no seu sentido mais pleno, porque é principalmente um modo de ser 

esforço para superar os esquemas facilitadores, que conduzem tão depressa a 
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é depositando sobre o outro a responsabilidade pelo que faz ou assumindo 
comportamentos imitativos (que a lucidez dissolve sempre que tenta 
aprofundá-los) – nos quais se tenta escamotear o sentido da ou a ausência de 
sentido da solidão essencial – que o indivíduo se torna um si-mesmo mais 
espesso ou, por assim dizer, mais concreto (e a concretude seria a própria a 
base da realidade, parece nos dizer esse pensador), mas admitindo que os seus 
atos são, por si próprios, a manifestação concreta do que o indivíduo é, numa 
totalidade em que não há como desvincular o pensamento da ação – ambos 
a acontecerem na medida em que o homem, existindo no mundo, projeta um 
mundo (o seu mundo) que é ele e a sua medida, ou seja, ele e a sua ação 
concretizada em vivência, sociedade e cultura.

Na atualidade, em que cada um se sente mínimo diante da exigência de 
olhar de frente para uma realidade que parece ter se tornado vasta e complexa 
demais para as limitações individuais, as soluções facilitadoras e as respostas 

alguma vez. E é por não nos acomodarmos a elas que descobrimos que há essa 
espécie de ponto de partida e que, sobretudo, é possível caminhar, qualquer 

poderia a ser a nossa também?
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