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Resumo: Este trabalho analisa a configuração do realismo e de uma
experimentação estética no conto Os sobreviventes, de Caio Fernando Abreu,
procurando examinar a motivação para a transgressão formal e para a
suspensão do traço mimético na representação a partir de considerações
acerca do momento histórico em que o conto foi publicado e da associação
entre texto e contexto. A investigação conclui que o realismo em Caio Fernando
Abreu se afasta do modo tradicional de representar a realidade na literatura.
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Abstract: This study analyzes the configuration of Realism and of an aesthetic
experimentation in the short story “Os sobreviventes”, by Caio Fernando
Abreu, trying to examine the motivation for the formal transgression and for
the suspension of the mimetic trait in representation, based on considerations
concerning the historical moment in which the short story was published and
its association between text and context. The analysis suggests that the Realism
in Caio Fernando Abreu has moved away from the traditional way of
representing reality in literature.
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A obra de Caio Fernando Abreu é abordada ora por seu traço intimista, ora
por seu traço social que resulta, na maioria das vezes, de uma literatura empenhada em
construir uma crítica ao capitalismo selvagem, como ocorre em O Ovo Apunhalado, ou à
repressão política, sexual ou moral, como em Morangos Mofados. Embora o capitalismo
e a repressão sejam enfoques constantes na produção do autor, esta não se esgota nessas
duas vertentes temáticas. O que nos interessa de imediato não é uma análise da obra
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como um todo nem o rastreamento de seus temas principais, mas a configuração de um
realismo diferenciado e de uma experimentação estética no conto Os sobreviventes, texto
que, por suas características formais associadas a uma abordagem sutil, rompe com o
modo tradicional de composição. Procuramos examinar a motivação para a transgressão
formal e para a suspensão do traço mimético na representação a partir de considerações
acerca do momento histórico em que o texto escolhido para análise foi publicado e da
associação entre texto e contexto. Nesse sentido, tomamos como base na investigação
reflexões de Walter Benjamin acerca do conceito de história e de Theodor Adorno acerca
da posição do narrador e da relação entre literatura e sociedade.

Morangos Mofados, de Caio Fernando Abreu, foi publicado em 1982,
período caracterizado pela abertura política e pelo início de um processo de democratização
em conseqüência do fim da Ditadura Militar no Brasil. O regime político instaurado a
partir de 1964 foi marcado por experiências de repressão, violência e autoritarismo, traço
comum não só deste período, mas também de toda a formação da sociedade brasileira.
Tal caracterização aponta uma tradição autoritária no Brasil, já que, conforme atesta Paulo
Sérgio Pinheiro (1991), independentemente dos governos e regimes adotados no país
nunca houve ruptura como os modos autoritários e violentos de exercício do poder do
antigo regime.

Nessa mesma perspectiva, José Antônio Segatto afirma que a formação social
brasileira é marcada por políticas e governos repressivos, que, em diferentes períodos e
sistemas governamentais, exerceram poder e opressão sobre as estruturas sociais,
especialmente sobre as massas populares. Fazendo uma relação entre diferentes momentos
históricos do Brasil e representações desses traços na literatura, o autor afirma que nosso
processo histórico “caracterizou-se por ter sido marcadamente excludente e autoritário.”
(SEGATTO, 1999, p. 201). Temas e problemas de ordem social, como democracia e
cidadania restritas e opressão, conforme o autor, são “postos e repostos freqüentemente
nas explicações e análises de grande parte dos cientistas sociais” e representados na
literatura, sendo que, nas manifestações artísticas, essa realidade é “criada, ou recriada,
inventada ou reinventada artisticamente. [...] ela surge de modo peculiar, como
representação artística, como figuração estética, por meio de imagens sensíveis.”
(SEGATTO, 1999, p. 201-202).

As reflexões de José Antonio Segatto são extremamente úteis para
compreender como episódios do processo histórico estão explorados em obras literárias
de forma a abordar uma visão diferenciada daquela apresentada pelas ciências sociais no
sentido de que, enquanto estas fazem análise descritiva e objetiva dos eventos, a literatura
representa-os através de uma linguagem elaborada esteticamente e subjetiva, acentuando
o impacto destes traços do contexto sócio-histórico na produção artística e cultural. Em
vista disso, cabe examinar textos literários que tomam o contexto sócio-histórico como
fonte de representação, considerando tais premissas e questionando suas estratégias de
abordagem literária. Nessa perspectiva, como podemos analisar o conto de Caio Fernando
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Abreu já mencionado, tomando como ponto de partida as relações da literatura com a
história e a sociedade?

Walter Benjamin, membro da Escola de Frankfurt fundada em 1924,
preocupou-se ativamente em problematizar a representação artística em vista do momento
histórico. Um de seus mais reconhecidos ensaios trata do conceito de história, entendendo-
se esta não só como eventos do passado, mas também como a escritura destes eventos.
Nas teses apresentadas para definir história, Benjamin (1985) acentua que há uma diferença
entre historicismo e materialismo histórico. O primeiro refere-se à prática de reprodução
da história dos vencedores e detentores do poder e, nesse sentido, o historiador não
questiona a história nem a sua própria posição, deixando ocultar uma outra história, a dos
vencidos. Já o materialismo histórico resgata a história universal a partir de pequenos
traços que a definem, caracterizando-se como uma tentativa de apresentar não apenas a
história dos vencedores, mas especialmente a história dos oprimidos. Nesse sentido, o
historiador materialista dará atenção àqueles que estão à margem e resgatará o passado
porque é a partir de sua rememoração e de sua compreensão que será possível alcançar
a libertação. É preciso assinalar que a perspectiva benjaminiana acerca do conceito de
história é voltada para a construção do discurso motivado por episódios históricos sem
apresentar, nesse ensaio, exemplos de discursos que explicitem as duas alternativas do
historiador.

O conto de Caio Fernando Abreu pode ser discutido à luz destas reflexões,
na medida em que traz para o centro da cena personagens cuja posição social está
inferiorizada e cuja identidade está corrompida pela experiência de opressão. Como os
personagens do conto estão à margem e sofreram com o regime autoritário da Ditadura
Militar e como a narrativa problematiza as experiências de sofrimento, o texto de Caio
permite ao leitor ver a história dos vencidos e não a história apresentada em obras baseadas
na visão historicista, das quais os manuais de história são exemplos significativos.

É necessário ressaltar que, como obra literária, o conto Os sobreviventes
não é uma simples resposta aos estímulos de repressão, violência e censura do sistema
ditatorial brasileiro. O texto do escritor gaúcho ampara-se no contexto histórico,
trabalhando-o esteticamente e apresentando um resultado válido, já que, além de sublinhar
uma atitude crítica em relação ao passado recente, cria uma experimentação estética, um
modo singular de narrar a história, deixando evidente uma preocupação em encontrar
uma forma narrativa capaz de explorar o social e o histórico, afastando-se de uma literatura
de cunho jornalístico ou descritivo.

1. A construção da voz narrativa do conto de Caio Fernando Abreu

Embora a análise crítica do conto possa ser feita com ênfase no seu conteúdo,
em virtude de seu teor social, a associação entre este e os recursos formais pode sinalizar
um maior valor ao texto. Tomamos a construção da voz narrativa do conto como o eixo
principal de análise, já que é sob o olhar do narrador que o conto se desenvolve.



104

Theodor Adorno (1983), em estudo sobre a posição do narrador, afirma
que, até o século XIX, os romances apresentavam o realismo como característica imanente
da representação literária e a objetividade como traço daquele que conta a história. Os
romances contemporâneos inauguraram um momento anti-realista em que o
desencantamento com o mundo aparece na sua forma estética, que passa a buscar a
essência e aquilo que o relato não conseguia exprimir. A posição do narrador voltou-se
para a subjetividade e a relação com o leitor é variada, diferentemente do romance
tradicional em que a distância entre narrador e leitor era inamovível: “Agora ela [distância]
varia como as posições da câmara no cinema: ora o leitor é deixado fora, ora guiado,
através do comentário, até o palco para trás dos bastidores, para a casa das máquinas.”
(ADORNO, 1983, p. 272).

Esse jogo interativo entre narrador e leitor é perceptível na ficção de Caio
Fernando Abreu. Resta investigar no conto em questão os motivos pelos quais a posição
de quem conta a história varia e como cada variação contribui, esteticamente, para a
perspectiva crítica do texto. Para Adorno, as mudanças na posição do narrador do romance
contemporâneo expressam uma condição do mundo em que a atitude contemplativa não
dá conta da experiência. As mudanças do narrador acompanham um contexto social cultural
em que histórias com caráter mimético não abarcam toda a subjetividade e essência das
situações. Como em Os sobreviventes se configura a posição do narrador? Que estratégias
são utilizadas para propiciar o jogo interativo com o leitor e, ao mesmo tempo, problematizar
o social e o histórico?

A repressão política e moral é o tema do conto Os sobreviventes, texto
incluído na primeira parte de Morangos Mofados, O mofo, a qual contém narrativas mais
sombrias e de caráter crítico elevado. Com uma alternância entre vozes masculina e feminina
que se confundem em primeira e terceira pessoa, o conto é um diálogo entre dois idealistas
do período ditatorial que têm sua subjetividade atingida devido à experiência de repressão
e não concretização de ideais. Ao longo de toda a narrativa, a crise dos sujeitos e a
sensação de fracasso diante das ilusões perdidas marcam uma visão de mundo
desesperançada, pois, afinal, os personagens são sobreviventes (e, nesse sentido, vale
ressaltar a pertinência do título do conto) de uma geração que lutou contra o sistema
sócio-político e cuja resistência foi enfraquecendo com o tempo.

Durante uma fase problemática decorrente da repressão, em que os
companheiros debatem sobre suas angústias e seus ideais, o personagem masculino tenta
uma reanimação para a companheira diante do desespero em que ela se encontrava,
como se percebe na sua fala:

[...] eu te olhava entupida de mandrix e babava soluçando perdi minha alegria,
anoiteci, roubaram minha esperança, enquanto você, solitário & positivo, apertava
meu ombro com a sua mão apesar de tudo viril repetindo reage, companheira,
reage, a causa precisa dessa tua cabecinha privilegiada, teu potencial criativo,
tua lucidez libertária, bababá, bababá. As pessoas se transformavam em
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cadáveres decompostos à minha frente, minha pele era triste e suja, as noites
não terminavam nunca, ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei, voltei a isso
que dizem que é o normal, e cadê a causa, meu, cadê a luta, cadê o po-ten-ci-
al criativo? (1995, p. 18).

A referência ao processo ditatorial é feita indiretamente, há uma elaboração
literária que torna possível a identificação do tema e do contexto sócio-político a que
alude o texto. São expressões ligadas aos termos usados por militantes da época, recursos
lingüísticos e relatos de experiências os procedimentos que nos direcionam à leitura do
conto através do contexto e são também eles que fazem da narrativa uma criação artística,
literatura. Por ser arte, e não simplesmente documento, é que o exame de suas estratégias
narrativas se faz importante, pois, afinal, o sentido do texto deve ser alcançado com uma
análise que contemple forma e conteúdo.

O conto de Caio possui uma particularidade no que diz respeito ao foco
narrativo. Este aparece na voz de um eu e de um você – os personagens masculino e
feminino -  que estabelecem um diálogo desenfreado e também na voz de uns outros, cuja
fala é introduzida nos próprios discursos dos personagens. O foco narrativo, assim
constituído, direciona-nos a observar três posicionamentos (o do personagem masculino,
o do feminino e o dos outros) que, na verdade, são entrecruzados para causar um efeito
estético, o que, aliado aos outros recursos do conto, contribui para sua valorização. É
nesse sentido que as reflexões de Adorno sobre a posição do narrador podem ser associadas
ao conto, já que a narrativa é construída com personagens que contam sua história através
de seus próprios diálogos. O trabalho de um narrador, no sentido tradicional, fica ausente
no conto. Isso também aponta para a suspensão do caráter objetivo da narrativa, que se
mostra voltada para a subjetividade e interessada pela participação do leitor.

Logo no início do conto, encontramos um exemplo do cruzamento de vozes.
Os objetivos não concretizados durante a luta contra a Ditadura e a sensação de fracasso
ao fim de mais uma batalha são fatores que levam os personagens do conto a uma crise
emocional e a uma necessidade de estabelecer relações afetivas consistentes e de afirmação
na sociedade. Os diálogos dos personagens confirmam tal constatação, sendo que em
uma das conversas o discurso dos personagens é atravessado pelo discurso do outro,
justamente para enfatizar a crise que atinge os sujeitos:

Sri Lanka? Quem sabe? Ela me pergunta, morena e felina, e eu respondo por
que não? Mas inabalável ela continua: você pode pelo menos mandar cartões-
postais de lá, para que as pessoas pensem nossa, como é que ele foi parar
em Sri Lanka, que cara louco esse, hein, e morram de saudade, não é isso
que te importa? uma certa saudade: em Sri Lanka, bancando o Rimbaud, que
nem foi tão longe, para que todos lamentem ai como ele era bonzinho e nós
não lhe demos a dose suficiente de atenção para que ficasse aqui entre
nós, palmeiras & abacaxis. (grifos nossos) (1995, p. 15).
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A voz do personagem masculino que começa o relato é cortada pelo discurso
da companheira, que, por sua vez, insere a voz de um outro (a das pessoas). A voz da
mulher aponta a crise existencial de militantes fracassados que vêem numa viagem uma
alternativa para amenizar seus conflitos e mostrar aos outros o quão especiais eles são e
como devem ser reconhecidos pela sociedade como um todo. O discurso de outrem,
parecendo ser quase uma extensão da consciência dos protagonistas, reitera a idéia de
que os personagens devam ser valorizados.

A introdução do discurso do outro no do personagem não é anunciada de
uma forma direta com o uso de aspas, como percebemos num texto convencional, mas
também não está totalmente disssimulada. O discurso do outro é introduzido no do
personagem numa linguagem estranha a deste, ou melhor, há marcas lingüísticas (estilo e
forma adquirem um outro tom) que apontam a presença da língua de outrem.  Além disso,
o discurso do personagem é organizado de maneira a permitir a introdução de uma outra
fala, que tem estrutura e característica próprias; a sintaxe do período em que a voz do
outro é introjetada na fala do personagem é marcada por verbos (pensar e lamentar) que
exigem um complemento, no caso, o discurso do outro, o qual passa a fazer parte do
contexto narrativo. Nas palavras de Bakhtin,

A enunciação do narrador, tendo integrado na sua composição uma outra
enunciação, elabora regras sintáticas, estilísticas e composicionais para assimilá-
la parcialmente, para associá-la à sua própria unidade sintática, estilística e
composicional, embora conservando, pelo menos sob uma forma rudimentar, a
autonomia primitiva do discurso de outrem, sem o que ele não poderia ser
completamente apreendido. (1999, p. 144).

Observamos a introdução e organização do discurso do outro no do
personagem como uma forma de plurilingüismo, mas esta não é a única. A construção
híbrida é apontada pelo teórico russo como uma outra maneira pela qual um autor pode
organizar o plurilingüismo e caracteriza-se pela presença de duas linguagens, dois sentidos
e dois tons num mesmo enunciado, onde existem, na verdade, duas vozes: “Denominamos
construção híbrida o enunciado que, segundo índices gramaticais (sintáticos) e
composicionais, pertence a um único falante, mas onde, na realidade, estão confundidos
dois enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas ‘linguagens’, duas perspectivas
semânticas e axiológicas.” (1988, p. 110).

No conto, em alguns momentos, é impossível identificar de quem é a voz que
fala. A estrutura do discurso não permite tal constatação. A tentativa de definição de
gênero é secundária para a construção do sentido do texto e o que vale é que essa
indeterminação é bastante valiosa em termos estéticos e acentua que a experiência  é
compartilhada. Nesses casos de indefinição de voz, tem-se uma forma de construção
híbrida, uma vez que o enunciado pode pertencer a um ou outro personagem, tendo assim
sentidos e perspectivas diferentes:
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Sem parar, abana-se com a capa do disco de Ângela enquanto fuma sem
parar e bebe sem parar sua vodca nacional sem gelo nem limão. Quanto a
mim, a voz tão rouca, fico por aqui mesmo comparecendo a atos públicos,
pichando muros contra usinas nucleares, em plena ressaca, um dia de monja,
um dia de puta, um dia de Joplin, um dia de Teresa de Calcutá, uma dia de
merda enquanto seguro aquele maldito emprego de oito horas diárias para poder
pagar essa poltrona de couro autêntico onde neste exato momento vossa
reverendíssima assenta sua preciosa bunda e essa exótica mesinha de centro
em junco indiano que apóia nossos pés descalços ao fim de mais outra semana
de batalhas inúteis, fantasias escapistas, maus orgasmos e crediários atrasados.
(grifos nossos) (1995, p.  17).

Pela construção sintática, o enunciado destacado parece pertencer a um único
falante, mas, na verdade, nele estão confundidos duas línguas, duas perspectivas: a do
personagem masculino e a do feminino sem a indicação formal das fronteiras que separam
o discurso de um e de outro.

A inserção da voz do outro no discurso do personagem caracteriza o que
Bakhtin chamou de plurilingüismo, conceito voltado para a estilística do texto (e não para
o seu conteúdo, embora tal recurso seja fundamental para a exposição e aprofundamento
do assunto) e reconhecido mais facilmente em romances humorísticos. Conforme Bakhtin,
o plurilingüismo no romance caracteriza-se pela presença de linguagens nas quais se
interpõem diferentes vozes, pontos de vista e valores, conduzindo a um embate de crenças
e posições. Para o teórico, as múltiplas vozes são um obstáculo a um único posicionamento
e a uma visão unilateral sobre o que está sendo narrado. As diversas vozes numa narrativa
caracterizam o discurso libertário, termo usado por Bakhtin em oposição à expressão
discurso monológico e autoritário (em que predomina uma só voz e, conseqüentemente,
um só posicionamento). Além disso, o plurilingüismo possibilita não só a identificação das
intenções dos personagens, mas também as do texto, sejam elas semelhantes ou diferentes,
o que amplia as possibilidades de leitura e conduz a uma investigação mais detalhada para
a construção do sentido do texto:

O plurilingüismo introduzido no romance (quaisquer que sejam as formas de
sua introdução), é o discurso de outrem na linguagem de outrem, que serve
para refratar a expressão das intenções do autor. A palavra desse discurso é
uma palavra bivocal especial. Ela serve simultaneamente a dois locutores e
exprime ao mesmo tempo duas intenções diferentes: a intenção direta do
personagem que fala e a intenção refrangida do autor. Nesse discurso, há duas
vozes, dois sentidos, duas expressões. (1988, p. 127).

Em Os sobreviventes, o plurilingüismo é uma estratégia que, de um lado,
ressalta o interesse dos personagens em marcar uma visão pessimista sobre as relações
sociais e humanas ou o seu desencanto com a vida, e, de outro, enfatiza que a crise quase
(in)suportável que os atinge é reflexo do “desgaste das utopias e das ilusões perdidas”,
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para usar a expressão de Fernando Arenas. Por outro lado, a inserção do discurso do
outro no dos personagens aponta para a intenção do conto em construir um jogo de
máscaras que representam diversas vozes, as quais simultaneamente revelam o conflito
existencial dos protagonistas. São vozes sobrepostas para propiciar visões particulares
acerca das relações sociais e para tornar a narrativa um projeto elaborado de percepção
de uma dada realidade social. Assim constituído, o conto de Caio caracteriza-se por
apresentar um discurso libertário, que não privilegia um ou outro posicionamento, uma ou
outra voz, mas que, ao contrário, proporciona a presença de vozes variadas no próprio
texto.

2. Estrutura formal e linguagem: rupturas

O conto de Caio distancia-se de contos tradicionais de textos em que sempre
há um narrador que nos conta uma história e nos apresenta os personagens com contornos
nítidos, indicando caminhos de leitura e apontando circunstâncias, cenários e temporalidades
que configuram o universo ficcional. Os sobreviventes rompe com a estrutura clássica da
narrativa no sentido de que uma identificação de seus elementos é dificultada por vários
fatores: o narrador tradicional desaparece, os personagens não têm caracterização explícita
ou definitiva, o espaço é ausente, o tempo é sugerido. O texto é extremamente curto,
embora denso, e o leitor tem papel fundamental: se quiser alcançar o sentido do texto,
precisa interagir ativamente com a narrativa, tornar-se co-participante e preencher seus
vazios, para dialogar com os teóricos da Estética da Recepção. Estas são algumas das
peculiaridades do conto em estudo, traços que segundo Isabella Marcati, são próprios
das narrativas do autor:

Encontramos, em seus textos, uma economia lingüística que equaciona
desperdício discursivo e concisão narrativa. Por um lado, as personagens de
Caio falam demais. Protagonistas de crises existenciais, elas são, muitas vezes,
verdadeiros porta-vozes das bandeiras políticas e individuais de seu tempo. Por
outro lado, as passagens, na narrativa, são velozes: saltam de um momento a
outro sem deixar rastros das mediações do pensamento. Essa operação literária
resulta na rapidez de estilo e no estímulo da memória do leitor como peça
fundamental da estratégia forjada pelo autor. O leitor vê-se obrigado assim a
focalizar as questões que estão em jogo para não perder o fio da história. (2000,
p. 10).

A abolição do tempo cronológico no conto e de um espaço definido aponta
duas perspectivas: a primeira refere-se ao fato de que a supressão desses elementos
composicionais constitui um fator de valorização do texto, já que essa experimentação
estética é bem realizada no conto à capacidade de percepção do leitor. Anatol Rosenfeld,
ao abordar modificações sofridas pela pintura e manifestadas também no romance, embora
neste as alterações não sejam tão explícitas, afirma que a eliminação do espaço e do
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tempo cronológico provoca uma dificuldade de parte do público em tornar-se familiar a
um modo novo de representação:

A dificuldade que boa parte do público encontra em adaptar-se a este tipo de
pintura ou romance decorre da circunstância de a arte moderna negar o
compromisso com este mundo temporal e espacial posto como real e absoluto
pelo realismo tradicional e pelo senso comum. Trata-se, antes de tudo, de um
processo de desmascaramento de mundo epidérmico do senso comum. (1996,
p. 81).

Na narrativa de Caio, não há uma preocupação em apresentar os fatos
segundo uma ordem fixa que mantém relação com a realidade verdadeira; os fatos seguem
uma outra ordem, a ordem da subjetividade e da lógica da consciência dos personagens.
Nesse sentido, os discursos parecem emergir diretamente da consciência, num fluxo
contínuo que oscila entre convicções e idéias, fala e pensamento:

[...] você vai curtir os seus nativos em Sri Lanka depois me manda um cartão-
postal contando qualquer coisa como ontem à noite, na beira do rio, deve haver
uma porra de rio por lá, um rio lodoso, cheio de juncos sombrios, mas ontem na
beira do rio, sem planejar nada, de repente, sabe, por acaso, encontrei um rapaz
de tez azeitonada e olhos oblíquos que. Hein? claro que deve haver alguma
espécie de dignidade nisso tudo, a questão é onde, não nesta cidade escura, não
neste planeta podre e pobre, dentro de mim? (1995, p. 19-20).

Essa forma de representação da fala e do pensamento do personagem implica
na limitação do trabalho de um narrador que, tradicionalmente, ocupava-se em relatar as
experiências psíquicas dos personagens e em transmitir seus pensamentos. No conto de
Caio esse narrador tradicional não tem espaço; os personagens encarregam-se de desenrolar
a trama, através de seus diálogos ininterruptos e divagações subjetivas. De acordo com
reflexões de Rosenfeld, “A tentativa de reproduzir este fluxo da consciência – com sua
fusão dos níveis temporais – leva à radicalização extrema do monólogo interior. Desaparece
ou se omite o intermediário, isto é, o narrador, que nos apresenta a personagem no
distanciamento gramatical do pronome ‘ele’ e da voz do pretérito.” (1996, p. 83-84).

A ausência de uma explicação sobre os motivos que desencadearam a crise
dos personagens também contribui para uma distância entre elementos de causa e efeito.
O personagem feminino começa o seu desabafo dizendo: “ando angustiada demais, meu
amigo, palavrinha antiga essa, angústia, duas décadas de convívio cotidiano, mas ando,
ando, tenho uma coisa apertada aqui no meu peito, um sufoco, uma sede, um peso.”
(1995, p. 17). No entanto, ao longo do texto, essa angústia não é investigada, apenas é
afirmada.

Para Rosenfeld, o desaparecimento do narrador é que também determina o
alargamento da causalidade:



110

Ao desaparecer o intermediário, substituído pela presença do fluxo psíquico,
desaparece também a ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o
narrador clássico imprimia à seqüência dos acontecimentos. Com isso esgarça-
se, além das formas de tempo e espaço, mais uma categoria fundamental da
realidade empírica e do senso comum: a da causalidade (lei de causa e efeito),
base do enredo tradicional, com seu encadeamento lógico de motivos e situações,
com início, meio e fim. (1996, p. 84).

É preciso destacar ainda que a perda de uma seqüência lógica dos fatos
narrados é intensificada na narrativa através da suspensão do padrão culto de escrita e da
supressão de parágrafos (o texto é apresentado em apenas um bloco). Além disso, há
outros elementos que sinalizam essa tendênica: são abolidas vírgulas, algumas frases são
terminadas de modo a deixar incompleta uma idéia e o texto mistura níves de linguagem.
No entanto, essas estratégias formais, que rompem com o modo clássico da narrativa,
não implicam na perda da relação de causa e efeito no conto, pois esta relação se mostra
de outra forma. A narrativa mostra-se intencionalmente desorganizada e desprovida,
aparentemente, de coerência, exigindo ainda mais do leitor, que precisa fazer a montagem
de fragmentos dispersos na representação de uma ruína, para que reconheça no texto,
embora sem conexões explícitas, o seu encadeamento lógico em meio à fragmentação.

3. Uma outra forma de transgressão

O aspecto transgressor do texto manifesta-se não só na eliminação do narrador
clássico e do encadeamento lógico, mas também na sua estrutura formal e linguagem. Há
efeitos lingüísticos, como o uso de hífens separando sílabas de uma palavra e alongamento
de uma sílaba sonora pela repetição de letra (claaaaaaaro), e mescla vocábulos cultos e
vulgares. Estes recursos dão o tom do texto, colaboram para um efeito de estranhamento
numa leitura inicial, uma surpresa que, aos poucos, vai sendo reconhecida como estratégia
narrativa: como não falar de horror sem chocar?

A transgressão também se mostra na atitude dos personagens (cuspido e
vômito, nojo e náusea), na opção sexual1, nas suas leituras, nas músicas que ouvem. É
extremamente interessante a relação dos personagens com as leituras que citam: Marx,
Marcuse, Reich, Castañeda, Laing. Marx critica o capitalismo, o valor de uso e de troca
que se instaura em sociedades capitalistas, opondo-se a uma ideologia dominante que
perpetua as regras do mercado. Marcuse é um dos membros da Escola de Frankfurt e
tem estudos na área da psicanálise. Reich é também da área da psicanálise e acredita que
1
 Os personagens da narrativa sugerem manter relações homossexuais e, em vista disso, surge o

sentido de transgressão, já que em uma sociedade conservadora e patriarcal, como a brasileira, os
padrões morais e sociais legitimam apenas a heterossexualidade. A opção sexual é um forte elemento
de transgressão, porque, conforme os estudos de David William Foster, a única prática sexual aceita
socialmente em sociedades como a nossa é entre pares binários formados por homem e mulher.
(Foster, David William. 2000).
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o orgasmo tem papel político. Castañeda está ligado ao universo das drogas e defende a
libertação do pensamento tradicional. Laing faz parte da chamada Literatura Alternativa.
Todos estes autores citados possuem uma visão contrária a um pensamento dominante,
são posições que buscam transgredir leis estabelecidas seja no plano econômico ou político,
seja no sexual e social. A referência a Ângela Ro-Ro, Joplin e Chopin também se configura
uma estética da transgressão. Ro-Ro é uma cantora polêmica que tem várias canções
cujas letras apresentam uma percepção incomum sobre a sexualidade e, como diz Marcati,
é uma “ex-roqueira, bluseira underground, [que] poderia ser uma personagem típica de
‘Os sobreviventes’.” (2000, p. 94). Joplin é uma roqueira de voz rouca que gravou um
clássico americano e o tratou como rock rasgado e é o símbolo da subversão. Chopin é
compositor clássico de música erudita.

Tanto o caráter subversivo de escritores e músicos citados quanto a mistura
provocada pela colocação de música popular com erudita lado a lado são elementos que
fortalecem a perspectiva da transgressão do conto, uma vez que tais referências apontam
para uma resistência a postura e pensamento conservadores e, talvez por isso, dominantes.
Além disso, a forma como os personagens se relacionam com tais obras já indica uma
posição libertária e anti-repressiva.

4. O equilíbrio entre as tendências estética e política em Os sobreviventes

Como o tema do texto é a repressão como resultado de uma transgressão de
regras morais, políticas e sociais, o conto procura refletir essa ruptura em sua própria
composição. Daí que, como os personagens, também a forma está em crise, havendo
assim uma correlação entre experiência estética e aquilo que está sendo problematizado
pelo texto. O resultado consiste numa realização artística que conjuga forma e conteúdo,
estética e política.

Para Walter Benjamin, a harmonia entre projeto estético e sua matéria
substantiva é o que valoriza uma obra. Para ele, uma produção literária não pode esforçar-
se para contemplar somente o plano social ou o estético, mas deve equilibrar os dois. Nas
palavras do teórico da Escola de Frankfurt,

[...] a tendência de uma obra literária só pode ser correta do ponto de vista
político quando for também correta do ponto de vista literário. Isso significa que
a tendência politicamente correta inclui uma tendência literária. Acrescento
imediatamente que é essa tendência literária, e nenhuma outra, contida implícita
ou explicitamente em toda a tendência política correta, que determina a
qualidade da obra. (1985, p. 121).

O conto Os sobreviventes configura-se como uma produção literária que
questiona posturas repressivas e posições ideológicas conservadoras. A forma do
desenvolvimento da narrativa é um elemento que demonstra a capacidade de o autor
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construir uma obra esteticamente elaborada e politicamente comprometida com aspirações
sociais devido à temática que aborda e ao posicionamento que assume.

Considerando traços da formação social brasileira apontados anteriormente
a partir de proposições de Pinheiro e Segatto, é possível pensar o conto de Caio como
uma obra que revela a essência da repressão. A representação desta e da violência, aliás,
ganha forma em Os sobreviventes através da experimentação formal: a ausência de um
narrador tradicional, a inserção de um discurso plurivocal e a aparente suspensão do
encadeamento lógico da narrativa são fatores que permitem reconhecer o conto como
uma produção que procura reunir forma estética e conteúdo.

Além disso, esses elementos confirmam a associação entre representação de
conflito e forma conflitiva. A tentativa de representar o mundo bruto em que não há liberdade
de expressão nem possibilidade de realização pessoal é a motivação da forma. Daí a
adoção de um estilo nada clássico que se afasta longe de uma tela realista tradicional.

5. Que realismo é esse?

A coerência estética da narrativa de Caio Fernando Abreu conduz a um
alargamento da situação do realismo, que no conto não está voltada para uma descrição
objetiva e mimética da realidade, mas resultado de um esforço árduo de representar o
mundo através de uma câmera que filtra cenas dispersas e as transforma em matéria de
ficção. A condição realista de Os sobreviventes, moderna em sua forma, manifesta-se
nos arranjos das frases, na densidade das declarações, enfiam, na sutileza da representação.
O afastamento do realismo tradicional é percebido também na intenção em transgredir
formas tradicionais de composição e provocar choques no leitor, talvez acostumado a
encontrar em narrativas longas ou curtas uma cópia da realidade empírica e sensível. O
conto de Caio Fernando Abreu, de forma indireta, representa a realidade através da
problematização da subjetividade dos personagens, incorporando na forma o contéudo e
traduzindo uma tendência do autor em associar uma consciência social com uma estética.

O olhar crítico de Caio Fernando Abreu procura reunir em seu texto todos
os elementos já apontados a fim de fazer o leitor ver uma outra história, uma história
enquanto catástrofe na qual os personagens que representam a sociedade como um todo
estão inseridos, e questionar a sua própria posição, tendo em vista as experiências de
repressão discutidas no conto. A tomada de consciência e a possível libertação proclamada
por Benjamin seriam alcançadas justamente porque Caio Fernando Abreu, através da
fragmentação estética, constrói uma história também fragmentada. Assim, o esforço para
se chegar a uma leitura coesa da obra tem de passar pela recomposição dos fragmentos
dispersos da história representados na narrativa.

A obra de Caio Fernando Abreu pode ser examinada a partir de um conjunto
de textos voltados para uma representação do regime militar implantado em 1964. A
produção literária brasileira da década de 70 e início da 80 tem sido pesquisada no sentido
de articular os textos dos autores ao momento turbulento do Estado autoritário,
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considerando as obras como uma resposta cifrada ao governo, cujo conteúdo geralmente
destaca informações que os jornais não podiam apresentar devido ao intenso esquema de
censura. Desse modo, o conjunto dessas produções foi dividido em categorias como
literatura alegórica, literatura-verdade e literatura jornalística, uma bipartição que procura
sistematizar as vias dominantes das obras do período. Embora estas pesquisas, como as
de Flora Sussekind (1985) e Silviano Santiago (1982), tenham conseguido fazer um
mapeamento da produção, apresentando discussões pertinentes e resultados interessantes,
ainda não são suficientes os estudos especializados sobre a produção literária da década.

No âmbito de autores e obras publicadas na década de 70 e 80, Caio
Fernando Abreu merece um lugar especial, já que optou por caminhos menos percorridos
pela literatura pós-64, como aponta Flora Sussekind, e fugiu das cartas marcadas,
construindo uma literatura com intensa elaboração estética a partir de motivações sociais
e históricas. Isso fica evidente pela configuração da voz narrativa de Os sobreviventes,
pois esta, ao se revelar plurivocal, fragmentada e distante do padrão tradicional de narração,
mostra-se empenhada em representar literariamente fragmentos da história por meio da
história em fragmentos.
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