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Resumo: A partir dos anos 60, os estudos feministas tém se dedicado,
principal mente, adesmascarar 0s mecani Smos sociai s que estabelecem e
atribuem esséncias aos sujeitos em funcdo de seu sexo hioldgico. Essas
essinciasimplicam naturdizagdes (re aivasacondi¢éo dehomensou mulheres)
quedificultam o encontro dosindividuos com seu ser auténtico eindividual,
ao demarcar rigidamente, paraeles, umasériede papéisefungdessociaisa
serem desempenhadas para o perfeito funcionamento daméquinasocial,
constituindo-se, assim, em mais uma contribuicéo paraareificagdo dos
mesmos. Ora, 0 presente ensaio, partindo de um ensaio fundamental de
Teresade L auretisnamatériaeutilizando também outras contribuigdescriticas,
pretenderealizar umaleituraatentade duas obras primas de nossacultura
que, emboramuito diferentes (orapor suaorigem, orapelo meio artistico de
guese servem), procuram colocar um questionamento esensibilizar oleitor/
espectador quanto adificil tarefadaautorepresentacdo parao sujeitofeminino,
especificamente. Trata-se do conto Amor, de Clarice Lispector (1960) edo
filmeAoutra, deWoody Allen (1988). Defato, apdsumacuidadosaleitura,
descobrimos—sem espanto — que ambas as obras, emboraextremamente
perspicazes e complementares— poi s apontam em sentidos opostos—, néo
conduzem aumasolucdo do dilema, porém deixam em aberto apossi bilidade
deumamudancaemboraamesmapossaocorrer gpenaslentae gradua mente.

Palavraschave: autorepresentacao; feminino; mae; filha; mulher.

Abstract: Fromtheyears 1960 on, feminine studieshavefocused mainly on
theunveiling of the social mechanismswhich establish and attribute essences
to the subjects regarding their biological sex. Such essences imply
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neturalizations(concerning themen or women condition) which makedifficulties
for theindividuasto search for their own authentic and individua being, by
grictly delimiting for them, aseriesof rolesand socid functionsto be performed
totheperfect functioning of thesocid machine, congtituting, therefore, inanother
contributionto their own reification. Inthisway, thisstudy, having asstarting
point afundamental essay by Teresade L auretisontheissueand alsoresorting
to other critical contributions, intends to develop a close reading of two
masterpieces of our culturewhich, however distinct (at timesdueto their
origin, at timesdueto theartistic environment to which they turnto), try to
question and to sensitize the reader/spectator in relation to the hard task of
self-representing thefeminine subject, specifically. It isabout the short story
“Amor”, by Clarice Lispector (1960) and themovie“A outra’, by Woody
Allen (1988). Infact, after acareful reading, we have found out —with no
astonishment — that both works, although extremely sagacious and
complementary —asthey point out to opposite directions—do not leave open
toasolution for the dilemma. Neverthel ess, they open up apossibility for
change, eventhoughit can only occur dowly and gradually.

K ey words: saf-representation; feminine; mother; daughter; woman

Apresentacdo

Com este ensai 0 nos propomosrealizar umareflex&o emtorno dacomplexa
problematicada (auto)representacdo de género, partindo, paraisso, daleiturade duas
obras, que, emboracongtituindo sistemas de significagéo diferentes (cinemaeliteratura),
encontram-se na delicadeza e sutileza com que abordam o assunto gue nos ocupa,
ilustrando-o, démdisso, deformaexemplar em fungéo dacomplementaridade queoferecem
umaem relacdo aoutra. Dadaalimitacéo de espaco propriade um ensaio etambémo
obj eto especifico de nosso trabal ho, ndo nos deteremos em consideragdes atinentes as
possivelsimplicagdes de expressao derivadas dos diversos meios artisticos empregados
nasduasobras.

Duas mulherescongtituem oseixosdestasnarrativas. A primeira, Marion Pogt,
protagonistade A Outra (1988) é umamulher de cinqlientaanos, professorade Filosofia
ebem-sucedidaem suacarreira, aqua devotou todasuavida. Guardapoucas|embrancgas
desuamée, falecidaquando elaeraaindacriancaetem umarel agdo conflituosacom seu
unicoirméo. O pai éafiguracentra desuafamiliade origem. Também académico de
sucesso, dedicou avidaaos estudose afamilia. Marion casou por primeiravez comum
professor seu dafaculdade e sentiu, maistarde, umaforte paix&o por Larry, optando,
entretanto, por casar em segundasnlpciascom Ken (também divorciado deum casamento
anterior com Kathy), um homem culto que lhe of erece uma certa estabilidade emocional
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tranquilizadora. Por ocasi&o do aluguel de um apartamento destinado ao estudo, Marion
descobre que consegue escutar as consultas de um psi canali staque atende no apartamento
contiguo e passaainteressar-se pel as confissdes de uma paci ente em especial, Hope,
umamulher gravidaque estdpassando por umaprofundacrise. A crisedeMarion, jaem
andamento, vé-se agucada pel o espel hamento que asreflexdes daoutraproduzem nela.
Procura, entdo, aforma de estabel ecer contato com Hope e elasiniciam, assim, uma
relacéo deamizade.

Anaéaprotagonistado conto Amor (incluido em Lacosde Familia, 1960),
de Clarice Lispector. Elatambém é umamulher de meiaidade (em torno dos quarenta
anos), mas que fez a escolha oposta a de Marion: casou, teve filhos e dedicou-se
exclusivamente ao cuidado do lar. Numatarde qual quer, elasal parafazer compras. Para
1SS0, pega um bonde. Num momento do percurso, elavé um cego e sente um grande
transtorno. Ignorando acausade seu mal-estar, desce do bonde e, apGs caminhar aesmo
durante algum tempo, chegaao Jardim Botanico. Ali, elaentratambém numaprofunda
criseao ter umarevel acdo slbitadareaidade de suavida. Volta, por fim, asuacasa, onde
aesperaafamilia, retomando os afazeres domésticos. No entanto, 0 que se passou com
elanaguel atarde mudard parasempre sua percepcao das coisasede s mesma.

“Todos pensamos no que poderiamoster sdo”, dizHope ao seu psicandista.
Deoutro lado, Benedito Nunes apontanas obras de Clarice Lispector (incluido o conto
Amor) uma preocupacdo constante de abordar uma certateméticadaexisténcia, que,
certamente, repercute nael aboracao das personagens clariceanas no sentido de conferir-
Ihesamesmatendénciamanifestadapor Hope em relagdo auma (auto) reflexdo profunda
Assm:

[...] aacuidade reflexiva e ainquietagdo formam, nas personagens de Clarice
Lispector, os elos inseparéveis da ‘consciéncia de si’. Espectadoras de seus
préprios estados e atos, que tém a nostal gia da espontaneidade, enredadas em
suas vivéncias, essas personagens obedecem a necessidade de um
aprofundamento impossivel, e perdem-se entre os multiplos reflexos de uma
interioridade que se desdobra como superficie espelhada e vazia em que se
miram. (NUNES, 1989, p. 105).

Estaspalavrasdo autor parecem se g ustar perfeitamente ndo sb ao processo
de crise pelo qual passa a personagem Ana, do conto supracitado, mas também ao
correspondenteaMarion.

Ora, ambas as obras cons deradas apresentam, Nn&o apenas personagensem
crise, maspersonagensfemininosem crise, pelo quesetornaimpossivel ando-consideraco
de umadeterminada propostaintencional por parte dos autores em termos de género.
Quer dizer, sebem que ateméticada exi sténciaass nd adaacimapossaatingir essetodos
universal aque Hope serefere, essa ndo parece ter sido aescolhade Woody Allen e
Clarice Lispector ao conceberem seustrabal hos. 1sso noslevaaredimensionar nossa
leituramaisgeral einicia dasobrasde acordo com certos parametros que nos dizem
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respeito arepresentacdo socia , ndo apenasde sujeitossocials, masde homensemulheres,
passando arepresentacdo destas Ultimas acongtituir o centro danossaanalise.

Todos n6s nosencontramosinseridos dentro deum sistemasocia degénero
queatribui acadasujeito em particular (masculino/feminino) certo nimero designificagtes
que abrangem todos os aspectos de suasubj etividade. E essas significagbes decorrem de
certasnormasinerentesaesse sistema. Por exemplo, o feminino tem sido historicamente
definido apartir do masculino, estabel ecendo-se dessaformaum binarismo excludente
cujashases se pretendem biol gicas ou naturai s (assentadas no sexo), masque, facilmente,
apdsquaquer andlise maisacurada, revelam-se culturais. Algunsdesses paresbinariosde
significagOes seriam ativo/passivo, producdo/reproducdo, positivo/negativo, forcal
fragilidade, publico/privado, etc., correspondendo sempre 0 segundo termo ao polo
feminino. Por isso, 0 que eles revelam n&o sdo esséncias imanentes a cada sexo que
dariam lugar aum género especifico, mas produtos de rel agdes soci ai s determinadas.
Como afirmaTeresadeLauretis,

As concepcodes culturais de masculino e feminino como duas categorias
complementares, mas que se excluem mutuamente, nas quais todos os seres
humanos s&o classificadosformam, dentro de cadacultura, um sistemade género,
um sistema simbélico ou um sistema de significagfes que relaciona o sexo a
conteddos culturais de acordo com valores e hierarquias sociais. (LAURETIS,
1994, p. 211).

Ora, quando o individuo toma consciénciadesse mecanismo social dentro
do qual age, comegaase questionar quanto aespontanei dade de suas actes e atitudes
peranteavidaearevelar adnsadeumaexisténciaauténticaqueolivrariadessebinarismo
rigido que estabel ece paracada sexo determi nados papéi s e comportamentos que devem
ser seguidosarisca, dando lugar aumarepresentacéo especificado género masculino e
do feminino. No caso do sujeito feminino, essansia é acentuada pela constatacdo de
que, como jafoi dito, sua definicéo vem dadade fora, do pdlo masculino, ndo sendo
produto de um consenso, mas de umaimposi Go.

E isso €0 que acontece, em nosso entender, com as protagoni stas das duas
obrasalvo denossaandise: AnaeMarion. Elasvao passando por diferentesinstancias
que vao prenunciando um esclarecimento que se dardnum determinado momento em
formade epifania, outorgando ands, | eitores e espectadores, durante seu percurso, dados
gue véo desvendando deformaclaraas causas do conflito que as atravessa. E ndo por
acaso, aepifaniareferida (que Hope descreve em determinado momento como sendo
“umacortinaselevantando”) se d4, no caso deAna, no Jardim Boténico, eno caso de
Marion, através de um sonho. Defato, ambas experiéncias acontecem em espacos néo
dominados, ou ab menos em parte preservados do regulamento social: anaturezae o
inconsciente. Como diz acertadamente Maria José Somerlate Barbosa* as personagens
femininas dashistériasde Lispector passam por um processo deiniciacdo situado forada
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esferadomestica. Com frequiéncia, é nasruasque e asdefinem o quesignificaser mulher,
questionando asforgasrepressivasquelhestém direcionado asvidas’ (BARBOSA, 2001,
p. 125). Essaescol hadaautorade Amor ndo fariamaisdo que confirmar nossa hipotese
colocadaacima. Sobre se essas personagens, inclusive Ana, chegam ou ndo adefinir o
quesignificaser mulher, @ao menosdiscutivel, congtituindo umaparteimportante denosso
trabal ho ainterrogacdo quanto apossi bilidade de umaresposta univocaaessaquestdo.

Resultainteressante observar como, em decorrénciado referido acima, tanto
no conto quanto no filme, observa-se 0 emprego de umatécnicarecorrente em Clarice
Lispector eque cons stefundamental menteem:

[...] manipular, pela perspectiva de focalizacdo, a ordem cronoldgica dos
elementos da fébula. 1sso traz a superficie, através das técnicas do fluxo da
consciéncia, o materia reprimido que regulaaeconomiapsiquicadapersonagem
principal e a do préprio contexto que a envolve. [...] Assim como o tempo
cronol 6gico parece escoar-se na passagem do dia e naenumeragdo das tarefas
das personagens, haum tempo psicol égico que se repete lento como sefosse o
leito em que se deposita 0 passado reprimido, agoratambém aprisionado pelo
presente, embora de certo modo determinando-o. Cria-se assm um conflito
entre estas duas duragdes, do que resulta tornar-se cada vez mais clara a
presenca ainda atuante de um evento do passado que, na verdade, ndo passou.
(HELENA, 1997, p. 46).

Isso é facilmente constatédvel nas duas obras, ricas em exemplos deste
fendmeno de bifurcagdo temporal. Assim, quando Marion escutaHopefalar em outro
homem de seu passado, em seguidavem asuamemoria o episodio vivido por elacom
Larry por ocasi 80 de suafestade noivado. Essetipo de associacdo é constante durante
todo o filme. No caso de Marion, 0 acesso que temos a sua mente da-se através de
lembrancas (acionadas pelamesmamemariainvoluntériaaqual Proust dedicou suaobra),
quedéo lugar adiferentesflash backs e de sonhos da personagem que séo representados
no filme e que déo testemunho de umadimensdo inconsciente damesma

Tentaremos, no presente trabal ho, seguir, principal mente, os passos destas
duas personagens (mas sem descong derar outras personagensfemininasqueintervémno
filmeequeilustrard com maior clarezanossas afirmagdes) afim de mostrar como as
respectivas crises decorrem, em grande parte, dessadificul dade em que seencontratodo
individuo, particularmente o sujeito feminino, quando, perante anecess dade de conhecer-
seas mesmo, descobre estar imerso numarede socia de papéisrigidos, quetornamuito
dificil adistincdo entre 0 que €l e esponténeaou natural mente seriae 0 que congtitui asua
representacdo socia . Mas serdpossivel fazer essadistingdo ou 0 socia serdtdo poderoso
aponto deintrometer-se nasubjetividade tltimaou priméariadas pessoas? Afinal, como
diz TeresadeL auretis, “ arepresentacéo do género é suaconstrucdo” (LAURETIS, 1994,
p. 209), transformando-se, muitas vezes, essa representacdo social numa
autorepresentagdo, sendo impossivel ao individuo colocar-se num lugar neutro de
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enunciacdo, se bem que, paradoxa mente, as mudancas do paradigmasd possam vir a
acontecer apartir dassubjetividades. Asduas obras parecem propor respostas diferentes
aestapergunta, mas colocando as mesmas questoes.

A triade darepresentacéo social feminina

Asnormas queregem o sistemade sexo-género s&o reproduzidas no ambito
dasrelagOesreaisque governam aexisténciadosindividuose, deformamarcada, dentro
dafamilianuclear ou do casamento (uni&o heterossexual). E dentro desse quadro familiar
correspondem ao sujeito feminino trésrepresentacoesfundamentals: asdefilha, mulher e
méae. Analisaremos, aseguir, qual aposi ¢ao e 0 comportamento de nossas personagens
em relacdo aessas categorias, 0 que determinarg, em grande parte, Suas crises.

Filha

Nada sabemos de Ana enquanto filha. O conto, devido as dimensdes e
qualidade sintéticas, oferece-nos menos informagées que o filme no que respeita a
protagonista. Em contrapartida, o filme deixaamostra pormenorizadamente todas as
relagbes de Marion, notadamente arelagdo com suafamiliade origem.

Essafamiliaénotadamente dominadapelafigurado pa que, como um habil
titereiro, parece controlar todososfiosdaredefamiliar. No sonho epifanico deMarion, o
pai aparece se confessando. Elediz soter arrependimentosno fim davida: lamentaquea
mulher com quem viverando foraaque amou maisprofundamente. Arrepende-sedenéo
haver amor entre o filho e ele, acrescentaqueisso é culpadele proprio. E, por tltimo,
arrepende-sedetalvez ter sido severo demaiscom afilha Exigentedemais. Dendo ter-
Ihedado sentimentossuficientes. E sejudtifica: “Maseumesmo eratéoinfeliz! Téo obcecado
commeusestudog...]”

Poi s essa confissdo parece dizer tudo arespeito dafamiliadeMarion edela
mesma. Primeiro, aimagem daméeficou total mente rel egadacom respeito aforte presenca
do pal. Elasd aparece como umaimagem difusano jardim nalembrancade Marion. Num
certo momento, Marion afirmaque seus pai s nuncatinham gostado muito de objetos
sentimentai's, mas depoi s acabadescobrindo possiveismanchas delégrimasnum livro da
mée, fato que contradiriaessaimpressao.

Depois, resultaevidente durantetodo o filmeadesilusdo do pai com respeito
aofilho. NavisitaquerealizaMarion ao pai, elediz, referindo-seaessefilho: “Eleteve
exatamente as mesmas oportunidades que vocé. N&o tem forcade vontade paravencer
navida’. Ndo tendo se mostrado a altura de suas expectativas, despreza-o por todaa
vida. E ndo sb. Paracompensar essadesilusdo, resolveinvestir em Marion, tornando-a
suaherdeiranatural, seguindo ela, aperfeicdo, alicdo dessepai. | sso ficamanifesto na
ultimalinhadaconfissdo transcritaacima. Com efeito, Marion tinharenunciado amuitas
coisasem favor deumacarreirabem-sucedida. N&o apenastornou-se umaprofessora
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reconhecida, como o pai, como adotou suaformaparticular de sentir, ou melhor, denéo
sentir, racionalizando tudo. Defato, os Uini cos sentimentos que claramente se permite S80
abstratos, pelahumanidade em geral : “ Bastahaver um desastre e me mobilizo. Ken é
assmtambém”, contadamigaClaireaprotagonistade A outra.

O pai tem umavidatotalmenteregradaeao faar sobreoamor, diz: “Alguém
naminhaidade esperater certaimunidadeaisso”. Marion, por suavez, depoisdebeijar
Larry nafestade seu noivado, exclama: “1sso éloucural”, e acrescenta* \Vou casar com
Ken, eacabou”. Também o egoismo que o primeiro marido |he cobraquando elaresolve
fazer 0 aborto pensando em suacarreiraparece ser 0 mesmo que manifestao pai quando,
guerendo terminar um trabal ho seu e pensando nos estudos de Marion, quer obrigar o
filho atrabalhar numafébricade papel. SO que elatinhafeito umaescolhamuito mais
pessoa e com maioresimplicacfesqueado pai, masisso seraanalisado em outraparte
do presentetrabal ho.

A qudidadedefilhaédetamanhaimportanciaparaMarion queatéasre acbes
com os maridos parecem ter decorrido damesma. O primeiro casamento foi produto de
umaatracdo puramenteintel ectual (talvez amesmaque sentisse pelo pai) e 0 segundo
acabaassemel hando-se muito com arelagdo de seus pais, selevarmos em consideracéo
que setratavade umarel acdo friae sem maiores sobressaltos. Resultaemblematicado
primeiro casamento aimagem delabeijando o marido ocultaatras de umaméscaraque
elelhetinhaoferecido como presente de aniversario. Marion sb parece transcender esse
papel defilhanofina dofilme, quando se propde mudar tudo em suavida, aproximando-
sedo irméo e separando-se do marido.

Ora, a0 consderarmos estaforteinfluénciado pai navidaenasubjetividade
de Marion, resulta | 6gico que ela apresente uma marcada tendéncia a transcender a
representacdo social do sujeito feminino. 1sso nosdiz muito arespeito de suas escol has,
ficando evidenciado sobretudo no privilégio outorgado por ela a esfera publica em
detrimento daprivada.

Mulher

“ Asvezes penso no amor. Ou talvez devadizer, evito pensar no amor. N&o
no tipo deamor que eu conhego. Algo muito mais profundo. Muito maisintenso. Dai eu
fico apavoradaporque sou sensivel demais’, diz Hope aseu psicanaista. Naverdade,
talvez elando sgjasensivel demais, como acredita. E que no sistemade sexo-género o
papel demulher pareceficar abafado pel o papel deesposa, ou melhor, parece confundir-
secom ele. Nesse Ultimo papel, € ostensivamente anulado ou excluido o desgjo, através
dediferentes mecanismos, 0 que aparece claramente manifesto em ambasasnarrativas.
Como gpontal ucy Bland:

[...] asvarias concepgdes de sexualidade nahistériaocidental, emboradiferentes

entre si, basearam-se no ‘ perene contraste entre a sexualidade ‘ masculina e a
‘feminina . Em outras pal avras asexualidade femininatem sido invariavel mente
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definida tanto em oposi¢do quanto em relagdo a masculina... A polaridade
‘masculino’/ ‘feminino’ tem sido e ainda € um dos temas centrais de quase
todas as representacdes da sexualidade. Dentro do ‘senso comum’, as
sexualidades masculina e feminina aparecem como distintas: a sexualidade
masculina é considerada ativa, espontanea, genital, facilmente suscitada por
‘objetos’ e pelafantasia, enquanto que asexualidade femininaévistaem termos
desuarelagdo com asexualidade masculing, como sendo basi camente expressiva
e responsivaamasculina. (BLAND apud. LAURETIS, 1994, p. 222-223).

Aindasobre essaquestéo acrescenta Teresade L auretis:

Essa negatividade da mulher, o fato de ela carecer dasleis e dos processos de
significagdo ou de transcendé-los, tem a suacontrapartidanateoriapsicanalitica
pos-estruturalista, no conceito dafeminilidade como umacondicdo privilegiada,
uma proximidade & natureza, ao corpo, ao lado maternal, ou ao inconsciente.
No entanto, somos alertados, tal feminilidade é puramente umarepresentacéo,
um posicionamento dentro do modelo falico de desgjo e significagdo; ndo se
tratade umaqualidade ou de uma propriedade damulher. O que significadizer
gue a mulher, como sujeito do desgjo ou da significacdo, € irrepresentavel, a
ndo ser como representacdo. (LAURETIS, 1994, p. 230).

Obviamente, essapretensafatade desgjo €éaqueocas onaraumadasmaiores
contradicOes no interior de Nossas personagens princi pais em suas respectivas crises,
revel ando-se causatambém damaior parte de suas rendncias. Suas respectivasvidas
estdo perfeitamente organizadaseem ordem afim deevitar dequa quer maneiraairrupgéo
dodesg o, quecriaingtabilidade einseguranca, poisdesconhecequaquer lel. Como condata
Anaemmeoasuacrise: “Elaapaziguaratdo bem avida, cuidaratanto paraque estando
explodisse.” (LISPECTOR, 1998, p. 23)

Essas rentincias se manifestam em todos os niveis e ndo apenas no plano
sexual. Por exemplo, tanto Anaquanto Marion e Hope manifestavam certaatracéo pela
arte. Marion, apesar dereconhecer que 0 tempo voavaenquanto elapintava, abandonara
aatividade, sem duvidatambém influenciadapel o pai que aconsideravaumaperdade
tempo. Ana, por suavez, encaminharaseu “ desgj o vagamente artistico|[...] atornar os
diasredizadosebe os, com o tempo seu gosto pel o decorativo sedesenvol verae suplantara
aintimadesordem. Pareciater descoberto quetudo erapassivel de aperfeicoamento, a
cadacoisase emprestariaumaaparénciaharmoniosa;,” (LISPECTOR, 1998, p. 20) SO
gue o narrador acrescenta: “avidapodiaser feitapelamao do homem”, sugerindo com
perfeicio apossibilidade de que essaharmoniando represente umatendéncianatural de
Ana, mas, antes, umaregraqueelaseimpde.

Deencontro com o inesperado —um cego mascando chicles— Anase sente
de stibito perdidanum mundo sem lei, onde todas as coi sas séo desconhecidas e onde,
portanto, tudo pode acontecer. Num estado quase de choque, acaba, sem saber como,
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chegando ao Jardim Boténico. O mundo com quelase deparaéum mundo pleno, sensud,
excessivo, cambiante (em suma, 0 mundo daincontingéncia) e por isso mesmo totalmente
contrario a mundo de seu dia-a-dia. No entanto, el aacaba percebendo, no 4pice de seu
processo epifanico, que esse mundo natural guardaumalégicaqueterminapor revelar a
doentiaartificiadidade do mundoemquevive:

Deondevinhao meio sonho pelo qual estavarodeada? Como por um zunido de
abelhas e aves. [...] As arvores estavam carregadas, 0 mundo era t&o rico que
apodrecia. Quando Ana pensou que havia crian¢as e homens grandes com
fome, andusea subiu-lhe agarganta, como se elaestivesse gravidae abandonada.
A mora do Jardim eraoutra. (LISPECTOR, 1998, p. 24-25).

E, quando chegaem casa, confere: “ Abriu aportadecasa. A sdlaeragrande,
quadrada, asmaganetashrilhavamlimpas, osvidrosdajane abrilhavam, alampadabrilhava:
quenovaterraeraessa? E por uminstante avidasadiaquelevaraaté agorapareceu-lhe
um modo moramentelouco deviver.” (LISPECTOR, 1998, p. 26).

Esse mundo representado pelanatureza é o mundo do desgjo, o mundo da
vida (lembremos que libido se opde atanatos) e, nel e, elaacabadeparando-se com seu
proprio desegjo, num susto. Em oposi¢éo, seu mundo revela-se o mundo damorte, da
imobilidade:

Nas arvores as frutas eram pretas, doces como mel. Havia no chdo carogos
secos cheios de circunvol ugdes, como pequenos cérebros apodrecidos. O banco
estavamanchado de sucosroxos. Com suavidade intensarumorejavam as guas.
No tronco da érvore pregavam-se as luxuosas patas de umaaranha. A crueza do
mundo era tranqliila. O assassinato era profundo. E a morte ndo era o que
pensavamos. [...] As pequenas flores espalhadas na relva ndo lhe pareciam
amarelas ou rosadas, mas cor de mau ouro e escarlates. A descomposicéo era
profunda, perfumada. [...] Mas todas as pesadas coisas, €la via com a cabeca
rodeada por um enxame de insetos, enviados pela vida mais fina do mundo. A
brisa se insinuava entre as flores. Ana mais adivinhava que sentia 0 seu cheiro
adocicado. [...] O Jardim era tdo bonito que ela teve medo do Inferno.
(LISPECTOR, 1998, p. 25).

Resultaevidente, nadltimalinhadacitagio, aalusio ao Jardim do Eden eao
medo pelo castigo que Deus prepara para quem descobre o desgjo. A fungéo deAna
dentro dacasa (dentro davida) ndo é desgjar, €dar, sem pensar nela:

Ela plantara as sementes gque tinha na médo, ndo outras, mas essas apenas. E
cresciam arvores. Crescia sua rapida conversa com o cobrador de luz, crescia
aagua enchendo o tanque, cresciam seus filhos, crescia a mesa com comidas,
0 marido chegando com os jornais e sorrindo de fome, o canto importuno das
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empregadas do edificio. Ana dava a tudo, tranqiilamente, sua méo pequena e
forte, sua corrente de vida. (LISPECTOR, 1998, p. 19).

Como amesmaAnaconstata, a0 se saber sujeito de desgjo:

Com horror descobrira que pertencia a parte forte do mundo — e que nome se
deveriadar a suamisericordiaviolenta? Seria obrigada a beijar o leproso, pois
nuncaseriaapenassuairma. [ ...] Sentia-se banidaporgue nenhum pobre beberia
&gua nas suas maos ardentes. Ah! eramaisfacil ser um santo que uma pessoal
Por Deus, pois ndo fora verdadeira a piedade que sondara no seu coragéo as
aguas mais profundas? Mas era uma piedade de ledo. (LISPECTOR, 1998, p.

27)

Também Marion descobre, em seu sonho, que* vem se matando devagar e
metodicamente desde pequend’, através davidaexclusivamente racional queescolhera.
Seu desgj 0 se manifestade umamaneiramaisdiretado que no caso deAna, atravésde
seu relacionamento com Larry. S queelao ocultades até que umarevel acéo deHope
(que, dias, encontra-se numasituacdo similar) aseu psicédlogo acabalherecordando o
incidente ocorrido por ocasi &0 de seu noivado com Ken. Mesmo assim, elasd parece
descobrir arelevanciade suapaixao por Larry quando, ao sonhar com ele, experimenta
“estranhos sentimentos demel ancoliae saudades’ .

Com efeito, elatinha conseguido abafar essa parte de sua sensibilidade
escol hendo casamentos nosquial sasegurancaestavagarantidapor meio derel acionamentos
friosemonétonos, mas estaveis. Assim, eladescreve o que sente por Ken: “Eleéum
homem maravilhoso. Tem boacultura, érespeitével e (hesita) [...] adoro estar com ele.
Adoroler livroscomele.” E peranteumaréplicadeLarry, elaresponde, evidentemente
forcada: “E eleésexy”. Ora, €0 mesmo Ken, ndo por acaso, quemridicularizariamais
tarde seu desgjo defestejar 0 aniversario no lugar onde se conheceram ou simplesmente
ignoraseu possivel desgo defazer amor no ch&o.

Também, elachegainclusive asentir-se profundamenteincomodadaso de
ouvir falar em paixao. Quando elareprovaaatitude dafilhade Ken de perguntar aseu pai
(isto & deMarion) se poderiaapaixonar-se de novo, elao faz maispor s propriado que
pelo pai, poiselendo pareceter seaborrecido com apergunta. SO que, contrariando toda
essagparentergjeicao, quando, nofinal dofilme, elaresolveler o queLarry tinhaescrito
arespeito de suarelacéo, descobre, ab mesmo tempo que nos, que “elaera capaz de
amor intenso seum diase permitisse senti-lo.”

Damesmaforma, o controle e arepressao excessivos que elaexerce sobre
seu préprio desgjo, leva-amuitas vezes ater comportamentos que podem chegar aferir
seus proximos. E o que acontece com suaamiga, que resolve af astar-se de Marion porque
aparentemente ela teria seduzido seu namorado. Quando ela fica sabendo disso,
preocupada, pergunta para seu marido se elao tinharoubado de suamulher e ouve, por
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parte dele, arespostaque esperava: eleatinharoubado, garantindo atranqilizadora
confirmacdo de suasexuaidade passiva

Perante a descoberta do desejo as duas personagens principais das duas
obras que abordamos em nosso trabal ho sentem a mesmatendénciaafugir. Ana sai
correndo do Jardim Botanico e Marion afasta-se violentamentede L arry quando e etenta
beijé-la. No entanto, Anadescobriraque o perigo do desegj o estaaespreitaem qual quer
lugar, inclusivedentro de suafortal eza, em suacasa, nacozinha(leia-sedentro ddamesma).
Marion, por suavez descobre em seu sonho que seu desgl o por Larry continuainaterado,
semter perdido nenhumaforca
M &e

Talvez arepresentacdo femininacom maisforgasegaade mée. Isso, sem
divida, estareacionado com ofato dequeafuncdo tradiciona menteatribuidaas mulheres
éadareproducdo, associando-se ass m fatad mente aqualidade de mulher aqualidade de
mé&e. Por isso, quando K athy irrompe nafestade noivado de seu ex marido, nésficamos
sabendo que atraicdo dele com Marion, doeu-lhe mais por ter acontecido enquanto
estavam sendo retirados seus ovérios. Naverdade, os ovéarios, como parte do aparelho
reprodutor, ndo deveriamter por queinterferir nem agravar seu sentimento defrustragéo
ehumilhacgo.

Deoutro lado, éinteressanteressdtar queafiguraparadigméticade méae por
exceléncianoimaginario ocidental estacondituidapelaVirgem Maria Quer dizer, oided
implicitoai éalmaculadaConcel¢do. Dessaformaimplicaque seesperaum amor euma
entregainfinitosdamée parao filho eumasupremavirtude ( no sentido de castidade) da
mulher. E oideal dapurezae daperfei¢io que deveraser seguido depois pelasfilhas,
fechando-seassm, demaneiraperfeita, atriade de representacéo assind adanestetrabal ho.

O conto e o filme nos apresentam as trés grandes possi bilidades de uma
mulher com respeito amaternidade: temos umamulher com filhos (Ana), umamulher
gravida (Hope) e uma mulher sem filhos por ter realizado um aborto (Marion).
Evidentemente, Marion ndéo cumpre com oidea deméaeimplicito narepresentacdo socid,
mas asoutrasduas o realizam verdadeiramente?

O narrador do conto Amor comeganosinformando que* osfilhosdeAna
eram bons, umacoisaverdadeirae sumarenta’ (LISPECTOR, 1998, p. 19) S6 quena
linha seguintejavai aparecer o verbo exigir, que vai serepetir outras vezes no conto
referido aessesmesmosfilhos. “exigiam paras, malcriados, instantes cadavez mais
completos’ (LISPECTOR, 1998, p. 19) ou “ascriancasvindasdo colégio exigiam-na.”
(LISPECTOR, 1998, p. 21). Destarte, seademandadosfilhos é sentidacomo exigéncia,
caberiaquestionar aentregadeAnaem termos de absolutamente natural e espontanea
ou, aindacom maior razéo, de absoluta.

O narrador sabiamente seencarregade desnaturalizar o vinculo entreméee
filho quando, ao descrever avisdo de Anaperante o filho apdster chegado do Jardim
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Botanico (isto é, do mundo semlei do desg o), utilizaos seguintestermos: “O menino que
seaproximou correndo eraum ser de pernascompridaserosto igual ao seu, quecorriae
aabragava.” (LISPECTOR, 1998, p. 26).

Imediatamente, vem aculpadeAnae suavergonha, pelaconsciénciadeque
esse mundo do desgjo €éincompativel (ou se esperaque assim sgja) com aentregaque,
supde-se, deve dedicar aseufilho:

Ela amava o mundo, amava o que fora criado — amava com nojo. Do mesmo
modo como sempre fora fascinada pelas ostras, com agquele vago sentimento
de asco que a aproximacdo da verdade Ihe provocava, avisando-a. Abragou o
filho, quase a ponto de machucé-1o. Como se soubesse de um mal — o cego ou
0 belo Jardim Botanico? — agarrava-se a ele, a quem queria acima de tudo.
Foraatingidapelo deménio dafé. A vidaéhorrivel, disse-lhe baixo, faminta. O
que faria se seguisse o chamado do cego? Iriasozinha... Havialugares pobres
e ricos que precisavam dela. Ela precisava deles... Tenho medo, disse. Sentia
as costelas delicadas da crianga entre os bragos, ouviu seu choro assustado.
Mamé&e, chamou 0 menino. Afastou-o, olhou aguel e rosto, seu coragdo crispou-
se. N&o deixe maméae te esquecer, disse-lhe. A crianca mal sentiu o abraco se
afrouxar, escapou e correu até a porta do quarto, de onde olhou-amais segura.
Erao pior olhar quejamaisrecebera. O sangue subiu-lhe ao rosto, esquentando-
0. (LISPECTOR, 1998, p. 26-27).

Hope estd atravessando um momento de crise. Tem momentosem que pensa
em“acabar comtudo” . 1sso, evidentemente, ndo condiz com o sentimento de umamul her
queesperaum filho. Além disso, ao ver oretrato de umamulher grévida, choramuito
angustiadaediz ter sentido “ tantatristeza...”. E queeacomegou“ asesentir estranhaem
relacdo aseu casamento” e*tem momentosem que questionasuaescolha’ e sabequeseu
estado ndo |he permitiria, ou a0 menos, dificultariamuito qualquer mudanca que se
Propusesse.

Marion, por suavez, também em crise, em seus 50 anos, diz a Hope que
gostariadeter umfilho. E imediatamente vem a suamente adiscussdo com seu marido
por elater Ihe comunicado quetinharealizado um aborto. Ou sgja, éaculpaquesefaz
presente nela, €amulher de 50 anos que continua sejustificando perante o marido ja
morto. Sente-seresponsdvel ndo sb por seu ato (o aborto), mastambém pelo suicidio do
marido que se recusaa admitir. Mas, por que elapensaem ter um filho aos 50 anos,
quandoisso jando épossivel ?Elatinhaboasrazdes parasuaescolha, dapreferiraprivilegiar
suavidaprofissional. Talvez sejaporque sentisse que estavafatando-lhe algumacoisa
como mulher. Talvez ndo estivesse sentindo afaltadeumfilhoem si. Alias, dealguma
maneira, quando jovem, elatinhaintuido que essarepresentacdo eratéo forte que preferiu
né&o consultar o marido pararealmente ndo ter ofilho: “N&o queriaser convencidado
contrério! N&o queriaofilho!”.
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“Assim ela o0 quisera e escolhera”

Destaforma, nésencontramaosno conto enofilme, mulheresque, em principio,
redizaram diferentesescol has. SO que, amedidaque fomosavancando em nosso trabal ho,
foi-setornando cadavez mais patente arel atividade dessas escol has. Quer dizer, por que
todos pensamos, em certo momento de nossas vidas, sobre quem poderiamoster sidoe
nao fomos? Ou sobre o qué deveriamos ter sido e ndo fomos? Talvez porque nesse
momento comegamos areparar que afronteiraentre nosso desej 0 ou nossatendéncia
espontaneaaser e 0 que 0s outros, einclusive nds mesmos, esperam de nds, € muito
difusa. Ou sga, surpreendemo-nosdiante dapergunta: o que égenuino ou verdadeiroem
nos e 0 que érepresentacao?

Umavez queatingimosaconsciénciadessejogo socia no qua esamosimersos
eapartir do qual assumimos determinadas atitudes e comportamentos (sgfam de adesdo
<como Ana> ou de 0posi ¢ao <como Marion>), aquestao de nossa autorepresentacao
torna-se um problemabastante complexo ededificil solucéo.

Com efeito, as duas narrativas nos propdem respostas diferentes a essa
problemética. Anaresolve, aposter “atravessado 0 amor e seu inferno”, voltar aseu
mundo convencional de papéisbem delimitados* soprando apequenaflamado dia.”
(LISPECTOR, 1998, p. 29) Marion percorreo caminho inverso; depoisdeter seesforgado
avidainteirapor ocultar des tudo o que atrapal hasse seu plano de sucesso profissional,
“elaquer comegar tudo do zero, quer fazer tudo diferente”. NOs ndo sabemos se ela
conseguirg, ofilmeterminaem aberto. Em seu sonho, vé suavidasendo encenadaenquanto
elapropriaé espectadora. Quando passaa participar como atriz, consegue dizer para
Larry que* pensanelemaisdo quevez por outrd’. Talvez esse sggaum prentincio do que
venhaaacontecer com suavidaaposessefina. Talvez ndo. Pelo menoselajaconseguiu
chorar e nds sabemos que quando o filmeterminaelase sente em paz pelaprimeiravez
em muito tempo. Tavez apersonagem Hope (Esperanca) representeafiguraemblematica
destedilema: sebem quejatenhareaizado umacertaescolhapriméria, elaéaindajovem
etem umaatitude de continuo questionamento em relaco asuavida. Além disso, nada
sabemos sobre qual foi suadecisdo final . Sabemos apenas que elando quer tornar-seuma
novaMarion e queterminou o tratamento.

Dequal quer maneira, acontecaou ndo umamudanca, 0 que parece bastante
claro équeasituacao dessas mulheresnuncaseraamesma A imagem dapanteraenjaulada
ealembrancade umavidaanterior (* suajuventude anterior parecia-|he estranhacomo
umadoencadevida’ (LISPECTOR, 1998, p. 20) e de um mundo desconhecido mas
atraente (quendo émaispossive ocultar poissefaz presenteinclusive nacozinha) sempre
acompanhardo Marion e Ana respectivamente, lembrando que ndo ha uma Unica
possi bilidade de autorepresentacdo. Sejacomo for, 0 que parece certo é que o fantasma
daoutrasempre espreitara essas personagens e qual quer mulher que tenhapassado por
um processo similar aosdelas.
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