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Resumo: Na producdo literaria de Jodo do Rio, podemos presenciar,
além do gosto pela estética artenovista, uma importante abertura
para a descri¢do de ambientes periféricos da cidade onde a massa
de explorados e de excluidos elabora uma narrativa bem diferente
daquela patrocinada pelo discurso oficial, de orientacdo progressista
e estrangeira. Nesse sentido, vamos procurar destacar e relatar, neste
artigo, as tensdes provocadas entre o desejo do escritor em absorver
a dimensao social sem, no entanto, abandonar sua filiagao estético-
ideoldgica. A historia de vida dos malsinados do Rio de Janeiro ¢é,
pois, envolvida por um discurso alheio, constituindo-se numa espécie
de operacao de evicgdo. Porém, essa historia permite ainda recuperar
parte da imaginagao dessa populagdo, podendo, assim, ser vista tanto
como documento para Histéria quando monumento para a Literatura.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Belle Epoque Carioca. Jodo do
Rio. Historia e Representacao Literaria.

Résumé: Dans la production littéraire de Jodo do Rio, nous pouvons
observer, au-dela du golt pour I’esthétique art-nouveau, une ouverture
importante pour la description des mouvements sur la périphérie
de la ville ou les masses des exploités et des exclus meénent un
récit bien loin du discours soutenu par la voie officiel, progressive
et étrangere. Par conséquent, nous cherchons a mettre en évidence,
dans cette article-1a, les tensions entre le désir de 1’écrivain a absorber
la dimension sociale sans, toutefois, renoncer a leur affiliation
esthétique et idéologique. L’histoire de la vie de gens damnés du Rio
de Janeiro est donc entouré d’un discours d’autrui, en devenant une
sorte d’opération d’éviction. Cependant, cette histoire peut encore
récupérer une partie de 1’imagination de cette population-1a et elle
peut également étre considérée soit comme document dans 1’histoire
soit comme monument a la littérature.
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Introducao

/.../ € atraente investigar os atos discordantes dos
conformistas, os atos radicais dos conservadores,
os periodos de lucidez revoltosa dos
desinteressados, as lutas passageiras dos apaticos.

Antonio Candido— Teresina etc. (1980)

Para Walter Benjamin (1994), no bojo dos grandes periodos historicos,
a percepcao das coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que
seu modo de existéncia. Pensando em sintonia com o filésofo alemao, o Rio de
Janeiro das primeiras décadas do século XX passou por uma série de reformas
urbanas empreendidas pelas politicas locais que mudaram profundamente o
cenario da cidade, transformando, assim, tanto a percep¢do dos individuos
quanto a sua rotina social. Acerca da historia social, técnica e literaria do Rio
de Janeiro, temos, como principais referéncias, as pesquisas de Jeffrey Needell
(1993), Flora Siissekind (1987) e Nicolau Sevcenko (1989). Sera sob essa
perspectiva, com relagdo a paisagem historica e literaria, que abordaremos
uma parcela da literatura de Paulo Barreto (1881-1921), mais conhecido sob
o pseudonimo Jodo do Rio.

Cremos que Jodo do Rio, escritor carioca contemporaneo de Lima
Barreto, revela também em seus textos esse momento tdo marcante da historia
social e cultural do Rio de Janeiro. Contudo, ao invés de atentarmos sobre a
literatura do autor que exprime, sobretudo, a visdo dos favorecidos por essas
transformagdes, iremos, ao contrario, amplificar, através das lentes do autor,
a percepcao dos individuos que sofreram ou que estiveram a margem desse
processo de mudangas sociais. Além disso, iremos indagar se, no caso, a voz
literaria de Jodo do Rio pode, enfim, exprimir a visao dos cidadaos subalternos.
De acordo com Gayatri Spivak (2010), subalterno diz respeito aos individuos
das camadas mais baixas da sociedade, identificados pelos modos especificos
de exclusao dos mercados, da representagdo politica e legal, e da possibilidade
de se tornarem sujeitos plenos na vida social dominante.

A figuracio e representacio dos pobres na literatura de Joao do Rio

Em Os humildes, Joao do Rio (1909) poe de lado momentaneamente a
estética do figurino. Sobre a categorizacdo do figurino como artefato literario,
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temos, por base, o recente trabalho de Sebastido Cardoso (2011). Voltando a
leitura da cronica, o escritor reflete sobre as agruras dos pobres que trabalham
em regime semiescravocrata nas minas, para o usufruto do gas pela elite
burguesa, principal elemento de combustao responsavel pela luz elétrica em
inicios do século XX, no Rio de Janeiro. Nessa cronica, Jodo do Rio mostra-
se preocupado com as causas trabalhistas: “Morrem nas pedreiras, morrem na
estiva, morrem no minério, morrem sob as carrocas, um hoje, amanha outro.
E fatal. S6 quando morrem muitos ¢ que se fala. Quando morrem ou quando
fazem greve— porque o trabalho interrompe, o patrdo dd o supremo desespero
e a sociedade sente falta.” (RIO, 1909, p. 197).

Mas a greve — recurso legal que pde em risco a estabilidade social
do burgués — ¢ ainda, no Brasil, incipiente e pouco divulgada: “A greve ¢
ainda anomalia entre nos, quando a exploracdo do capital ¢ um fato tdo negro
como na Europa. Mas ¢ que 14 os humildes comegam a se reconhecer e aqui
eles ainda sdo tdo pobres, sdo timidos, carne de bucha da sociedade, tao
ignorados dela que se ignoram quase totalmente a eles mesmos.” (RIO, 1909,
p. 201). Assim, foi preciso a greve de que Jodo do Rio fala “[...] para que se
ouvisse um protesto de treva, um protesto mudo a solugar nos combustores
semiapagados, um enorme espasmo de sombra cobrindo a cidade inteira a
indicar que eles existiam...” (RIO, 1909, p. 200).

Em resumo, essa cronica ¢ rica pelo engajamento do autor com as
causas trabalhistas; mas um engajamento ainda muito distanciado, pois como
ele mesmo afirma: “Houve um tempo em que eu me preocupei com a grande
tragédia, e no meu cérebro, até hoje ficaram gravados os cenarios enormes e as
pequenas cenas.” (RIO, 1909, p. 196). Tomando o texto de Jodao do Rio como
mimesis do processo cinematografico, a postura do autor € a de um cinegrafista
desiludido com as lutas sociais, mas atento em relacao a esses movimentos.

Notamos que Jodo do Rio recupera, mesmo assim, a funcdo do
narrador, daquele que conta e expde a experiéncia do cotidiano dos
individuos, por meio de uma narrativa que foge dos padrdes usuais. Como
num filme, o texto literario ¢, também, uma forma de o homem (moderno)
exercitar ou experimentar novas percepgoes e reacdes. Cada fragmento,
recorte ou montagem, ¢ uma articulacao inusitada, porém o objeto que esta
ali visualizado ndo ¢ em si, e nem pode ser, um objeto de arte. Em outras
palavras, o involucro da expressao ¢ artistico, mas aquilo que ¢ representado
ndo pode ser nunca uma obra de arte.
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Nesse sentido, a pobreza e a miséria que vemos através de Jodo do Rio
sdo, na verdade, a representacdo de um acontecimento, € ndo uma invencao
laboratorial ou uma criagao simbolica dos seres ou das coisas. Diante disso,
os individuos retratados nos textos do Jodo do Rio sensivel aos desvalidos
e malsinados sdo pessoas semelhantes ao ator cinematografico tipico, como
escreveu Benjamin (1994), no classico ensaio 4 obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, acerca da diferenciacdo do ator de teatro e do ator
de cinema, pois elas, como o ator de cinema, so sdo capazes de representar a
si mesmas. No Jodao do Rio ligado mais a representacdo da classe burguesa
carioca, seus personagens siao “absolutamente figurinos” (cf. CARDOSO,
2011), mais proximos, por sua vez, do ator de teatro.

Em outra cronica, Os trabalhadores de estiva, agora de A alma
encantadora das ruas, de Joao do Rio (1910), o narrador-figurino resolve
passar o dia com os homens de estiva, com a inten¢do de desnudar e tornar
publicas as condicoes desses trabalhadores: “Eu via, [...] essas fisionomias
resignadas a luz do sol e elas me impressionaram de maneira bem diversa.
Homens de excessivo desenvolvimento muscular, eram todos palidos — de
um palido embaciado como se lhes tivessem pregado a epiderme um papel
amarelo, e assim, encolhidos, com as maos nos bolsos, pareciam um baixo
relevo de desilusao, uma frisa de angustia.” (RIO, 1910, p. 188).

Desnutridos e desumanizados, como bem demonstrou o narrador-
cronista, esses homens, entretanto, fizeram greve, conseguindo a redugdo de
nove para sete horas de trabalho:

Os operarios reuniram-se. Depois da revolta, comegou a se fazer sentir o elemento
brasileiro e, desde entdo, foi uma longa e pertinaz conquista. Um homem preso,
que se diga da estiva, €, horas depois, confrontado com um sé6cio da Unido, tem que
apresentar o seu recibo do més. Hoje, estdo todos ligados, exercendo uma mutua
policia para a moraliza¢do da classe. A Unido dos Operarios Estivados consegue,
com uns estatutos que a defendem habilmente, o seu nobre fim. (RIO, 1910, p. 193).

Contudo, o trabalho dos estivadores ¢ ainda insalubre. José, por
exemplo, com mulher e oito filhos (como ¢ descrito no texto), trabalha
incontinenti, sem parar, nem mesmo para dormir. E justamente esse José€, no
final da cronica, ¢ violentamente acidentado no saveiro. Assim, a luta desses
homens por melhores condi¢des de trabalho continua sendo uma das facetas
da miséria social dentro de um programa ainda alienante. Através do texto
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que acabamos de resumir, notamos o quanto Jodo do Rio marca distancia do
estilo wildenizado apontado, majoritariamente, pela critica. A preocupacao
do autor, mesmo que momentanea, com a situa¢ao dos pobres, revela um
escritor misericordioso e sensivel as causas sociais.

Tomemos mais um texto do mesmo livro como ilustracdao. Na ilha da
Concei¢do, num trecho conhecido por Fome Negra, hd um grande depdsito
de manganés e, de outro lado da pedraria que separa a ilha, um depésito de
carvao, sentencia o narrador-cronista. Nessa ilha, sdo depositados o manganés
vindo de Minas Gerais e o carvao dela extraido para, em seguida, rumar
para os grandes centros: “No solo, coberto de uma poeira negra com reflexo
de bronze, ha rails para conduzir os vaganotes do minério até ao lugar da
descarga. O manganés, que a Inglaterra cada vez mais compra ao Brasil, vem
de Minas até a Maritima em estrada de ferro; dai é conduzido em bateldes
e saveiros até as ilhas Barbara e Concei¢ao, onde fica em deposito.” (RIO,
1910, p. 198). E continua:

Quando chega vapor, de novo removem o pedregulho para os saveiros ¢ de 14 para o
pordo dos navios. Esse trabalho ¢ continuo, ndo tem descanso. Os depositos cheios,
sem trabalho de carga para os navios, os trabalhadores atiram-se a pedreira, a rocha
viva. Trabalha-se dez horas por dia, com pequenos intervalos para as refei¢des, e
ganha-se cinco mil réis. [...] Os homens gananciosos aproveitam entdo o servigo
da noite, que ¢ pago até de manha por trés mil ¢ quinhentos ¢ até meia-noite pela
metade disso, tendo, naturalmente, o desconto do pdo, da carne ¢ do café servido
durante o labor. (RIO, 1910, p. 198-199).

Desse modo, com o trabalho na ilha ndo ¢ possivel viver dignamente,
muito menos fazer fortuna. Contudo, a maior parte dos trabalhadores da ilha
pensa em sair de 14 com algum dinheiro, lancando-se irrefletidamente ao
trabalho continuo e sem descanso. Esses trabalhadores ingénuos sao, contudo,
escolhidos a dedo pelo patronado: “E uma espécie de gente essa que serve as
descargas do carvao e do minério e povoa as ilhas industriais da baia, seres
embrutecidos, apanhados a dedo, incapazes de ter ideias, muito curiosa. Sao
quase todos portugueses e espanhois, que chegam da aldeia, ingénuos. [...]
S6 tém um instinto: juntar dinheiro, a ambi¢do voraz que os arrebenta de
encontro as pedras inutilmente.” (RIO, 1910, p. 199).

Nesse ambiente de submissao e alienagdo do trabalho, o patronado
ganha cada vez mais, e os trabalhadores vivem cada vez menos:

15



Eles vieram de uma vida de geodrgicas paupérrimas. Tém a saudade das vinhas, dos
prados suaves, o pavor de voltar pobres e, o que ¢ mais, ignoram absolutamente
a cidade, o Rio; limitam o Brasil as ilhas do trabalho, quando muito aos recantos
primitivos de Niter6éi. H4 homens que, dois anos depois de desembarcar, nunca
pisaram no Rio e outros que, passando quase uma existéncia na ilha, voltaram para
a terra com algum dinheiro e a certeza da morte. (RIO, 1910, p. 200).

Indignado com as condi¢des injustas e despdticas do trabalho na ilha
Fome Negra, o narrador-cronista sugere aos operarios que pe¢am a redugao
da jornada de trabalho. Alguns se mostraram céticos, mas um deles disse-lhe
que haveria de chegar o dia, rebentando-se em solugos. Como podemos ver,
Jodo do Rio desdobra-se na vida social, a fim de mostrar as faces da miséria,
bem como os esfor¢os dos mais pobres pela sobrevivéncia. Com isso, Jodo
do Rio anseia capturar o imaginario dos miseraveis. Dai o escritor comecar
a tirar proveito da situagdo, recorrendo a representagdo dos variados tipos de
pobres.

Com a ajuda de Pietro Mazzoli — um mendigo cinico —, o narrador-
cronista desvenda o trabalho de mendicidade promovido por mulheres
exploradoras ou absolutamente miseraveis: “H4 [no Rio] mendigas
burguesas, mendigas mae de familia, alugadas, dirigidas por cdftens, cegas
que veem admiravelmente bem, chaguentas 1épidas, cartomantes ambulantes,
vagabundas, e uma série de mulheres perdidas cuja estrela escureceu na mais
aflitiva desgraca.” (RIO, 1910, p. 218-219).

Em seguida, o narrador-cronista apresenta-nos alguns casos de
mendicidade:

Ha a Antonia, a Zulmira, a viiva Justina, a D. Ambrosina, a excelente e anafada
(sic) tia Josepha; umas magras, amparadas aos borddes, chorando humildades;
outras gordas, movendo a mole do corpo com tremidinhos de creme. As portas das
igrejas param, indagam quem entra, a ver se a missa ¢ de gente rica; postam-se
nas escadarias, agachadas, psalmodiando funerariamente, olhando com rancor os
mendigos,— negros roidos de alcoolismo, velhos a tremer de sifilis. [...] Cada um
tem o seu bairro a explorar, a sua igreja, o seu ponto livre de incomodos imprevistos.
Quando aparece alguma neofita (sic), olham-na furiosas e martirizam-na como nas
escolas aos estudantes calouros. (RIO, 1910, p. 219).

Contudo, a “[...] maior parte dessas senhoras ndo sofre moléstia

alguma; sustenta a casa arrumadinha, canja aos domingos, fatiotas novas para
os grandes dias. Sdo, ou dizem-se, quase sempre viuvas”. (RIO, 1910, p. 220).
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Porém um dos casos mais curiosos de mendicidade ¢ o das mendigas alugadas:
“As mendigas alugadas sdo em geral raparigas com disposi¢des lamurientas,
velhas cabulosas aproveitadas pelos agentes da falsa mendicidade, com
ordenado fixo e porcentagem sobre a receita.” (RIO, 1910, p. 222).

Mesmo assim, as mulheres realmente miseraveis ainda somam
uma grande quantidade: “Do fundo desse emaranhamento de vicio, de
malandragem, de gatunice, as mulheres realmente miseraveis sdo em muito
maior nimero do que se pensa, criaturas que rolaram por todas as infamias
€ ja ndo sentem, ja ndo pensam, despidas de graca e do pudor. Para estas
basta um pao enlameado e um niquel; basta um copo de alcool para as ver
taramelar, recordando a existéncia passada.” (RIO, 1910, p. 224). Em sintese,
a cronica “As mulheres mendigas” mostra uma dura realidade vivida por uma
grande parcela da populag¢@o feminina no Rio de Janeiro de inicio do século
XX: a mendicidade e seus efeitos, o que € pior.

O que se nota nas ruas ¢ também a inser¢ao compulséria de menores
em praticas de mendicidade:

As criangas s3o langadas no oficio torpe pelos pais, por criaturas indignas e crescem
com o vicio adaptando a curvilinea ¢ acorvadada alma da mendicidade malandra. [...]
Essa criangada parece ndo pensar ¢ nunca ter tido vergonha, amoldadas em grande
escala. Ha no Rio um niimero consideravel de pobrezinhos sacrificados, petizes que
andam a guiar senhoras falsamente cegas, punguistas sem prote¢do, paraliticos,
escrupulosos, gatunos de sacola, apanhadores de pontas de cigarros, crias de familias
necessitadas, simples vagabundos a espera de complacéncias escabrosas, um mundo
vario, o olhar de crime , o broto das arvores que irdo obrumbrar (sic) as galerias da
Detengdo, todo um exército de desabrigados ¢ de bandidos, de prostitutas futuras,
galopando pela cidade a cata do pao para os exploradores. (RIO, 1910, p. 229-230).

De varios casos tratados na cronica, vale salientar o caso de Armando
e de José Vizuvi:

Armando, petiz de dez anos, diz-se italiano por causa das duvidas. Para no largo
da Sé e, ingenuamente, conta que a familia ndo faz comida ha trés anos. E ele que
arranja tudo, fora os cobres. José Vizuvi, também italiano, ¢ filho do conhecido
mendigo Vizuvi. Sai da rua do Alcantara, onde mora as 5 da manha, a procura dos
paes que os padeiros costumam deixar nas janelas e a porta de certas casas. Quando
a janela ¢ alta serve-se de um pau em forma de ferrdo. O pai ensina-o a roubar. (RIO,
1910, p. 235).
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Esses, e demais casos de pessoas exploradas e marginalizadas, sdo
contados pelo narrador-cronista em “Os que comegam...”, concluindo, entdo,
a parte consignada de “Trés aspectos da miséria” de 4 alma encantadora
das ruas: (I) a ambi¢do enganadora do luxo, (II) a ilusdo do trabalho e (III)
a mendicidade. Percebemos que Jodo do Rio faz um estudo social acerca
dos pobres do Rio de Janeiro. Mas, na medida em que o autor comega a
diferencia-los, ele comeca também a criar esteredtipos sobre eles. E, entdo,
vez ou outra, o escritor comeca disfarcadamente a ridiculariza-los através da
seriagdo em tipos que elabora.

O saldo, quando se frequenta todos os dias, pode, em algum momento,
parecer-nos muito entediante e pouco interessante. “Como se faz gas”, de Os
dias passam..., trata de uma visita mundana a usina de gés no Rio:

Estdvamos quatro: Mme. Cora Assuncdo, Mlle. Argemira da Costa, que assina
as suas telas com o pseudénimo de Venanzil, o bardo Belfort e eu. Fora uma
extravagancia de Mme. Cora Assuncdo. Uma bela tarde resolvera ver como se faz
o gas da iluminag@o e eu, incumbido de arranjar a permissao da visita, s6 ontem a
conseguira. [...] Mme. Assunc¢ao foi vestir o seu waterprooff e dez minutos depois
vagavamos os quatro no landaulet de Assuncdo, maravilha de carrosserie e de
velocidade. (RIO, 1912, p. 360-361).

Com esse deslocamento, o narrador mostra faces opostas, mas
justapostas, da sociedade, o que provoca um estado de choque nos personagens
figurinos e uma sensagao estranha e paradoxal em Bardo Belfort — alter ego do
narrador — cuja algolagnia remete-nos ao Marqués de Sade. Belfort absorve o
néctar decadentista da literatura europeia via Sade, a sensacdo de vida e morte
através de uma conexao impulsiva e misteriosa. (Cf. PRAZ, 1996). Podemos
ver, na usina de gas que abastece a cidade, o trabalho duro e forcado de muitos
operarios:

Os fornos onde se gera toda a luz de milhares de bicos da urbs, os fornos donde
surge a claridade para um milhdo de seres! Saimos, nervosos, a vé-los. E, ao vé-los,
0 nosso estado de alma mudou. Eu me encontrei pensando que as grandes fabricas
sdo o modelo da maravilha perpétua. A regularidade, a a¢do condensada do homem,
do fogo e do ferro, a direcdo de trés ou quatro cérebros, o equilibrio da distribui¢ao
dessa a¢@o, tomam para um simples curioso impressionavel a propor¢do de uma
alucinante apoteose, em que a harmonia esmagasse os seres numa poderosa rede de
ferros. (RIO, 1912, p. 365).
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De volta ao landaulet, o Bardo Belfort ndo se contém, e diz: “— Minhas
senhoras, ndo queiram nunca ver o quanto custa o nosso conforto ao resto
da humanidade. As senhoras viram com medo. A verdade apavora. Eu vim
com o desejo de queimar a iluminagdo... Nunca mais!” (RIO, 1912, p. 370).
O narrador-figurino, em seguida, intervém para dar cabo naquela inusitada
visita: “E caiu [Belfort] na almofada, enquanto as senhoras e eu olhavamos na
vertigem do automdvel, a candelaria dos lampedes tao simples, tdo modestos,
em que se exteriorizava o inferno donde sairamos...” (RIO, 1912, p. 370).

Em resumo, podemos dizer que nas obras Cinematografo, A alma
encantadora das ruas e Os dias passam... encontramos no escritor, como
bem definiu Antonio Candido (1980, p. 77), no trecho abaixo, um intrincado
radical de ocasido: “/.../ homem sem qualquer compromisso com a revolucao,
que frequentemente até ¢ contra ela, e no entanto em algum periodo ou apenas
em algum instante da vida fez alguma coisa por ela: uma palavra, um ato,
um artigo, uma contribui¢ao, uma assinatura, o auxilio a um perseguido.”
Jodo do Rio foi um escritor que nunca teve inclinagdo para o socialismo ou
anarquismo. Nas obras posteriores, notamos um jornalista mais conservador
€ mais retorico, salvas pequenas excegoes.

Em A Correspondéncia de uma Estag¢do de Cura — obra de Jodo do
Rio sem data impressa, embora acreditemos que tenha sido publicada em
1921—, numa das cartas que enforma o romance (misto de cronicas feitas em
forma de missivas enfeixadas por um narrador implicito que lhes atribui, de
acordo com a disposi¢ao de cada uma delas na obra, um papel fundamental
no sucesso da trama e da unidade do romance), ha um episddio parecido com
o ocorrido em “Como se faz gas”. Uma equipe de veranistas, entediada com
a rotina dos banhos de Pogos de Caldas, faz uma visita a Tia Rita, “[...] uma
mulher, que ha vinte anos ndo se move e até hoje espera a cura na mesma
posicao!” (RIO, [1921], p. 112), aceitando a sugestdo de Polidoro. O desejo
pelo raro, descrito pelo narrador-segundo Teodomiro Pacheco, transforma a
alma das senhoras que ali estavam: “Nos olhos das senhoras houve uma luz
de curiosidade. As senhoras sdo bondosamente perversas. H4 muita crueldade
num coragdo de dama caridosa que na mais feroz alma de apache.” (RIO,
[1921], p. 111).

A equipe de veranistas pode, entdo, presenciar, na cabana de Tia Rita,
as faces expostas da doenca, ja que os frequentadores das Termas escondem
muito bem o real motivo da visita a Pocos de Caldas:
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Em Macacos predominam as mulheres donas de uma vida que denominam alegre.
Nas Termas, homens de trabalho que sobem a montanha por necessidade. A tarde,
quando vejo os cavalheiros bem vestidos, rindo nos passeios ou conversando nos
saldes da roleta; a noite, quando encontro, pintadas e estridentes, em torno das mesas
de bac ou de campista, as damas — lembro-me das manhas. Vés aquele rapaz que
da gargalhadas? Foi retirado de uma banheira quase morto. Vés aquela linda mulher,
cheia de joias? Inteiramente perdida. Os consultorios dos médicos ligados as Termas
lembram os teatros nos dias de enchente. [...] S@o artriticos, reumaticos, gafentos,
ulcerados, avariados — o pobre mundo, o terrivel mundo... (RIO, [1921], p. 110).

A descri¢do da velha macrébia, além de rara, era assustadora:

O reumatismo tinha, como um polvo, manietado por completo a pobre. Lentamente,
a pouco e pouco, pegara-a pelas extremidades, deformando-lhe a principio as maos,
depois os bracos, depois as espaduas, depois o pescogo, para, finalmente, grilhetar-
lhe os membros inferiores. Ela estava sentada, isso €, um tinico pedago da magra anca
indolorida sentava no surrdao. O pesco¢o voltava-se sempre para o poente; os cabelos
empastados ¢ em desordem coroavam-lhe a face livida, invadida, nas palpebras
pesadas, pelos xantemas da velhice; os olhos guardavam como um fugitivo fulgor, e
a respiragdo ofegante mostrava-lhe na pele seca da garganta o bater descompassado
das artérias. Uma das suas maos tinha os dedos todos voltados para cima, enquanto
na outra cada nodosidade das falanges tomava um jeito diverso— de modo que
toda a mao deformada a curva rebentada de uma garra numa suprema contragao.
Mas essa mio, assim torcida, era ainda mais horrenda, era como se tivesse saido
de um braseiro. Tomava-a por inteiro uma vermelhidao sanguinolenta, em que as
empolas de dimensdes estranhas se encadeavam brago acima, guardando um liquido
viscoso e purulento, que em umas escorria murchando e enrugando a pele e em
outras tumescia com brilhos bagos. Entre os dedos, que a anquilose abria naquele
perpétuo gesto esfacelado, as empolas cresciam do tamanho de nozes, ¢ algumas
abrindo purulavam, deixando ver a nauseante epiderme. (RIO, [1921], p. 113-114).

Os trechos relacionados acima sao flagrantes da vida social carioca do
periodo. Neles podemos perceber duas situagdes: a da elite que tenta ocultar
suas verdadeiras condicdes de saude, e a exposi¢ao humilhante de pobres que
fazem espetaculo da propria condigdo de subalterno. No primeiro caso, ha
uma representacao teatral, voltando a Benjamin, pois o personagem projeta
uma imagem daquilo que ndo ¢é. No segundo caso, temos uma representagao
cinematografica de si mesmo. Tia Rita ndo representa além de si mesma.
Num mesmo autor, temos duas vozes sociais distintas, ¢ com reagdes também
diferentes.
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Ao lado do cronista futil, como foi mais conhecido Jodo do Rio no
meio literario, vemos surgir um observador atento da desgraga dos espoliados.
Para Antonio Candido (1993), o escritor carioca consegue reunir esses dois
elementos — a vida futil e a vida dos desvalidos — em 4 correspondéncia de
uma Estagdo de Cura. Entretanto, como observamos na descri¢do dada por
Teodomiro Pacheco da velha macrdbia numa cabana distante da vida elegante,
ha um gosto excessivo e bizarro do narrador pelo morbido e pela dor alheia,
o que faz contrastar com o gosto pela propria dor no discurso de tia Rita ao
reclamar a Deus um pouco mais de vida. Porém a sensagao erdtica sadica de
prazer, no narrador e talvez no narratario, ¢, de fato, construida por meio da
excitagdo que Rita provoca na equipe de veranistas.

A expressdo de horror das personagens diante da velha torna-se o
alimento estético perseguido pelo narrador. Transformando o horroroso numa
fonte ilimitada de deleite e de beleza, o encanto meduséio da cena eleva a
visdo de inferno a categoria de Belo, como sugere Charles Baudelaire em
meados do século XIX: “O que as torna preciosas € as consagra [Baudelaire
fala das imagens do inferno] sdo os inumeraveis pensamentos que despertam,
geralmente severos e sombrios. [Nelas, encontramos] apenas o vicio
inevitavel, isto é, o olhar do demo6nio emboscado nas trevas, ou a espadua
de Messalina resplandecendo sob a luz; nada, a ndo ser arte pura, isto ¢, a
beleza particular do mal, o belo no horrivel.” (BAUDELAIRE, 1996, p. 66).
Baudelaire, voz do limiar do romantismo e do decadentismo, atribui a nogao
de Belo uma nova dimensao estética ao reler sutilmente a tradicao filosofica
iniciada por Marqués de Sade.

Consideracoes finais

Jodo do Rio, na expressdo, marca seu distanciamento em relagdo
a cultura popular. Desde a escolha vocabular até a maneira de escrever, o
escritor adotou um paradigma literdrio estrangeiro, circunscrito a cultura de
elite. Entdo, quando os pobres aparecem em sua literatura, podemos pensar
de imediato: eles estdo 1a apenas como piment, ou seja, decoragao? Ou de fato
existiu um Jodo do Rio preocupado com as causas dos pobres? Cremos que
essas questdes continuardo abertas em face do tom que o discurso literario
assume em cada um dos textos em que o escritor procurou retratar os pobres,
mas o que podemos afirmar, com certeza, ¢ que foi por meio do foco literario
que a voz dos pobres pode ser indiretamente capturada, podendo assim ser
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analisada no ambito da Literatura, sobretudo pelo viés dos Estudos Culturais,
quanto no dominio da Historia, pelos principais historiadores brasileiros
ligados aos estudos das mentalidades. Entretanto, essa voz, recuperando o
pensamento critico de Benjamin (1994) e Spivak (2010), ndo traz, no limite, a
representacao social dos subalternos. Estes, no Rio de Janeiro do periodo, nao
tiveram espago para a autorrepresentacdo, ficando, assim, ignorados como
sujeitos na vida social brasileira. Jodo do Rio tomou, sem autorizag¢do, o
imaginario desses desvalidos para, a partir deles, agradar e afirmar-se perante
a cultura local letrada da época.
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