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Resumo: A modernidade tem sido marcada pela construgéo de teorias que
unificam e interrogam o sentido da realidade. No ambito da literatura, uma
das mais famosas e influentes é a teoria das correspondéncias, elaborada por
Charles Baudelaire na segunda metade do século XIX. A teoria das
correspondéncias é, sobretudo, uma teoria da unidade, que tende a
compreender o real — por misterioso e vasto que ele seja—como um todo
onde todas as partes se correspondem por analogia. Este ensaio € uma
interrogacao dirigidaao Simbolismo, a partir desses dados, procurando inquirir
nos seus rastros uma heranca que, se a0 mesmo tempo inaugura 0 novo na
tradicdo moderna, se tem constituido para essa tradi¢cdo numa espécie de
fardo que ainda néo foi superado.
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Abstract: Modernity has made its mark by the construction of theories that
unify and question the sense of reality. In the field of literature, the theory of
the correspondences, developed by Charles Baudelaire, in the second half of
the nineteenth century, is one of the most famous and influential ones. The
theory of the correspondences is, above all, a theory of unity, which tends to
understand the real, however mysterious and vast that it is, as a whole in
which all parts correspond to each other by analogy. Based on these data,
this study is a questioning directed to the Symbolism, which tries to examine
inits trace an inheritance that, if, at the same time, it inaugurates the new in the
modern tradition, it has constituted for such tradition a type of burden that has
not been overcome yet.
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1 Apostulacdo da Unidade

O Portal do Inferno, de Rodin, numa de suas versdes, € um enorme bloco
de gesso recoberto, na parte anterior, por figuras humanas que parecem consumir-se num
movimento frenético. Confundidas na brancura do gesso, as figuras tendem a se misturar
com o bloco, de tal modo que nem o bloco —embora preservando a nitidez geométrica
dos contornos — € inteiramente ele mesmo, nem as figuras ganham total individualidade. O
movimento da fusdo da um aspecto esfumacado a parte inferior do bloco, onde as sombras,
recortando menos 0s contornos, se tornam menos capazes de definir os detalhes. Esse
paroxismo de fuséo sugere uma unidade dificil de sustentar, a menos que concedamos que
tanto o suporte quanto a parte esculpida estejam se sustentando mutuamente. Somente
assim € que o suporte do fundo pode se converter nas figuras humanas (e noutras coisas
que estejam ali representadas), tal como as figuras podem se dissolver rapidamente no
fundo. O dinamismo da composicao, levando ao extremo a relacéo entre estatismo e
movimento, ndo permite que se mantenham estaveis, suspensos em si mesmos e inacessiveis
as ambiguidades.

Com relagéo a alguns desenhos de Rodin expostos no Saldo de Outono de
1907, Rilke descreve-os desta maneira:

Eram quinze novas folhas, talvez, que descobri espalhadas entre os outros
desenhos, todas do tempo em que Rodin viajava atras das dancarinas do rei
Sisowath, a fim de admiré-las melhor e mais demoradamente. (...) Ali estavam
elas, tais dangarinas pequenas e graceis, como gazelas transformadas; os dois
bragos longos, esguios, como que de uma s6 peca, atravessados nos ombros,
atravessando o torso massivo e esguio (com a elegancia plena das imagens de
Buda), como que de uma s6 peca martelada longamente, até os pulsos, dos
quais as maos surgem como atores, moveis e independentes em seus movimentos.
E que méos: maos de Buda, que sabem dormir, que depois de tudo se deitam
sem dificuldade, juntando os dedos para demorarem ao longo dos séculos a
beira do regaco, com a palma para cima, ou erguidas na vertical sobre as
articulagdes, exigindo siléncio infinitamente. (RILKE, 1996, p. 66).

A descrigdo de Rilke, atenciosa aos pormenores, néo se furta a salientar o
fato de que as figuras representadas lhe sugerem unidade ou, antes, conjuntos de objetos
cujas particularidades confluem para a formacéo de todos estruturados, de uma sé peca.
Descrevé-los €, a0 mesmo tempo, sentir que eles existem por si mesmos, como entidades
semi-independentes, e estar consciente de que dependem do olho para se tornarem o que
sdo e se manifestarem como tais. As figuras sdo dindmicas e vivas, mas tudo o que nelas é
dinamismo e vivacidade esta a servi¢o do conjunto. Do mesmo modo que na escultura, a
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imagem gue o poeta oferece € percebida como um todo que, perpassado por movimentos
maltiplos, em geral contrastantes, unifica-se de repente, por um milagre da arte ou do
olhar. Para isso contribui o efeito da fuséo, que se esforgca em capturar cada movimento,
torna-lo vivo no todo e fazer com que ele se apazigue na organicidade do efeito final.

Falando sobre o contexto cultural e ideoldgico do Romantismo, cujas herangas
perduram na época atual, Octavio Paz identifica, numa dupla vertente, o esforco de
unificagdo empreendido pela poesia a partir da modernidade: “Os dois extremos que
dilaceram a consciéncia do poeta moderno aparecem em Baudelaire com a mesma lucidez
—com a mesma ferocidade”, escreve. “A poesia moderna, diz-nos algumas vezes, é a
beleza bizarra: Gnica, singular, irregular, nova.” (1984, p.100). Isso porque a beleza
moderna, divorciada dos padrdes classicos — que desprezam o efémero —, acaba por se
apresentar como alguma coisa de fungivel, de simplesmente mortal, como acentua Paz. A
beleza pertence a um tipo de tempo linear que tende a converté-la na “novidade de cada
dia.” (1984, p. 100). O poeta moderno estaria entdo dividido, ele mesmo, entre dois
vetores que parecem algo inconcilidveis: a ironia, que separa, que acentua as
individualidades, e a analogia, que une e abarca, permitindo sonhar com o vasto sistema
das correspondéncias universais onde todas as coisas se evocam umas as outras:

A primeira € a filha do tempo linear, sucessivo e irrepetivel; a segunda € a
manifestacdo do tempo ciclico: o futuro estd no passado e ambos estdo no
presente. A analogia insere no tempo do mito e mais ainda: é seu fundamento;
a ironia pertence ao tempo histdrico, € conseqtiéncia (e consciéncia) da historia.
A analogia converte a ironia em mais uma variac¢ao do leque das semelhangas,
porém a ironia rasga o leque. (1984, p. 101-102).

Perguntamo-nos se, em sua tentativa de entender as contradigdes do
Romantismo numa unidade dilacerada, Octavio Paz ndo estaria a fazer uso de conceitos
que a tradicdo simbolista Ihe teria fornecido. Essa tradi¢&o, encabecada por Baudelaire,
teria proposto que o0 mundo € ndo s6 um amplo complexo de analogias, mas, sobretudo,
uma grande unidade, que se pode exprimir artisticamente, desde que se disponha de uma
linguagem adequada. A busca dessa unidade remete a tenebrosos abismos, que ameagam
desalojar o espirito de suas referéncias ordinarias. Porém, é ela que torna o mundo inteligivel,
que o desdobra, em suas formas sensiveis, num sistema de signos que se podem ler de
algum modo, como num livro — o grande livro da natureza. Obviamente se trata de uma
unidade assustadora, realmente abismal, que num extremo pode emudecer a voz do poeta
e, ndo raro, tanger o limiar da loucura. A experiéncia da arte seria, pela otica das
correspondéncias, uma experiéncia dificil, que envolve 0 agugamento dos sentidos e uma
educacéo da alma, uma aplicagéo pessoal que ultrapassa o universo das convengdes ou a
mera tendéncia a usufruir, no caso da arte, de suas manifestagdes como se fossem
passatempos ou prazeres inofensivos. A literatura ganha foros de religido, passando o
pensamento da arte a limitar com a filosofia, em que pese a auséncia de rigor (ou a
impossibilidade de conceber rigorosamente os seus parametros) da teoria. Trata-se, pois,
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de acentuar a experiéncia Unica — uma experiéncia propria da poesia, que somente a
poesia (cujas qualidades impregnam a literatura em geral) seria capaz de suscitar:

A natureza é um templo onde vivos pilares

Deixam escapar as vezes confusas palavras:

O homem ai passa através de florestas de simbolos
Que o0 observam com olhares familiares.

Como longos ecos que ao longe se confundem
Numa tenebrosa e profunda unidade

Vasta como a noite e como a claridade,

Os perfumes, as cores e 0s sons se correspondem.*

Mas o que da ao simbolista o direito de postular essa unidade? Seria 0 mundo
um todo continuo, por mais terrivel e exaustivo que seja imaginé-lo, ou é melhor
compreendé-lo como um amontoado de formas desconexas, cadticas, que so a iluséo
humana tende a unificar? Provavelmente, pensar desse modo nos faria resvalar no segundo
termo da equacdo proposta por Octavio Paz, ou seja, aquele que, ao lado da analogia
que une, insere a cunha da separacdo. O soneto de Baudelaire tenderia a salientar o
primeiro termo, invocando um todo onde “os perfumes, as cores e 0S sons se
correspondem”. No outro extremo, é que aguardaria o siléncio —a mudez dos pilares
Vivos que, ndo o tempo todo mas s6 ocasionalmente, “deixam escapar confusas palavras”.
No meio, por sua vez, estaria 0 homem, que ouve, interpreta e, saltando por cima das
fendas, se esfor¢a para recompor a unidade dilacerada. E o que fazer daquilo que, apesar
da intuicdo que unifica, insiste em se manifestar como desacordo? O Simbolismo ndo tem
resposta ou, antes, atingida a fimbria do siléncio, procura viver as contradi¢fes. Anatureza
é um templo onde os pilares falam de alguma coisa que nem sempre é clara e que, portanto,
ndo devemos ter a pretensdo de decifrar totalmente, uma vez que ndo dispomos das
chaves finais para, como o expressou Cruz e Sousa, “abrir-nos as portas do Mistério.”
(1995, p. 188).

N&o seria, talvez, o caso de procurar (apesar do interesse que o tema possa
ter) as origens historicas para semelhante concepcéo da realidade e da posicéo do artista
diante do mundo. Por um lado — caso quisessemos empreender esse inquérito —,
esbarrariamos, como o fez ver Octavio Paz, nas fontes roméanticas do Simbolismo. Tais
fontes supdem que existe um sentimento de natureza no Romantismo, o qual se esforga

" O texto original do soneto é: “La Nature est un temple ou de vivants piliers / Laissent parfois sortir
de confuses paroles: / L’homme y passe a travers de foréts de simboles / Qui I’observent avec des
regards familiers. // Comme de longs échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et
profonde unité / Vaste comme la nuit et comme la clarté, / Les parfums, les couleurs et les sons se
répondent. (...)"”
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por conceber o mundo como totalidade unificada— isto €, como um todo que (conforme
0 proprio termo natureza sugere) remete sempre a Si mesmo e —numa concepgédo que
talvez remonte ao idealismo aleméo — é semelhante a si mesmo. Igualmente, € preciso
conceder que o proprio Baudelaire, vivendo numa época em que o0 materialismo e o
entusiasmo com a ciéncia, para ndo falar de um certo fervor panteista, ditavam as regras
do pensar, teria de se haver de algum modo com essas tendéncias. Quanto ao entusiasmo
cientifico do século XX, se ndo € possivel liga-lo diretamente as visGes panteistas, nem
por isso se pode negar que muitos escritores dessa época deixaram vazar em suas obras
concepcdes de mundo marcadas pelo panteismo (ou por um certo tipo de panteismo).
Nisso teriam dado continuidade ao Romantismo. Mas Baudelaire, ao que tudo indica, ndo
expressou, na teoria das correspondéncias, nenhuma concepcao panteista da vida. Mais
certo seria dizer que, tal como no panteismo propriamente dito — que, no século XIX, é
um panteismo mutilado, ao qual faltaria sobretudo a parte teolgica —, 0 que resta na
teoria de Baudelaire é apenas o sentimento, a intui¢cdo de uma totalidade que ndo evoca
necessariamente uma divindade personalizada. O entusiasmo panteista converte-se, entao,
num conceito difuso de natureza total, que acolhe em si a variedade das formas e faz com
que estas participem de seu ser. Importa, menos que 0s aspectos pontuais da concepg¢ao
(presenca ou auséncia de Deus, por exemplo, ou o significado preciso do panteismo
como doutrina filosofica), o sentimento mesmo da unidade, que impde ao mundo uma
marca. Seria mais ou menos o que esta expresso em certos poemas do Parnasianismo,
nos quais a consciéncia de pertencer a uma totalidade se exprime, frequentemente, na
linguagem de uma natureza unificada e — 0 que € mais espantoso — maternal, como neste
soneto de Alberto de Oliveira:

Acordo em pleno sol: a natureza agora

E que interpreto e julgo; e como ao deslumbrado
Olhar meu tudo é grande, o céu, 0 espago, a aurora,
O homem, aterra, a flor, 0 oceano azulado!

Dentro e em redor de mim, —todo o infinito em fora
E alma em fora—hé o rumor da festa de um noivado...
Canto, sinto-me bem... Vale todo o passado

Este instante em que vivo, o raio azul dest’hora.

Oh! Bendita essa m&o que a timida carcérula

Onde minh’alma ansiava ora apresenta aberta,
Como a concha do mar em que palpita a pérola!
Bendito este primeiro estremecer da fibra

Que eu supunha faltar-me e que afinal desperta,
Que nunca alguém vibrara e que ela agora vibra!
(OLIVEIRA, 1900, p. 18).
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A sensacdo de pertencer ao todo tem, nesses poemas, um carater empolgante.
O poeta parnasiano, incapaz de admitir que seu arroubo deveria orientar-se para a
divindade, direciona-o para a natureza, que se da a ver como um interior aberto onde as
formas se comunicam de um modo obscuro, mas nem por isso menos efetivo (talvez
porque sujeito a certas leis ordenadoras). E essa falta mesma de definigéo que repercute,
amaneira parnasiana, um vago que se compararia ao dos simbolistas, embora ndo se
encontre nela nada que se possa chamar de um simbolismo de primeira méo. Anatureza é
mae, e as suas leis se aplicam a um mundo feito de matéria e energia, com o qual a
sensibilidade nos pGe em contato:

\em de onde estas! C’roaram-se as colinas,
Como noivas do sol, do sol com os lumes;

Ah! com as chuvas de ha pouco nem presumes
Que verdes que se alisam as campinas.

Revestem-se 0s outeiros de boninas,
Como outrora de acanto o altar dos numes;
Floreas cacoulas partem-se em perfumes;
Javéo fugindo as Ultimas neblinas.
(OLIVEIRA, 1900, p. 103).

Isso que, no Parnasianismo, se manifesta como sentimento de totalidade pode
depender, muitas vezes, para se constituir, de uma certa concepcao do corpo como campo
de provas das sensagdes, onde o drama da razdo em combate com as forgas do instinto
se encena de novo e a cada vez. O elemento instintivo? seria, de certo modo, a afirmagéo
de uma voz da natureza no homem —voz que o obriga a recordar-se de que, ndo importando
os esfor¢os diurnos para domina-Ia, se encontra de frente para um universo de estranheza
no qual existe o perigo de sucumbir. A voz da natureza recebe os mais variados acentos e
0s mais diversos nomes, mas sera, sempre, Como nas correspondéncias, uma voz que soa

* Essa concepcdo do elemento instintivo faz pensar no modelo de homo faber descrito por Max
Scheler, em seu ensaio As formas do saber e a cultura. A esse respeito, escreveu o fildsofo que, para
essa teoria, “ndo ha diferenca de esséncia entre 0 homem e o animal, mas somente diferencas de graus.
A humanidade néo é sendo uma espécie animal particular, na qual encontramos em agao 0S mesmos
elementos, as mesmas forgas e as mesmas leis que em todos os seres vivos, somente que com a
diferenca de uma maior complexidade nos resultados. (...) ‘O espirito’ ‘a razdo’ — ndo ha nada que
tenha uma origem metafisica independente, muito menos que obedeca a leis elementares, autdnomas,
e que correspondam as leis mesmas do ser (...) Trata-se de um prolongamento da inteligéncia técnica
(do chimpanzé, por exemplo), ja superior as simples leis da associagdo, e ndo menos ao instinto rigido
e hereditario: esse tipo de inteligéncia é a capacidade de se adaptar ativamente, e sem rodeios, as
situacOes novas e atipicas, por uma antecipacédo das estruturas objetivas do meio (...)” (SCHELER,
1955, p. 40-43, em francés no original).
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no exterior ou que nos pde no encalgo de alguma esséncia que ndo se pode dizer. Em
Olavo Bilac, ela explode a cada passo em exclamagdes de entusiasmo:

Certo, bem doce deve ser a cena

Que os seus olhos extaticos contemplam.
Ha pela alcova, entanto, um murmurio

De vozes. A principio € um sopro escasso,
Um sussurrar baixinho... Aumenta logo:

E uma prece, um clamor, um coro imenso
De ardentes vozes, de convulsos gritos,

E avoz da Carne, é a voz da Mocidade,
— Canto vivo de forga e de beleza,

Que sobe desse corpo iluminado...

Dizem os bragos: “— Quando o instante doce
Ha de chegar, em que, a pressdo ansiosa
Destes lagos de musculos sadios,

Um corpo amado vibrara de gozo?”

E os seios dizem: “— Que sedentos labios,
Que avidos labios sorverdo o vinho
Rubro, que temos nestas cheias tacas?
(...)” (BILAC, 1997, p. 99-100)

Pode ser que, avangando nessa dire¢éo, distanciemos-nos do Simbolismo.
No entanto quem poderia negar o fato de que se trata—e o poema de Bilac o explicita —
de uma voz? Atentemos para o0 sentimento da presenca, para a consciéncia de estar em
face de uma exterioridade que transcende os limites do eu. Se, no simbolismo de Baudelaire,
a natureza é invocada como uma presenca misteriosa — eco talvez de uma tenebrosa e
profunda unidade —, no Parnasianismo, menos interessado no jogo das sugestoes
sinestésicas, aparecera como uma voz que unifica sem misturar os contornos. Repugnaria
ao classicismo parnasiano admitir que, na confusdo dos sentidos, as coisas podem
contaminar-se e ser tomadas umas pelas outras. Nao estamos, evidentemente, falando de
uma distingdo nitida entre estilos e tendéncias, que separaria bruscamente parnasianos e
simbolistas, até porque se sabe que Baudelaire se situa na bifurcacao de onde surgem as
duas tendéncias. Antes, seria mais correto reconhecer que, a0 menos no que diz respeito
aos parnasianos brasileiros, existiria um influxo, como se estes tltimos buscassem la—em
Baudelaire e em outros — o que lhes interessa de imediato, pondo de parte a filosofia do
vago e do transcendente (que surge, alids, somente a partir do que depois se convencionou
chamar de Simbolismo). O mundo dos parnasianos é, ainda, 0 mundo dos realistas do
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século XIX, ndo Ihe faltando sequer as preocupagdes de teor determinista que redundarao
no romance de tese praticado pelo realismo cientifico. Quanto a isso, podemos pensar
que, se 0 entusiasmo pela natureza presente nos parnasianos repete em tom menor o
entusiasmo romantico, esse sentimento se exprime como postulacdo da unidade —
postulacdo que, num extremo (porém com menos fervor e resguardadas as diferencas),
ecoa a postulagdo simbolista, expressa no soneto das Correspondéncias.

Por sua vez, as respostas simbolistas & convocacédo de Baudelaire séo variadas
e nem sempre faceis de definir. Podem reverter-se em obscuridade, numa obscuridade
que, atingido o limite, preserva no entanto o formato tradicional da poesia em versos
medidos ou aceita a inovagéo provocadora dos versos livres, como em certos poemas de
Rimbaud. O critico Hugo Friedrich (1991) chamou-a de transcendéncia vazia, termo que
n&o seria de todo inadequado, desde que o sentimento da transcendéncia, que deveria
desembocar na divindade, se encontra bloqueado. Nas obras de Cruz e Sousa, manifesta-
se como uma turbuléncia, uma inquietude que eclode em movimentos contraditérios,
movimentos que a razao ou amoderagao ndo poderiam conter sendo ao custo de desfigura-
los. Apoesia quer fluir aos borbotdes, unindo imagens e pensamento, realidade e palavra
num todo que ndo dispensa— e, pelo contrario, 0 emprega abundantemente — o efeito
magico das sinestesias: “Musselinosas como brumas diurnas / Descem do ocaso as sombras
harmoniosas, / Sombras veladas e musselinosas / Para as profundas soliddes noturnas.”
(CRUZ E SOUSA, 1995, p. 86). Ou se despenhara num clamor irado, elétrico, a dirigir-
se contra um alvo que ninguém, talvez nem mesmo o poeta, saberia ao certo delimitar:

E, abrindo e erguendo em véo os bracos desesperados em busca de outros
bragos que me abrigassem; e, abrindo e erguendo em v&o os bracos desesperados
que ja nem mesmo a milenaria cruz do Sonhador da Judéia encontravam para
repousarem pregados e dilacerados, fui caminhando, caminhando, sempre com
um nome estranho convulsamente murmurado nos labios, um nome augusto
que eu encontrara ndo sei em que Mistério, ndo sei em que prodigios de
Investigacdo e de Pensamento profundo: — o sagrado nome da Arte, virginal e
circundada de loureirais e mirtos e palmas verdes e hosanas, por entre
constelagdes. (1995, p. 661).

Na palavra de um outro poeta—Alphonsus de Guimaraens —, se 0 sentimento
€ menos tumultuério, menos exaltado, a atencdo ao mistério se realizard como uma
verdadeira escuta, semelhante a um recolhimento mistico. A voz que fala é uma voz de
sombras, de meditacéo sibilina e melancdlica, que se vé fascinada pelos aspectos ruinosos
e morbidos da paisagem. O poeta interroga o0 mundo, e a resposta obtida preenche as
medidas de sua melancolia:

Pelos cemitérios

As horas mortas, quando o vento geme
Por entre 0s ermos ciprestais funéreos,
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O fogo-fatuo, fosforeando, treme.

Dormem as caveiras

Nessa que as abrigou terra esquecida,
Ainda bercadas pelas derradeiras
IlusBes que tiveram nesta vida.

Umas jazem, silentes,
Sonhando beijos, celestiais, esquivos;
Outras rangem os miserandos dentes,
No pasmo atroz dos enterrados vivos.

O coracdes magoados
Que o naufragio langou longe dos portos,
Abencoai-me com os olhos ciliciados...
Vinde ler-me, que sofro com os mortos!
(GUIMARAENS, 2001, p. 281-282)

O que na poesia de Cruz e Sousa € aten¢do a presenca convertida em atencao
ao vago — uma real deferéncia para com aquilo que, expresso de outra maneira, se
descaracterizaria fatalmente — na de Alphonsus se dar4 como aten¢&o ao aspecto noturno
do mundo, um sentimento totalizador da vida entendida como um problema, como um
drama que absorve as energias do espirito. Em ambos os casos, tem-se 0 poeta diante de
um elemento que, ultrapassando-o, ndo o abandona em instante algum, pois o forgaauma
atitude de vigilancia concentrada que o consome inteiramente. Essa presenca obsessiva,
que d& um formato ao mundo exterior, no mesmo instante em que o esvazia, é também
provedora de sentido, porquanto estabelece as posi¢des ndo somente do mundo, mas
também da arte e do poeta na realidade. Confrontado com ela, este Gltimo se vé convocado
atestemunhar. O mundo, afinal, implica uma certa unidade, nem que seja uma unidade
negativa, carregada pelo sentimento de uma dor cosmica e sem origem. E a ela é necessario
retornar insistentemente, como se se tratasse de um eterno ponto de partida. A arte se
torna o receptéculo da escuta, e 0 poeta, aquele que ouve, é o0 porta-voz de uma palavra
que se faz também em palavra do mundo, ouvida no siléncio de uma experiéncia individual
que cedo se revelara como experiéncia coletiva. Ouvir a voz é declara-la, e ser poeta é
estar a escuta, transformando em objeto de beleza um sentimento que, fora do consolo da
arte, seria destrutivo e aniquilador —experiéncia que evoca o soneto de Rilke: “E onde /
Mal havia uma choupana para receber, // Um abrigo nascido do mais obscuro desejo, /
Com um acesso de pilares trepidantes, / Ai criaste um templo na escuta!” (1989, p. 21).
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Mas o sentido da negatividade ndo € monopolio dos poetas brasileiros. Pode-
se compara-lo, por exemplo, aquele sentido de inquietude, aquela suspeita de catéstrofe
generalizada que impregnam os contos de Poe, imprimindo-lhes uma qualidade propria,
que oscila entre as pirotecnias do raciocinio e um forte senso do absurdo. Aliés, o proprio
Baudelaire, leitor e tradutor de Poe, escreveria a seu respeito que se tratava de um escritor
de estilo cerrado, concatenado, capaz de constituir uma verdadeira malha impermeavel a
ma vontade ou a preguica do leitor que se aventurasse a desbrava-lo. (cf. BAUDELAIRE,
1993). Para Baudelaire, haveria em Poe ndo s6 o esforgo para criar uma literatura cerebrina,
anti-sentimental, como também um incansavel ardor rumo ao ideal: “Ele tem, como o0s
conquistadores e os fildsofos, uma arrebatadora aspiracéo rumo a unidade; ele assimila as
coisas morais as coisas fisicas.” (p. 38). A literatura de Poe, que atrai Baudelaire e o leva
acomenta-la detalhadamente, provavelmente o atraird também por esse qué de estranheza
que a perpassa, por esse interesse pelas coincidéncias, pelas reviravoltas impressionadoras
que dao a perceber que a substancia do mundo, obscura como seja, tem um sentido
qualquer: “Nessa incessante ascensao rumo ao infinito, perde-se um pouco o folego. O ar
é rarefeito nessa literatura como num laboratério. Contempla-se, ai, a glorificacéo da
vontade aplicando-se a indugdo e a analise.” (p. 38). Segundo o comentarista, 0s contos
de Poe implicam um verdadeiro corpo-a-corpo com 0 mundo, uma necessidade de
desvendar-lhe os mistérios, descendo as profundidades. Seria mesmo como se o escritor,
dispondo — suspeitamos — de limitados poderes de fil6sofo, nem por isso deixasse de se
arrojar a tarefa, cujos resultados, bons ou maus (do ponto de vista da filosofia), serdo
sempre preciosos do ponto de vista da literatura:

Parece que Poe quer tirar a palavra dos profetas e atribuir-se 0 monopolio da
explicagdo racional. Assim, as paisagens que servem algumas vezes de fundo a
suas ficgoes febris sdo palidas como fantasmas. Poe, que ndo compartilhava as
paix0es dos outros homens, desenha arvores e nuvens que se parecem com
sonhos de nuvens e de arvores, ou antes, que se parecem com seus estranhos
personagens, agitados como eles de um tremor sobrenatural e galvanico.
(BAUDELAIRE, 1993, p. 38).

Poderiamos pensar que atribuir-se 0 monopdlio da explicacéo racional ndo
seja, exatamente, 0 modo mais sadio do pensamento. Mas que importa tal detalhe para
essas ficgOes febris? Aimpregnacdo da estranheza e o inopinado do gesto € que sustentam
o interesse. Nos poetas brasileiros —como Alphonsus de Guimaraens —a impregnacgao
negativa fica a dever ao pessimismo da época, originario de Schopenhauer. J& 0 que se
observa em Poe é ndo tanto uma declaracdo aberta de que o mundo é ruim (ou de que a
dor é uma espécie de eixo em torno do qual se orientam as for¢as do cosmo), mas uma
curiosidade em relacdo ao negativo, redundando no desejo de esmiuca-lo racionalmente.
E a ameaca ou a certeza da catéastrofe que garante as analogias. As coisas, sendo
infinitamente complexas na superficie — e exigindo, portanto, para a sua analise, infinitos
poderes de raciocinio —, conservam um fundo comum ou, num momento propicio, terdo
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de revelar o que realmente sdo. E, se 0 mistério ndo se esgota na revelacéo, é porque o
abismo, sempre mais vasto que 0 pensamento, ultrapassa todas as medidas. Quem se
lanca nele tera de reconhecer esse fato e tera de aceitar a idéia de que a procura, sejaem
que dimensdo se dé, é exorbitante e interminavel:

Eureka pretende desenvolver o método, e demonstrar a lei segundo a qual o
universo tomou sua forma atual visivel, e encontrou sua presente organizagao,
e também como essa mesma lei, que foi a origem da criacdo, sera 0 meio de
sua destruicao e da absorcao definitiva do mundo. Compreender-se-a facilmente
por que ndo quero engajar-me levianamente na discussdo de uma tdo ambiciosa
tentativa. Eu temeria me perder e caluniar um autor por quem tenho o mais
profundo respeito. (BAUDELAIRE, 1993, p. 41).

A postulacdo de unidade — uma tdo ambiciosa tentativa —, latente na teoria
das correspondéncias, implica, como se vé, um reposicionamento do espirito diante do
mundo. Se em sua base se situa o0 anseio roméantico de uma unidade c6smica com a
natureza, que arrebata a arte e a cultura, pode-se dizer que ela atravessa o Simbolismo e
deixa o seu rastro na poesia moderna. Intuida por Baudelaire, na segunda metade do
século XI1X, elaindica ndo s6 a direcdo em que se deve olhar, mas também o que se pode
ver quando se olha, assinalando o sentido da procura. O poeta que olha e percebe a
unidade deve tomar para si a missao de exprimir esse sentido. N&o se trata, portanto, de
dizer essa unidade como um ponto fixo em relagéo ao qual se medem todos os demais,
mas de admitir que a arte esta numa relagdo com ela e que o vetor dessa relagdo se impde
como uma exigéncia. A arte — que ndo quer ser espelho do mundo — quer, no entanto,
como sugeriu Octavio Paz, se ver espelhada no mundo, numa comunh&o com ele, ao
ponto de ressuscitar, para expressar esse movimento, a metafora do livro que abrange a
realidade (metéafora cara a Mallarmé e a outros escritores). No livro do mundo, 1éem-se
as imagens, as correspondéncias e as palavras que, repercutidas pelo poema, se tornam
as imagens da vida. Mas, até que ponto isso é possivel e até que ponto, ao se postular a
unidade, ndo se esté incorrendo numa usurpacdo? Qualquer resposta a pergunta, por
menos clara, poderia constituir-se num embaciamento do espelho ou, em caso pior, poderia
ameacar as simetrias dessa construcao.

2 Herangae fardo

Evidentemente, a nocéo de que 0 mundo constitui uma unidade ndo é invencao
de Baudelaire, pois esté presente na cultura desde antes dos gregos. O que ha de original
€ 0 modo como Baudelaire a formula, valendo-se da tradi¢éo ocultista, de Swedenborg e
até de Fourier, para levantar seu edificio, que se tornara influente sobre toda a poesia
posterior. Ateoria, denotando que 0 mundo fenomenal assenta sobre uma unidade profunda,
denota também, por conseqiéncia, que as coisas manifestas na superficie ndo tém uma
esséncia propria, que comeca e termina em si mesma. As aparéncias — os fenémenos do
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corpo e do espirito —se convertem em simbolos cujo significado Gltimo é simbolizar essa
unidade. No deslizamento das analogias, os simbolos, incapazes de representar
concretudes, ndo podem remeter sendo a outros simbolos, formando aquelas florestas
para dentro das quais 0 homem se langa de sentidos agugados e ouvidos atentos. As
palavras jamais estardo inteiramente presentes no ponto onde pensariamos encontra-las.
Capturadas pelo movimento, ameacam tornar-se deslizantes, fluidas como as préprias
esséncias que as impregnam de algum modo. E por que ndo se tornariam? Na grande
unidade, todo excesso de ser que se forma, toda peculiaridade que se coagula na superficie
fica comprometida, j& que 0 movimento nao se detém em parte nenhuma.

Porém, ndo é somente a particularidade que se compromete. O sentido da
unidade decorrente gera um estado de coisas em que 0 homem, colocado de frente para
ela, se sente também de frente para uma totalidade. Quanto a este aspecto, pode ser que
aretorica do Simbolismo — baseada nas correspondéncias — tenha envelhecido ou que se
tenha convertido, em muitos casos, num maneirismo. O certo, contudo, é que, na literatura
do século XX, permaneceram indicios que podem ser rastreados. N&o queremos afirmar,
certamente, que esses indicios remetam de modo imediato aumaancestralidade simbolista.
Entretanto, diante deles, como n&o se recordar das teorias unitaristas que vém de Baudelaire
e de seus seguidores? O mundo é sentido, pressentido como presenca carregada de um
teor especifico, seja ele bom ou mau, que se compararia a uma marca. De onde vem a
impresséo de negatividade, de uma iminéncia catastrofica que, como nas historias de Poe,
estigmatiza certas visdes de mundo, ao mesmo tempo em que Ihes imprime personalidade?
Para se ter uma idéia, remetamos a uma das narrativas de H. P. Lovecraft, denominada de
A sombra sobre Innsmouth. Nessa estranha historia, assistimos a aventura de um homem
que, empreendendo uma investigagéo para se inteirar acerca de fatos ocorridos numa
cidade da Nova Inglaterra, sobre a qual se supunha pairava inexplicavel maldicéo, se
depara com os mais surpreendentes acontecimentos. O clima geral € de decadéncia—a
cidade, com seus taciturnos habitantes, ndo oferece qualquer tipo de hospitalidade. Odores
nauseantes impregnam a atmosfera. A certa altura, o narrador € levado a descoberta de
uma jOia, guardada por uma instituicdo publica—joia cuja origem ninguém sabe determinar.
A descricdo nos obriga a pensar num pressuposto:

Entretanto, logo percebi que meu desassossego tinha uma segunda e, talvez,
também poderosa fonte na sugestéo pictérica e matematica dos curiosos motivos.
Os padroes sugeriam segredos remotos e abismos inimaginaveis no tempo e no
espago, e a monotonia da natureza aquatica dos relevos tornava-se quase sinistra.
Entre esses relevos, havia monstros de uma bizarria e malignidade abominéveis
— metade icticos, metade batraquios — que ndo se poderiam dissociar de uma
certa sensagdo assustadora e incdmoda de paramnésia, Como se evocassem
uma imagem das células e tecidos profundos cujas fungdes de retengdo séo de
todo primitivas e muitissimo ancestrais. Por vezes imaginei que cada contorno
daqueles peixes-rds blasfemos transbordava a quintesséncia de um mal
desconhecido e inumano. (LOVECRAFT, 2001, p. 116).

136



Nao é necessario, portanto, nenhuma averiguacéo mais profunda para detectar
a presenca do mal. O simples exame da joia € suficiente para que ela se patenteie por si
mesma ou, antes, como tantas coisas nas narrativas do autor, para que ela seja pressentida
ou definitivamente pressuposta, como uma axioma que se faz preceder a uma demonstragao.
Entretanto alguém poderia alegar que tal pressuposi¢do do mal resulta da tonalidade
fantastica que se verifica nessas narrativas e que Ihes da uma coloracéo aberrante. Devemos
crer que aquela tenebrosa e profunda unidade pode as vezes ser identificada com o mal,
com esse sentimento de desolacéo extrema que nenhuma razao esclarece? Pode ser,
talvez, que noutras ocasides, o clima se torne menos carregado. Nem sempre a paisagem
se parecerd com a de Innsmouth, com suas “criancas imundas de fei¢cGes simiescas
brincando perto das portas cercadas de mato”, onde as pessoas pareceram “mais
perturbadoras do que as casas sombrias, pois quase todas apresentavam certas
peculiaridades de feicbes e movimentos” que, instintivamente, desagradaram ao narrador,
sem que este “soubesse defini-los ou compreendé-los.” (p. 122-123). Essas impressoes
fantasmais poderiam ser atribuidas a certas idiossincrasias do autor. Mesmo assim, 0
sentimento nos p&e de frente para uma intui¢do da totalidade unificada que se da por
antecipacdo, sendo desnecessario comprova-la por silogismos. Se essa totalidade nos
expulsa, eis um assunto do qual ja ndo poderemos tratar.

O Romantismo acostumou-nos a pensar que 0 mundo, seja que sentido
carregue, é suscetivel de ser reduzido a qualquer coisa— natural ou ndo — e que sobre a
vida domina uma ordem a que se pode chamar de natureza. O sentimento da natureza €,
de certo modo, o ponto limite dessa ordem ou, pelo menos, aquilo que nos torna familiares
ao mundo exterior. Mesmo quando o sentimento falta, ou quando a intui¢do da natureza
desmorona (“Tenho apenas duas maos / e o sentimento do mundo, / mas estou cheio de
escravos, / minhas lembrancas escorrem/ e o corpo transige / na confluéncia do amor”,
escreveu modernamente Carlos Drummond de Andrade), restara ainda uma impregnacéo,
um sentimento de estar presente a alguma coisa que repde as partes avariadas (“O tempo
€ aminha matéria, 0 tempo presente, 0s homens presentes, a vida presente”). Assim, se a
teoria das correspondéncias ndo acarreta, necessariamente, uma concepgao de natureza
familiar (podendo, antes, metamorfosear essa familiaridade na mais opaca estranheza),
traz em seu rastro, no entanto, o sentimento da presenga, que transforma o mundo numa
unidade. O poeta € o lutador que se vé arrebatado pela necessidade de lutar. Ou, em
situacdo adversa, serd aquele que se lamenta diante de sua propria debilidade (o que,
muitas vezes, equivalera apenas ao modo oposto de dizer que se reservam forgas para
uma luta maior). Que esséncia do mundo o torna passivel de poesia e, de nossa parte, 0
que se manifesta em nds que nos torna aptos para o canto? A esséncia profunda de todas
as coisas talvez ndo possa ser nomeada diretamente. (Mas quem estaria interessado em
semelhante profanacéo?) Talvez, a simples tentativa de nomeé-Ila se constituisse, por si
mesma, num esgotamento, pois a esséncia, fugidia, nos escapa quando tentamos apreendé-
la de modo imediato. Entretanto, o que nos alenta é pensar que ela permaneca l4, a
espera, e que a ela poderemos retornar, quando nos tivermos recuperado do fracasso:
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...edaialembranca

que vestiu tais imagens

e € muito mais intensa

do que pode a linguagem,

e afinal & presenca
darealidade, prima,
que gerou a lembranca
eaindaagera, ainda,

por fim a realidade

prima, e tdo violenta

que ao tentar apreendé-la

toda imagem rebenta.

(MELO NETO, 1994, p. 215).

Na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto, pode ser que esse fundo tenha
uma consisténcia aspera, agressiva e pouco afeita as aproximagdes desarmadas. Noutros
casos, ele poderia se manifestar de modo menos selvagem, mas nem por iSso menos
domesticavel ou menos afavel ao convivio. Poderia manifestar-se como uma sombra, ou
como a intui¢do de um dinamismo que inspira e arrebata, perante o qual a inspiragéo é
uma chama acesa e incessantemente renovada, como 0 comprova este trecho de Teixeira
de Pascoaes, tdo rico em sugestoes:

Sombra da vida, fala! Vem dizer-me
O teu segredo eterno.

O sombra cosmica,

Ilumina-te. Quero surpreender-me
Em teu intimo seio doloroso.
Quero-te ver e conhecer, 6 vidal
Quero tocar tua divina esséncia.
Quero-te ver diretamente, e ndo
Através da mentira e da aparéncia.
Ah, dize-me a palavra derradeira;

A mégica palavra, que tem sido

Um pélido murmdrio imperceptivel,
Um reflexo de voz, indefinido,

Mais um siléncio vivo e deslumbrado,
Na boca dos profetas e dos santos. (PASCOAES, 1962, p. 65-66).
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O poeta em Pascoaes é uma figura titanica, que aceita a convocagao, empunha
a lira e sai ao encontro das sombras. Deveriamos esperar atitudes mais modestas, menos
tendentes a exaltacdo? Um poeta como Jodo Cabral de Melo Neto talvez nos fizesse
pensar assim, mas ndo devemos enganar-nos quanto ao teor de sua modéstia. Pode ser
que, por tras da modéstia, se dissimule um excesso de confianca em si mesmo, uma
reserva de forcas que a superficie ndo se poderia suspeitar. E é preciso reconhecer que,
nos dias de hoje, ha menos disposicao para as atitudes titnicas. Pelo menos, uma atitude
comedida, uma desconfianca elementar se tornaram frequientes. No grande livro do mundo,
as palavras ja ndo se escrevem com tanta clareza (se € que um dia se escreveram), tornaram-
se algo obscuras, e Orfeu caminha taciturno por entre as florestas de sinais. Até que ponto
vai a desolacdo? Sabemos que Orfeu ndo esta inteiramente debilitado. Uma das fontes de
sua energia é a confianca no fato de que, seja como for, a floresta permanece 14, apesar de
tudo — o que € um consolo bem maior do que se tenderia a crer a primeira vista. Se a
inspiracao falha ou se 0 poeta se sente naufragar, isso dependera das disposi¢des individuais
de cada um, da aptidao individual de cada um para lidar com os simbolos. Se a maquina
do mundo se torna excessivamente opressiva, hd que aceitar os fatos e procurar alternativas
de convivio. Amaquina, porém, ndo perdera o compasso sO porque nossa atitude diante
dela mudou. Ela continuaré presente, de qualquer maneira, como uma sombra que, a
despeito das vicissitudes do eu e das contingéncias do tempo, ndo pode ser removida. E
ela—amaéquina com a qual se luta— que prové o sentido da luta:

(...) améquina do mundo se entreabriu
para quem de a romper ja se esquivava
e sO de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,
sem emitir um som que fosse impuro
nem um clardo maior que o toleravel
pelas pupilas gastas na inspecéo
continua e dolorosa do deserto,

e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende
a propriaimagem sua debuxada
no rosto do mistério, nos abismos. (ANDRADE, 1988, p. 242).

A sobrevivéncia da questdo, até os dias atuais, leva a suspeitar que ndo sejam
tanto os simbolos que ecoem ou que se evoguem uns aos outros, mas, mais além do que
imaginava Baudelaire, a propria questdo como um todo é que se esteja fazendo repercutir.
A maquina do mundo é apenas uma imagem, quando se sabe bem que, quanto mais

139



profunda a intuicdo (da unidade), menos suscetivel seré de representacdo por metaforas.
Contudo, as vezes pode-se tentar alguma — uma que seja abrangente o bastante ao ponto
de sugerir o todo e ndo apenas uma parte. Baudelaire teria invocado a natureza,
comparando-aa um templo ou florestas de simbolos, mas reservou uma grande imagem
paraaquilo que subjaz no fundo, equiparando-o & noite e a claridade. Tais imagens suscitam
0 pensamento da grandeza, dos amplos espagos inviolados, tendo ainda a vantagem de
ndo permitirem nenhuma preciséo. No &mbito da concretude, poderiamos pensar, como
o fez Cecilia Meireles, num largo mar que tanto abarca o tempo e 0 espago, como abarca
apropria experiéncia. Aimagem € vasta o bastante para sugerir uma totalidade:

E fico tonta,
acordada de repente nas praias tumultuosas.
E apressam-me, e ndo me deixam sequer mirar a rosa-dos-ventos.

Para diante! Pelo mar largo!
Livrando o corpo da licao fragil da areial
Ao mar! — Disciplina humana para a empresa da vidal

Meu sangue entende-se com essas vozes poderosas.

A solidez da terra, monétona,

parece-nos fraca iluséo.

Queremos a iluséo grande do mar,

multiplicada em suas malhas de perigo.

Queremos a sua soliddo robusta,

uma solid&o para todos os lados,

uma auséncia humana que se opde ao mesquinho formigar do mundo,
e faz o tempo inteirico, livre das lutas de cada dia.

(MEIRELES, 1987, p. 219)

A resposta parece dirigir-se imediatamente a convocacédo de Baudelaire. Que
mais parecido com um grande mar do que essa tenebrosa unidade do mundo? Alias, ndo
espanta que, noutro passo, a poetisa tenha identificado com a navegadora a imagem desse
eu que aceita respirar o alento herdico do mar em seus mistérios desconcertantes —
navegadora que nunca teve uma surpresa (e nos perguntariamos por qué). As citacdes
podem parecer excessivas, mas vale a pena recorrer a elas:

Se te perguntarem quem era
essa que as areias e gelos
quis ensinar a primavera;

e que perdeu seus olhos pelos
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mares sem deuses desta vida,
sabendo que, de assim perdé-los

ficaria também perdida;
e que em algas e espumas presa
deixou sua alma agradecida;

essa que sofreu de beleza
e nunca desejou mais nada;
que nunca teve uma surpresa

em sua face iluminada,
dize: “Eu nédo pude conhecé-la,
sua historia estd mal contada,

mas seu nome, de barca e estrela,
foi: SERENA DESESPERADA”.
(MEIRELES, 1987, p. 143)

A mesma imagem da navegacao que se faz a deriva aparece, também, neste
poema de Hilda Hilst, mais contemporaneo que o de Cecilia:

Quisera dar o nome de Roxura, porque a ansia
Tem parecimento com esse desmesurado de mim
Que te procura. Mas também néo € isso

Este meu neblinar continuo que te busca.

Ando em grandes vaguezas, a¢oitando os ares
Relinchando sombras, carreando o nada.

Os que me véem me gritam: como tem passado

A alded de sua alteza? E hé chacotas e risos.

Mas vem vindo de ti um entremuro de sons e de cicios
Um labiar de sabores, um sem nome de passos
Como se guas pequenas desaguassem

Num pomar de abios. Como se eu mesma
Flutuasse, cativa, ofélica, sobre a tua Grande Face.
(HILST, 1992, p. 107)

N&o é um empreendimento simples tentar definir o sentimento da exterioridade.
O trajeto que vai do Simbolismo as manifestacdes da poesia moderna nada tem de linear,
nem estariamos interessados em escavar razdes e lagos histdricos precisos. Um elemento
aobservar ¢, apenas, que, se existe no Simbolismo uma presenca efetiva da teoria das
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correspondéncias (como se observa, por exemplo, em Cruz e Sousa), a poesia posterior
procura afastar-se e percorrer caminhos diversos. Correndo o risco das simplificacdes,
diriamos que o poeta simbolista—numa atitude que os contemporaneos aboliram —, perante
aintuicdo da unidade, procura atingi-la por meio das correspondéncias, fazendo com que
esse ato resulte ao menos em marcas perceptiveis no corpo do poema, embora nao
facilmente delimitéveis. Isso, no entanto, ainda seria pouco para caracterizar o sentimento
simbolista da unidade, se levassemos em conta que, no ambito geral das manifestacoes
artisticas, o que se tenta nomear como marca pode ndo corresponder exatamente aquilo
que se pensa nomear. Em outras palavras, quando dizemos que determinado poeta se
vale das construces sinestésicas (e estamos pensando nos brasileiros) como forma de
reagir aumatradigao de poesia vincada em modelos do classicismo, de contornos nitidos
e linguagem clara, podemos apenas estar confundindo o esforgo do escapar aos maneirismos
parnasianos com alguma coisa de mais fundamental. Trata-se de agucar os ouvidos da
intuicdo e acompanhar, através dos acidentes do terreno, o trajeto dessas vozes que, sem
nada nos darem de preciso, nos oferecem a imensa clareza do espanto. O sentimento de
unidade € esse espanto, que nos atordoa e suscita em nds um renovado esforco de atengéo.
Afinal, 0 que nomeiam os poetas, quando, evitando toda nomeacao direta (e esvaziando
0s nomes, do mesmo modo como as correspondéncias esvaziam as €oisas), nos querem
dar por palavras o que ndo se pode nomear claramente? Ou tais perguntas nos desviam
demais de nosso alvo — quando tudo o que teriamos a fazer seria manter os olhos fixos
nesse ponto que, apesar dos desvios, se mantém imoével enquanto resvalamos de um lado
para o outro?

Talvez a linguagem simbolista ameace nos contaminar neste ponto. Mas, ao
que tudo indica, € essa mesma linguagem que nos guiard em meio as trevas em que nos
embrenhamos. Para falarmos como os simbolistas, teriamos de dizer que 0 mundo, e ndo
apenas a beleza, é que se tornou fungivel ou, antes, que as coisas do mundo — lidas como
as confusas palavras que emanam desses pilares que nos observam com olhos familiares
— perderam pouco a pouco o caréater de irredutibilidade que, justamente, as impediria de
se tornarem familiares. N&o nos encontramos mais, portanto, num universo como o barroco,
com o seu fascinio pelos contrastes, com a sua percepcao cadtica de uma realidade que
se multiplica incessantemente, desdobrando-se em texturas, antiteses e vetores
contraditérios. Se se pode dizer que 0 homem barroco €, de certo modo, fascinado pelos
labirintos — por labirintos que revelam aquilo que a realidade é, ou seja: um potencial
inesgotavel de surpresas —, na teoria das correspondéncias as surpresas so terdo sentido
na medida em que patenteiem o todo, em que, ndo podendo estacionar em si mesmas,
remetem a uma exterioridade que revela a presenca do todo. As texturas barrocas (e
estamos pensando em certas pinturas, tais como as naturezas mortas, onde o pintor se
compraz em colecionar, num espaco limitado, amostras de uma multiplicidade que parece
nunca se esgotar) apontam para substancias ou entidades que, sejam l& o que forem,
tendem, no fim, a repousar em si mesmas, porque valem pelo que sdo. Se o espago é
aberto e o potencial de inclusGes € infinito, isso apenas confirma que o mundo, afinal,
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contém de fato um mistério. A teoria das correspondéncias, convertendo todas as esséncias
em sinais de uma esséncia superior, dissipa essas esséncias porque as procura para além
delas mesmas, num lugar onde elas estiveram uma vez mas onde ja ndo mais estarao.

Essa incapacidade de estacionar na coisa, essa necessidade de buscé-la fora
dela mesma sugere aimagem do mundo convertido em livro ou sistema de sinais a serem
decifrados. A metafora do livro se impde, com seu poder de fascinio, pelo que implica de
mistério e promessa, desafio e, provavelmente, premonicao de fracasso. As palavras,
agora, querem ser semelhantes ao mundo, querem misturar-se com o mundo e, fazendo-
0 desaparecer sob camadas de sinais, querem desaparecer também, no final, em meio aos
escombros. Ou, como escreveu Michel Foucault. (1992, p. 51):

A grande metafora do livro que se abre, que se soletra e que se |é para conhecer
a natureza ndo é mais que o reverso sensivel de uma outra transferéncia, muito
mais profunda, que constrange a linguagem a residir ao lado do mundo, em
meio as plantas, as ervas, as pedras e aos animais.

Porém, Foucault atribui tal meté&fora a idade pré-classica, quando talvez
devesse té-la atribuido a época pds-simbolista. Pois, 0 que ha de mais simbolista do que
essa transferéncia que *“constrange a linguagem a residir ao lado do mundo™? Quanto a
isso, € mais provavel que um escritor moderno ndo sé se valha da metafora do livro—um
livro que possa conter o proprio universo, como queria Mallarmé —, mas que chegue a
sonhar com o mundo transformado num conjunto de livros, numa biblioteca colossal onde
estdo arquivadas todas as palavras e onde todas as remissdes de livro para livro encontram
seu lugar:

O universo (que outros chamam a Biblioteca) constitui-se de um numero
indefinido, e quica infinito, de galerias hexagonais, com vastos pogos de ventilago
no centro, cercados por varandas baixissimas. (...) Como todos os homens da
Biblioteca, viajei na minha juventude; peregrinei em busca de um livro, talvez o
catélogo de catalogos; agora que meus olhos quase ndo podem decifrar o que
escrevo, preparo-me para morrer, a poucas léguas do hexagono em que nasci.
Morto, méos piedosas ndo faltardo que me tirem da varanda a fora; minha
sepultura serd o ar insondavel: meu corpo se fundira dilatadamente e se
corrompera e dissolvera no vento originado pela queda, que é infinita. (BORGES,
1970, p. 61-62).

N&o nos iludamos com aimagem. O que a biblioteca revela ndo é tanto que
o mundo é indecifravel ou misterioso, mas que € unificado e que é passivel de ser
apreendido numa Unica intuicdo totalizadora. O bibliotecério que se perde num ponto
qualquer ou que morre sem descobrir o texto (e 0 seu corpo, na queda infinita, se fundira
com o ar da biblioteca) onde se exprime o segredo de seu destino, ndo podera jamais
estar forada biblioteca, desde que qualquer ponto serd, sempre, um ponto da biblioteca.
Na imagem de Borges, o universo sera tudo —desde circular até redundante ou hexagonal
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—, S0 0 que ndo podera deixar de ser é aquilo que a intuicdo apreende como tal. Para
qualquer lado que nos voltemos, veremos sempre 0 mesmo universo —misterioso, vario,
sombrio ou surpreendente, mas sempre 0 universo que nossa intui¢do nos da num gesto
abarcador — gesto que diz que as coisas séo contanto que elas compartilhem do sentido
(obscuro ou claro) do todo, onde sdo conhecidas e vividas.

O Simbolismo postulou a unidade a partir do argumento das correspondéncias.
Nesta altura, seria justo dizer que, para 0s modernos, os limites da teoria se tornaram
visiveis demais, de modo que outras teorias, menos imediatas, poderiam ser formuladas
(por exemplo, as teorias do inconsciente). Na melhor das hipéteses, a mera possibilidade
da teoria permanecera em laténcia, como uma reserva de forcas a que se pode recorrer
em ultima instancia, para o caso de perigar a construcdo. Entretanto, quem poderia negar
as afinidades, as sobrevivéncias de uma concepcao das coisas que, expurgada do
imediatismo, ainda conserva o dom de fazer sonhar com as amplas bases anteriores?
Aqui, é preciso parar e, se ndo quisermos forcar as aproximagdes historicas, deixar que o
pensamento formule os nexos sem se prender ao absoluto. De certo modo, tal atitude
seria mais salutar do que uma tentativa de pretender respostas que s6 muito imprecisamente
poderiamos aventar.

Ateoria das correspondéncias nos revela, enfim, alguma coisa que ainda ndo
foi interrogada claramente e que, se um dia o fizermos, podera nos ajudar a compreender
uma das facetas daquilo que Baudelaire, em seu tempo, chamou de modernidade. Na
expectativa em que ela nos langa — de um contato mais intimo com o mundo —, pode ser
que venhamos a descobrir, como uma contrapartida obscura, projetado nela, 0 nosso
proprio desejo de construirmos um mundo que corresponda as medidas humanas. Ateoria,
vista nessa otica, poderia manifestar-se, sobretudo, como uma teoria da realidade — o que
nos leva a crer que um dos aspectos dessa modernidade, seja ela o que for, preconizada
e temida por Baudelaire, seria o fato de que, desde o inicio, se tém construido nela teorias
darealidade. Neste ponto, a pergunta é: podemos passar sem uma teoria, podemos habitar
um mundo (que ainda seja mundo) acerca do qual n&o construiremos esquemas unificadores?
O esforco de unificar tem sido um esforgo de conviver, de ainda perceber, por detras das
rachaduras, o grande plano subjacente, homogéneo (de analogias e semelhancas), que
sustenta os pilares do mundo (e ndo estamos falando de um eterno esforco de compreensdo
humana diante da realidade, mas disso que € mais especifico de nossa época). Para além
dele, s6 haveria o siléncio, ou poderia haver também um andincio? Talvez encontrassemos
um anuncio: o anancio de que a modernidade —a Ultima palavra do agora— ja era velha ou
jaenvelhecia no instante mesmo de seu nascimento.
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