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Resumo: Este ensaio tem como objetivo analisar como as diversas histórias
de literatura brasileira avaliaram a obra de Alfredo d’Escragnolle Taunay,
escritor romântico. Para isso, foram escolhidos os historiadores : Silvio
Romero, José Veríssimo, Afrânio Coutinho, Antonio Candido e Alfredo Bosi,
percorrendo, dessa forma, as principais correntes da crítica literária no Brasil,
desde as pesquisas de índole nacional até os dias atuais.
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Abstract: This study aims at analyzing how the diverse histories of the Brazilian
literature evaluated the work of the romantic writer Alfredo d’Escragnolle
Taunay. For this purpose, it was chosen the historians Silvio Romero, José
Veríssimo, Afrânio Coutinho and Alfredo Bosi, in order to cover the main
literary tendencies in Brazil, from research into the national nature to research
into the present day.
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Entre nós, pode-se admitir, sem prejuízo dos pioneiros românticos, que a
crítica literária começou a fazer sua história com a geração de 70, no fim do século XIX,
com Silvio Romero e José Veríssimo, que adotaram as teorias cientificistas como o
positivismo de Auguste Comte, o evolucionismo do naturalista alemão Ernst Haeckel e a
filosofia do inglês Spencer, que eram as idéias novas da época, mas sem perder de vista,
princípios recebidos da geração romântica, a afirmação de nacionalidade e caráter estético.

O naturalismo, que justificava o regionalismo, inaugurado pelo romantismo, e
que se abria para a explicação sociológica, mais a história, que se constituiu no braço
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direito da crítica, associavam a índole nacional da literatura ao esquema triádico, raça,
meio e momento histórico, exposto por Taine e adotado, em linhas gerais, na História da
Literatura Brasileira, de Silvio Romero. (1888). Para Benedito Nunes: “Desde então,
crítica e história caminhariam juntas em nossa literatura, mas sem reparos corretivos como
os de Sílvio Romero, em nome de uma espécie de culturalismo, e os de José Veríssimo,
em nome da literatura como arte. (...)” (1989, p.134).

A crítica, vista por Afrânio Coutinho, fornece-nos o conhecimento objetivo
das obras. Como esse conhecimento captaria qualidades, a objetividade que se aponta
concerne aos valores estéticos que as constituem, conhecidos por esse método específico
e englobados individualmente pela obras em universos suficientes, implantados numa
filosofia de valores. Dessa forma, numa assimilação do cientificismo difuso na ambiência
cultural, defende-se a idéia de que a crítica seja ciência no seu rigor como atividade reflexiva
e intelectual, com um método específico, rigoroso.

A Formação da Literatura Brasileira (1959), de Antonio Candido,
pretendeu resolver o impasse entre o valor estético da obra e o valor social, na convicção
de que a literatura nacional desponta no período arcádico, identifica a correlação entre
obras e leitores, formando um sistema simbólico, prestes a se converter em tradição.
Assim, o conhecimento histórico integra a estética e a estética integra a história, de tal
modo que assimilada ficasse a dimensão social como fator de arte.

Alfredo Bosi, em sua História Concisa da Literatura Brasileira (1970),
defende a denominada crítica sócio-histórica e novamente unem-se Literatura, Sociologia
e História.

A formação do cânone brasileiro deve-se, em grande parte, a esses
historiadores. Logo, é mister buscá-los para melhor compreensão da obra do escritor
Alfredo d’Escragnolle Taunay.

Alfredo d’Escragnolle Taunay nasceu no Rio de Janeiro, em 1843. Desde
muito jovem, iniciou-se no estudo de línguas. Cursou a Escola Militar e, nomeado segundo-
tenente, participou da Guerra do Paraguai. Com a retirada da Laguna e a derrota dos
brasileiros, voltou ao Rio de Janeiro, onde publicou a primeira parte da obra A Retirada
da Laguna, escrita em francês. Participou de outras campanhas militares, ingressando
depois na carreira política, exercendo as funções de deputado, presidente da província do
Paraná e senador. Recebeu o título de Visconde. Afastou-se da política depois da
proclamação da República.

Fruto de pesquisas e observações feitas no local onde transcorre a ação - o
Mato Grosso – o romance Inocência documentou para o leitor citadino um mundo diverso
da corte, com costumes diferentes, língua diversa, código de honra distinto daquele que
vigorava na cidade, principalmente na cidade grande. Cirino, por exemplo, representa
com clareza uma figura comum na época: a do médico prático, que aprendeu sua ciência
com rudimentos de teoria e muita experiência. Os cursos de medicina, na época, eram
ainda escassos e a eles tinha acesso somente uma elite, que se concentrava nas grandes
cidades. Manecão é o sertanejo desbravador da terra. Inocência é a personificação da
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beleza singela, natural. As demais obras de Taunay não têm o mesmo valor literário de
Inocência, traduzida para quase todos os idiomas modernos - inclusive o japonês - e
também adaptada para o cinema. Morreu no Rio de Janeiro, em 1899.

Escreveu: A Mocidade de Trajano (1871); Inocência (1872); Lágrimas
do coração (1873); Ouro sobre azul (1875). A Rretirada da Laguna (1868, em francês;
1872, em português).O Encilhamento (1894), No Declínio. (1899)

Em sua História da Literatura Brasileira, Romero (1960) destaca duas
manifestações que marcaram Taunay: o romance e a política e ressalta que há uma espécie
de contradição intrínseca e fundamental  entre o romancista e o político:  “ (...) Aquele um
dos mais brasileiristas havidos: este um dos mais estrangeiristas em plagas
nacionais.”(1960,p. 1492 ).

Para demonstrar essa contradição, o autor busca argumentação na origem
de Taunay : “ Para conciliar, se possível for, mostrando que não são irredutíveis, será
mister buscar-lhe os germes de origem e assistir à formação da alma que as asilou e nutriu
com a sua seiva.” ( 1960, p. 1492). Ressaltando, assim, o caráter determinista de sua
crítica.

O historiador acrescenta que a visão da natureza brasileira e do sentimento
de solidariedade nacional, depurado pela Guerra do Paraguai, fez deste filho de franceses
um dos mais extremados nacionalistas, por isso é que no romancista é tão intensa esta
nota. Mas a educação européia e que se juntou, mais tarde, à extensa peregrinação pelo
Velho Mundo, não deixou de apagar nele um quê de estrangeiro, tendência que foi encontrar
lugar na política. Daí seu constante sonhar com a imigração, a colonização, os casamentos
civis e problemas em que o brasileiro é representado como um ser doente ou desequilibrado
que precisa de vacina alienígena para viver e progredir.

Para o crítico, foram as prolongadas viagens pelo interior do Brasil que
despertaram em Taunay o talento e o gosto de escrever. Sua obra destaca-se em duas
categorias: os romances da roça e do sertão e os das cidades e dos salões, sendo os
primeiros preferíveis. Nota-se, assim, a primeira classificação da obra do autor de
Inocência.

No decorrer da análise feita por Romero, fica claro que ele não submete ao
juízo de valor, nenhuma obra específica, ele considera a produção artística de Taunay
como um todo e finaliza sua exposição afirmando que:

Possuía o autor de Inocência, em maior escala que o de Assis, o sentimento da
paisagem, mais do que o conhecimento direto da natureza brasileira, e Távora,
posto que em grau inferior, o tom  campestre. É o maior elogio que lhe pode ser
feito; porque no mais não suporta o paralelo, nomeadamente com aqueles dois
grandes mestres do romance nacional. A sua obra, tomada em conjunto, como
forma e como fundo, é consideravelmente inferior à do autor de Senhora e à do
escritor de Brás Cubas revela um espírito mais limitado e menos possante.
Falta - lhe a imaginação, a poesia, a eloqüência, a graça que enchem as páginas
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de Alencar, a finura, a perspicácia, a elegância e distinção no dizer, que avultam
nas de Machado de Assis. (1960, p. 1496)

Veríssimo, em História da Literatura Brasileira (1969), reafirma as palavras
de Romero, no que se refere à contradição que existe entre o político e o romancista,
destacando que isso prejudicaria sua produção:

Esta falha, porém, revia a sua esquisita binomia e o ingênuo ardor de
propagandista que nele houve sempre e se manifestou nas suas campanhas de
imprensa e de tribuna por questões públicas tomadas calorosamente a peito.
Não é ocioso recordá-lo, pois mostra a feição prática do gênio de Taunay,
feição que não foi estranha à sua fórmula literária. (1969, p. 216).

Acrescenta, ainda, que faltou coesão e intensidade que lhe dessem mais solidez
e distinção. E como quer que seja, dispersiva, feita com facilidade, que  opta pelo banal e
inconseqüente. Assim como Silvio Romero destaca as origens de Taunay:

(...) não obstante a sua dupla origem estrangeira, era um genuíno brasileiro de
índole e sentimento. Não lhe faltavam sequer sinais das nossas peculiaridades,
o que lhe completava a caracterização nacional. A sua literatura de inspiração,
sentimento e intenção brasileira é a expressão sincera desta sua feição. O seu
europeísmo ainda muito próximo, apenas lhe transparece no ardor com que,
apesar de conservador de partido se empenhou por idéias liberais que a seu ver
deviam atrair e facilitar a imigração européia, da qual foi ardoroso propugnador.
(1969, p.217).

Romero refaz a trajetória literária de Taunay, lembrando o pseudônimo utilizado
pelo romancista, Sílvio Dinarte, que estreou na literatura com o romance A Mocidade de
Trajano, em 1871. Quer neste, quer em Inocência, observa-se a sentimentalidade
excessiva e o romanesco do romance em voga. Paisagens e costumes são descritos com
mais senso da realidade e mais sobriedade e exatidão de traços, novamente há a
concordância com as idéias de Romero.

O historiador fixa-se na análise mais aprofundada do romance Inocência, e
cita que a obra recebeu recomendação considerável de Francisco Otaviano, poeta
romântico, que lhe augurava longa vida e acertou no vaticínio.Otaviano escreveu que a
obra é feita de

(...) impressões diretas de paisagens, cenas, tipos e fatos gerais, apenas
idealizados por uma recordação que devia de ser saudosa, havia neste, com
uma representação esteticamente verdadeira, ao mesmo tempo singela e forte,
do sertão e da vida sertaneja no Brasil central, um sincero sentimento, uma
simpatia real, sem excesso de sensibilidade, do seu objeto. Não obstante
desfalecimentos de estilo, havia mais nele o mérito da novidade.(in Verissimo
1969, p. 218).
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Corroborando com as idéias  Silvio Romero faz comparações entre Taunay
e Alencar e Bernardo Guimarães, adicionando Macedo:

O primeiro era  romanesco e idealista, feições que ao tempo as suas reais
qualidades de escritor não bastavam para atenuar. Macedo, mestre de que
aliás Taunay se confessava discípulo, sobre romanesco, de língua desleixada e
estilo frouxo, pode dizer-se que não tinha propriamente feitio literário. Bernardo
Guimarães, com qualidades artísticas inferiores, como Macedo, era como Alencar,
mas sem o seu talento, um romântico idealista piorado pelo romanesco
sentimental. (1969, p. 236).

O historiador afirma que Taunay  escreve o primeiro romance realista: “ No
exato sentido do vocábulo, da vida brasileira num dos seus aspectos mais curiosos, um
romance ressumando a realidade, quase sem esforço de imaginação, nem literatura, mas
que a emoção humana da tragédia rústica, de uma simplicidade clássica, idealiza
nobremente.” ( 1969, p. 237). Complementa, o perfil da obra Inocência, escrevendo que
não havia nela os enfeites que se resumiam em embelezar a vida e costumes e a si mesmos
sublimarem-se. E com rara simplicidade, saía uma obra-prima que, infelizmente, se não
repetiria jamais na obra do romancista. Com o término da análise de Inocência, o autor
cita Retirada da Laguna, ou antes La Retraite de Lagune, pois foi escrita em francês.
Para Romero: “ A sua escrita nesta língua porventura contribuiu para lhe dar a sóbria
elegância e o intenso vigor descritivo que a distinguem na sua obra, mas de alguma sorte,
a desterra da nossa literatura.” (1969, p. 238).

A crítica ao autor de A Retirada de Laguna é encerrada com a afirmação de
que ele possuía dons de observação, qualidades de narração e também de composição,
apesar da fraqueza e ineficiência da aplicação psicológica e maior simplicidade de estilo,
geralmente os sobrelevam aos romances de Macedo ou Bernardo Guimarães e até, embora
menos, aos de Alencar.

Coutinho(1970) inicia o comentário acerca da obra de Taunay citando o
romance Inocência, dizendo que foi o único que lhe deu o mérito de ser conhecido fora
do Brasil, por meio das publicações feitas por jornais estrangeiros sob forma de folhetins.
No Brasil, conforme o crítico, não será demasiado dizer que o prestígio, embora diminuído,
ainda perdura. O historiador utiliza-se, também, da afirmação de Francisco Otaviano, já
citado em Romero, confirmando o vaticínio de longa vida que lhe fez o poeta  romântico,
logo no seu aparecimento.

Coutinho cita Veríssimo, quando escreve que o romance foi muito corrigido e
melhorado, a partir da segunda edição, em 1884, devendo datar-se daí a sua crescente
popularidade, só comparável, na obra do autor, à que também gozava.

A que se deve essa impressionante popularidade de Inocência? Indaga
Coutinho. O segredo disso, segundo ele, parece residir na conjugação de vários fatores
do mesmo modo importantes, uma história de amor de acentuado sabor romântico, com
uma descrição realista de hábitos e costumes, episódios e cenários da vida sertaneja, até
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então inédita em nossa literatura. Confirmando a idéia de seus antecessores, Coutinho
atribui esse mérito ao fato de Taunay transportar  para a sua narrativa grande parte de
experiência regional que adquirira nas viagens e campanhas militares, adiantando-se, desse
modo, ao regionalismo de Alencar e Bernardo Guimarães.

Afrânio Coutinho afirma ser Taunay, escritor de transição entre o Romantismo
e o Realismo, devendo ser situado mais próximo daquele do que deste. Há, portanto, uma
discordância com a afirmação de Romero. Sua concepção do mundo tem muito do
idealismo sentimental sobre a observação e a análise. A essa observação será conveniente
acrescentar que, sabendo conduzir a intriga e movimentar as personagens, Taunay quase
sempre se perde nas descrições da natureza ou nas anotações de costumes, talvez pela
excessiva preocupação de fidelidade  do romance, o seu caráter de fábula, disso decorrendo
a observação, Coutinho cita  Olívio Montenegro, quando este escreve que : “o autor
chega a deixar a impressão  de um homem de ciência mais do que de um puro escritor; de
um etnógrafo mais do que de um puro romancista.” Curioso, neste fato é que já se não
evidencia o lado político de Taunay, mas uma outra faceta, a de cientista. Prosseguindo a
análise de Inocência, Coutinho declara que:

(...) é uma história sentimental estruturada segundo os moldes do melhor
romance romântico, mas Taunay quis enriquecê-la de valores secundários reais,
objetivos, retirados da vida imediata. Nem sempre, porém, foi capaz de utilizar
esses valores como romancista, de integrá-los de modo adequado no mundo de
Inocência. Daí o seu realismo, cópia fiel de alguns detalhes da realidade, mas
ainda longe de ser a visão realista do mundo, que apareceria em romancistas
posteriores. (1970, p.458).

Nas  demais obras Taunay, continua o crítico, conta  histórias que se passam
na capital, e nenhum deles, mesmo na época da publicação, conseguiu a repercussão
daquele. O próprio O Encilhamento a respeito do qual surgiram tantos comentários, não
alcançou igual sucesso, o livro foi sendo esquecido, como os demais. Finaliza o comentário
dizendo que da obra de ficção de Taunay, foi Inocência o romance que  lhe conferiu lugar
na história literária como um dos marcos entre o Romantismo e o Realismo.

Alfredo Bosi, em História Concisa da Literatura Brasileira (1970), declara
que  Taunay no âmbito de nosso regionalismo, romântico ou realista, nada há que supere
Inocência em simplicidade e bom gosto, méritos que o público logo lhe reconheceu,
esgotando sucessivamente mais de trinta edições sem falar nas que, já no século passado,
fizeram-se  em quase todas as línguas cultas. Segundo ele, há no romance algo de mediador,
na sua atitude em relação à matéria da própria obra:

Taunay idealiza, mas parcialmente, porque o seu interesse real é de ordem
pictórica: a cor da paisagem, os costumes, os modismos, que ele observa e frui
como típico. Viajante mais sensual do que apaixonado, incapaz do empenho
emotivo de um Alencar, a sua realidade é por isso mesmo mais tangível e mediana.
(1970, p. 157).
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Há  quem veja nele um escritor de transição para o realismo, esta afirmação
pode ser encontrada em Coutinho. Bosi diz que não  é bem assim. Quando maduro,
praticou o naturalismo. E a postura que se reflete nos romances mundanos, que se seguiram
à Inocência,  diz que se algo mudou foi a sociedade, não o estofo individualista do escritor.

Dentre os historiadores, Antonio Candido ( 1959) é o que mais se detém na
crítica a Taunay, afirmando que é um caso que se destaca na literatura de seu tempo, para
a qual trouxe sua experiência de guerra e sertão filtrada através da sensibilidade. Esta
combinação de senso prático e refinamento estético fundamenta as suas boas obras e
compõe o traçado geral da sua obra. Conforme Candido, o autor :

(...) viajava de lápis na mão, registrando as cenas de viagem em desenhos de
“ingênuo paisagista” como se qualifica. Desenhos de traço elementar, com
efeito, mas atentos à realidade e transpondo-a com amenizada placidez, diferente
do risco nervoso de outro romancista bem dotado para as artes plásticas -Raul
Pompéia. (1959, p. 306).

No primeiro capítulo de Inocência, - O Sertão e o Sertanejo -, a paisagem
e a vida daqueles ermos são apresentados a partir de alguns temas fundamen-tais, com
notas que irão prenunciar certos movimentos de A Terra e de O Homem, em  Os Sertões
de Euclides da Cunha. Comparação esta inédita, já que nenhum dos historiadores havia
feito. A paisagem deixou de ser, segundo Candido, um espetáculo: integrou-se na sua
experiência de homem.Assim, resulta um brasileirismo, misto de entusiasmo plástico e a
consciência  dos problemas econômicos e sociais.

Para o autor de Formação da Literatura Brasileira, duas palavras poderiam
sintetizar-lhe a obra: impressão e lembrança, pois o que há nela de melhor é fruto das
impressões da juventude e da lembrança em que as conservou. É preciso apontá-las,
porque sua obra é um longo diário, numa literatura parca de documentação pessoal; ainda
hoje os seus herdeiros publicam periodicamente um trecho a mais das suas opiniões e
reminiscências, centralizadas agora pelas Memórias. Não seria fortuita a simpatia que
mostra por Stendhal, a quem se equiparou certa vez, era orgulhoso o que contribuiu para
firmar-lhe os traços da personalidade, haja vista o alto conceito das próprias obras.

Candido escreve que Inocência para Taunay parecia algo definitivo pelo
cunho de realidade e por concretizar uma aspiração literária fundamental do Romantismo:
o  nacionalismo estético. Os personagens em Inocência, segundo o historiador, são criados
partindo da configuração do real, inspirados em sua vivência receberam coloração artística.

A vigorosa, não obstante amaneirada consciência dramática que está contida
na obra Inocência, não ocorre nos outros romances de Taunay; assim também, a que
vemos na Retirada da Laguna não se encontra nas demais narrarivas de guerra e de
viagem. E que há no fundo de ambas, certas vivências cuja expressão mais forte se fundiu
neles. Em A Retirada da Laguna, o longo padecimento da tropa - compartilhado a cada
instante, transfigurado pelos problemas de honra militar e sentimento nacional - permitiram-
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Ihe transpor a jornada a uma categoria dramática. Se em Inocência a experiência artística
do sertão serviu-lhe de veículo para exprimir uma versão rústica da fatalidade amorosa,
foi porque ele vivera em Mato Grosso uma aventura apenas recentemente revelada nas
Memórias, em páginas admiráveis pela sinceridade da emoção.

A experiência da guerra, do sertão, e do amor no sertão, condicionaram
estes traços, que se tornaram os mais vivos e importantes para nós, numa personalidade
em que, no entanto, havia outros. Entre eles, os pendores de mundanismo, que se tornaram
secundários, mas nunca desapareceram, e que percorreram  por grande parte da sua obra
de ficção, dando-lhe um ar curiosamente ajanotado. Não esqueçamos que o autor de
Inocência, das narrativas de guerra e viagem d’A Retirada da Laguna, é também autor
de Um Manuscrito de Mulher, Ouro sobre Azul, No Declínio, isto é, um continuador de
Macedo (a quem dedica o livro de estréia) e do Alencar mais  ameno de certos romances
de costumes. Entre eles e ele, há uma nítida linha de contato, que é também de evolução.
Evolução não tanto na qualidade, mas em certos recursos, como a sobriedade, e, sobretudo,
evolução da sociedade descrita - desde a burguesia mal talhada d’A Moreninha até a
gente mais polida e mesmo sofisticada dos seus romances de cidade. Trinta anos de
desenvolvimento da Corte não passariam sem deixar marca paralelamente à fadiga da
ficção romântica brasileira, que ia acabando numa idealização meio banal.

De 1871 a 1875, Taunay publicou quatro dos seus seis romances. Por vinte
anos não voltou ao gênero, absorvido pela política, em que desempenhou bom papel, e
que abandonou com a Proclamação da República. Pôs-se, então, a refazer o passado em
escritos de reminiscência que contribuem para esclarecer não apenas a sua obra, mas
alguns aspectos e pessoas do seu tempo.

O mundanismo de Taunay se traduz por um certo desprezo latente em relação
à alta sociedade, para ele não suficientemente polida, e pela idealização compensatória de
tipos requintados, geralmente cosmopolitas iniciados nos costumes europeus, conhecedores
da etiqueta, de vinhos e citações literárias. Traduz-se, ainda, na frívola complacência do
tom aristocrático, que, no entanto, parece provinciano, pela banalidade dos adjetivos, a
ingênua afetação de conhecimentos, o teor rasteiro de um humorismo que tenciona ser
fino.

Ao lado disso, é preciso registrar, em quase todos os seus romances, toques
mais construtivos, como o pendor pelos problemas sociais, embora nem sempre os apresente
com a elaboração conveniente, fazendo-os parecer inclusões meio indigestas. Na Mocidade
de Trajano (1871), aborda de maneira difusa os problemas da escravidão, da consciência
política, da imigração, da naturalização, que ocupariam mais tarde boa parte da sua atividade
pública. Em O Encilhamento (1894), procura analisar o jogo da especulação e do
carreirismo econômico; em No Declínio (1899), intercala, com discreta habilidade, a
situação miserável das classes pobres.

O seu primeiro romance Mocidade de Trajano (1871), o mais longo e
ambicioso de todos, é uma espécie de Bildungsroman bastante mal composto,
sobrecarregado, no qual os elementos melodramáticos e os cordéis de folhetim cruzam



155

com dissertações políticas, econômicas e literárias. Nele, ocorrem muitos dos temas da
sua predileção, inclusive a presença da Europa, cujo conhecimento timbra ingenuamente
em se manifestar (e que aparece até no Epílogo de Inocência, levando-nos do sertão de
Mato Grosso para a Alemanha). O panorama da vida fazendeira, que nele esboça se
refinará, misturado ao da vida urbana.

Em Ouro sobre Azul (1875) encontrou a fórmula mais equilibrada do seu
mundanismo. O romance  Lágrimas da Coração, que em sua segunda edição, tornou-se
Manuscrito de uma Mulher (1873), e em No Declínío (1899), ambos têm a ambição do
estudo psicológico e são os seus dois perfis de mulher. O primeiro (talvez influenciado de
fato por José de Alencar) é pior que mau, e o autor não consegue tornar convincente o seu
monstrengo moral, decepcionante e frouxo. O segundo escapou de ser bom seja pela
coerência apreciável da composição, seja pela originalidade da situação inventada: uma
quarentona que parece jovem, e se conserva ao se preservar das emoções, cai bruscamente
na verdade física e moral dos anos, quando é tocada pela paixão de um moço. Neste
livro, a influência possível de Paul Bourget vem dar um toque mais moderno aos conflitos
românticos da obra anterior.

Em  seus dois últimos romances, há algo de estudo, ou seja, da concepção
realista, e, sobretudo naturalista, que trata como caso o aspecto descrito da realidade.
Caso social em O Encilhamento; caso psicológico em O Declínio; ambos mais secos do
que as produções  da mocidade.

Os seus artigos de crítica, publicados no intervalo das duas fases de criação
novelística, revelam bastante interesse pelo romance naturalista. Apesar de rejeitá-lo com
certa indignação, reconhece nele meio constrangido as qualidades de análise da vida real
que o atraíam de certo modo desde a juventude. Daí censurar o convencionalismo dos
românticos e declarar-se a favor do respeito à realidade, embora escreva a descrição da
vida sexual (em No Declínio, acabará por dar alguns toques quase metafóricos neste
sentido). Por isso, louva o realismo comedido dos ingleses, de Fielding a George Eliot; e
nas Memórias, ao analisar as próprias obras, deixa de lado todos os seus romances,
salvo Inocência que lhe parecia o mais real.

Entretanto, foi sempre tão vivo nele o senso da realidade e o gosto pela
observação, que não se deve ver nas duas etapas da sua produção novelística uma
contradição ou ruptura. E o mesmo Taunay de Ouro sobre Azul, menos idealizador e mais
linear. Não há motivos, portanto, para classificá-lo fora do Romantismo. A sua obra continua
o relativo sincretismo deste, tanto no rumo urbano quanto no regional. O que se pode
talvez dizer é que os romances do fim representam um final mais ponderado, beneficiado
da experiência anterior de Alencar e do conhecimento do romance europeu pós-romântico.
Mas a maneira de apreender a realidade e interpretar os atos e sentimentos - esta permanece
no universo do Romantismo.
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