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Resumo: Esta pesquisa investiga o romance Confissdes de Ralfo —uma
autobiografia imaginaria, escrito por Sérgio Sant’ Annaem 1975. As vozes
e linguagens sociais da obra s&o as referéncias de analise, pois é a partir delas
que a perspectiva critica do romance se constitui.
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Abstract: This research investigates the novel Confessions of Ralfo, an
imaginary autobiography, written by Sérgio de Sant’anna, in 1975. The voices
and the social languages of the work are references for the analysis, since
they underlie the critical perspective of the novel.
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Este artigo surge como uma possibilidade interpretativa para o romance
Confissbes de Ralfo — uma autobiografia imaginaria, de Sérgio Sant’ Anna, em que se
prioriza 0 exame da configurag&o das vozes discursivas e da linguagem da obra, as quais
acenam para uma perspectiva social do texto literario. O proprio titulo do trabalho —
\ozes e linguagens sociais do romance Confissfes de Ralfo, de Sérgio Sant’Anna —
indicam os caminhos de analise percorridos nesse estudo, mostrando a énfase interpretativa
nas construgdes discursivas da obra. Com base no dialogismo, conceito-chave formulado
por Mikhail Bakhtin para compreender a artisticidade da prosa romanesca, fragmentos
do texto séo analisados para chegar a entonacao critico-social do romance, a qual mostra
a inter-relacéo entre obra, contexto e sociedade.

Publicada em 1975, a narrativa apresenta uma diversidade formal e temética
que traz, dentre as discussdes, uma abordagem do contexto daqueles anos — contexto
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que € representado amplamente, pois as referéncias ndo se limitam a um dado historico
especifico de um lugar ou uma data. As relacdes que 0 romance mantém com o contexto
extrapolam os limites do cendrio brasileiro e contemplam um diélogo critico com o momento
socio-historico da década de 70. E importante observar que essas relagdes, em perspectiva
distinta a de muitos escritores contemporaneos a Sérgio Sant’ Anna, sdo construidas no
romance por um intenso trabalho estético, em que a heterogeneidade lingtistica ¢ um dos
tragos dominantes. Parddia, intertexto, dialogismo, fragmentacao, ironia - estas sdo algumas
estratégias que aparecem no texto, dando artisticidade a prosa e estabelecendo a critica
social que transparece ao longo do romance.

Composto por nove livros, que se subdividem em trinta e duas partes, 0
romance de Sérgio Sant’ Anna apresenta uma autobiografia real e imaginaria de Ralfo, o
aspirante a escritor, cuja obra (suas préprias confissdes) é julgada e condenada pela
Comissdo Internacional de Literatura, que ordena a destrui¢do do livro. As peripécias do
personagem, relatadas a partir de focos narrativos distintos (primeira e terceira pessoa,
voz reflexiva, outros personagens), variam desde o nascimento de Ralfo, “concebido do
nada, com uma realidade fisica e mental de vinte e poucos anos de idade” (SANT’ANNA,
1995, 13), aexperiéncia num campo de guerra— Eldorado, as relagdes amorosas com
Sofia e Roséngela, a interna¢do em hospicio até o julgamento do livro, que, em forma
alusiva a censura a arte no contexto brasileiro dos anos 70, encerra o romance.

A obra ¢ elaborada a partir de carta, cangdo, ensaio, peca teatral,
exemplificando a forte influéncia do teatro e a funcéo deste no texto de Sérgio Sant’ Anna
—traco que reflete uma certa espetaculariza¢do, um aspecto criativo, uma expresséo de
autoconsciéncia artistica, conforme aponta Nelson Vieira (1992). Aincluséo de umatragédia
no texto, por exemplo, ndo é gratuita. Os problemas que aparecem na peca incluida no
romance nao sdo so6 os da tragédia, mas sdo os do Brasil. Nesse sentido, a imbricacao
com o teatro tem um interesse especial: motivar a agdo. Isso porque o teatro tem como
caracteristica fundamental a acdo e esta é instigada ao leitor, que deve ter uma atitude
ativa e refletir sobre o que esta sendo narrado. Assim, o escritor consegue associar ao
tema uma forma estética compativel e ambos estdo em sintonia, j& que o relato enfatiza
acéo assim como a estrutura formal de uma pega mostra agdo. Nesse sentido, a perspectiva
social da obra ndo aparece apenas nos temas, mas também na forma de elaboracéo
discursiva.

Com base nos diélogo entre vozes discursivas e géneros literarios (e extra-
literarios) diversos, o romance de Sérgio Sant’ Anna mostra um aspecto particular de
construcdo da linguagem literaria: o didlogo de vozes e linguagens. Esse traco, dominante
em todo texto de modo a constituir um dos principais efeitos estéticos, assinala o dialogismo
da linguagem literéria. Nesse sentido, a natureza interdiscursiva, social e interativa da palavra
constitui foco de interesse, pois é a partir dela que a entonacéo social da obra é esbogada
de modo a tornar o romance comprometido com um discurso plurissignificativo em que
diferentes pontos de vista dialogam, rompendo com a neutralidade discursiva e compondo
um universo de constante introdugdo da voz alheia no discurso.
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A partir das formulagdes tedricas de Mikhail Bakhtin € possivel discutir como
alinguagem é articulada na narrativa de Sérgio Sant’ Anna, pois, na direcao da estética da
linguagem literaria, o critico russo sistematiza o romance como apice da elaboracéo dialogica.
Concentrando-se na natureza dialdgica da linguagem, o tedrico vé nessa particularidade
do texto romanesco uma célula-matriz da qual decorrem outros aspectos que propiciam
nao apenas uma vivacidade a obra de arte, mas também sinalizam a orientacéo ideol6gica
do texto, ja que a palavra em si exime-se da neutralidade e seu tom orienta o discurso. A
proposta de Mikhail Bakhtin € uma teoria sobre as formas de transmisséo do discurso de
outrem e sobre as possibilidades de confluéncia das formas discursivas na estrutura do
romance.

A concepgdo bakhtiniana de dialogismo esta intimamente relacionada ao
conceito de discurso de outrem (ou discurso alheio ou discurso citado). Para o tedrico, 0
discurso de outrem esta sempre presente na enunciacao do locutor, integrando-se na
construcao do discurso e mantendo uma existéncia autbnoma, ja que conserva seu contetido
e sua integridade linguistica. Mikhail Bakhtin define que o discurso alheio “constitui mais
do que o tema do discurso; ele pode entrar no discurso e na sua construcao sintatica, por
assim dizer, ‘em pessoa’, como uma unidade integral da construgdo. Assim, o discurso
citado conserva sua autonomia estrutural e semantica sem nem por isso alterar a trama
linguistica do contexto que o integrou.” (BAKHTIN, 1995, 144). Nesse sentido, o critico
confirma sua tese de que o discurso configura-se com o entrecruzamento de linguagens, o
que impede a visdo de linguagem como processo monoldgico.

A cosmovisao dialégica configura-se pela intercalacéo de linguagens e vozes
no discurso e é possivel entre enunciagdes integrais e em “qualquer parte significante do
significado, inclusive a uma palavra isolada caso esta ndo seja interpretada como palavra
impessoal da lingua, mas como signo da posi¢éo interpretativa de um outro, como
representante do enunciado de um outro, ou seja, se ouvimos nela a voz do outro.”
(BAKHTIN, 1981, 160). Segundo Mikhail Bakhtin, a incorporagéo da voz do outro
pode constituir o discurso polifénico, que se caracteriza pela multiplanaridade e
multiplicidade de vozes e de mundos e pela ruptura da unidade monoldgica.

No discurso, sao elaborados tipos de diélogo, sendo que “cada tipo apresenta
inumeras variedades” e que “os principios de construgao sdo os mesmos em toda parte.”
(BAKHTIN, 1981, 235). Ao apontar as formas de dialogismo e ao apresentar um quadro
tipoldgico das formas transmissoras do discurso de outrem, Mikhail Bakhtin desenvolve
conceitos, partindo do pressuposto de que as relacdes dialdgicas se caracterizam pelo
cruzamento e dissonancia de acentos e linguagens: “Em toda parte é o cruzamento, a
consonancia ou a dissonancia de réplicas do dialogo aberto com as réplicas do didlogo
interior dos herois. Em toda parte, um determinado conjunto de idéias, pensamentos
e palavras passa por varias vozes imisciveis, soando em cada uma de modo diferente.”
(BAKHTIN, 1981, 235).

Para Mikhail Bakhtin, essas formas de interac&o entre as vozes configuram o
plurilingtiismo, que se introduz no romance através de unidades basicas de composi¢ao: o
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discurso do autor, o discurso dos narradores, 0s géneros intercalados e os discursos dos
personagens, os quais admitem “uma variedade de vozes sociais e diferentes ligacoes e
correlagdes (sempre dialogizadas em maior ou menor grau).” (BAKHTIN, 1990, 75). Ao
assegurar o carater multiforme da lingua, pois nesta hé a coexisténcia de diversos falares
que se entrecruzam “formando novos falares socialmente tipicos” (BAKHTIN, 1990,
98), Mikhail Bakhtin afirma que “todas as linguagens do plurilingtiismo, qualquer que seja
o principio basico de seu isolamento, sdo pontos de vista especificos sobre 0 mundo,
formas de sua interpretacdo verbal, perspectivas especificas objetais, semanticas e
axiolégicas” (BAKHTIN, 1990, 98) que podem confrontar-se, complementarem-se ou
oporem-se umas as outras servindo ao romancista para “orquestrar os seus temas e refratar
(indiretamente) as expressoes de suas intencdes e julgamentos de valor.” (BAKHTIN,
1990, 99).

Mikhail Bakhtin chama a atencéo para a variedade de formas de organizacao
do plurilingliismo no romance, as quais exigem possibilidades estilisticas precisas. Segundo
oautor, o plurilingtiismo ocorre quando uma linguagem especifica “de géneros, de profissdes
e de outras camadas é quebrada” (BAKHTIN, 1990; 108) por uma voz que pode ser a
do autor ou de outro personagem da obra, consolidando a bivocalidade do discurso
direto do autor, que serve sempre a dois locutores e a duas intengdes. As relagdes entre
diferentes linguagens podem estabelecer sentidos distintos: deformacéo da linguagem,
solidariedade com a linguagem ou até confuséo entre um e outro discurso. As transcrigdes
de uma linguagem a outra podem ocorrer em gradaces diferentes, de um nivel mais
ameno até um extremamente brusco. Adistribuicéo de vozes é dada principalmente pela
passagem do tema, ou seja, pela dissonéancia do tema, e ndo pelo limite formal entre
discursos.

Na construcdo plurilingiie de um texto, Mikhail Bakhtin destaca a construgéo
hibrida que se caracteriza por dois modos distintos de falar de um mesmo falante, em que
ha concorréncia de vozes e sentidos em conflito, ndo tendo nenhum limite formal paraa
divisdo das vozes: “Denominamos construcao hibrida o enunciado que, segundo indices
gramaticais (sintaticos) e composicionais, pertence a um unico falante, mas onde, na
realidade, estdo confundidos dois enunciados, dois modos de falar, dois estilos, duas
‘linguagens’, duas perspectivas semanticas e axiologicas.” (BAKHTIN, 1990, 110). O
autor reitera que a fala de outrem nunca esta nitidamente separada da fala do autor, pois
as fronteiras entre os discursos sdo frageis, sendo por vezes dificil ademarcagao entre as
vozes, e que este jogo de linguagens ndo diminui o significado ideolégico de uma obra
literéria.

De acordo com Mikhail Bakhtin, as vozes ndo se diferenciam pelos seus
aspectos sintaticos que facilitariam a divisao das fronteiras entre os discursos, mas pelas
coergOes semanticas e pelo ponto de vista sobre 0 mundo que apresentam, pelo acento
valorativo e pela entonacéo que determinam a perspectiva axiolégica de que fala o tedrico.
As rupturas se ddo mais em indices semanticos do que propriamente formais, o que, de
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certa forma, qualifica o texto através do emaranhado de vozes, exigindo maior concentragao
do leitor, que deve estar atento ao choque de linguagens.

A combinagdo de géneros ocorre quando ao texto literario séo incorporados
diferentes géneros, que podem ser tanto literarios (como pegas liricas, poemas e novelas
intercaladas) quanto extraliterarios (como os géneros cientificos ou religiosos). Os géneros
introduzidos em uma obra mantém sua estrutura, sua autonomia e sua originalidade linguistica
e estética, sendo que alguns (confissao, diario, relato de viagens, biografia, cartas), como
ressalva Mikhail Bakhtin, “chegam a determinar a estrutura do conjunto, criando variantes
particulares do género romanesco.” (BAKHTIN, 1990, 124). Quando isso ocorre, a
intercalacdo dos géneros altera totalmente a estrutura de uma obra, propondo a constituicéo
de novos géneros, como romance-confissao, romance epistolar, romance-diario.

Nessa perspectiva, no texto plurilingiie, que é o discurso de outrem na
linguagem de outrem, a palavra é bivocal porque simultaneamente presta-se a dois falantes
e expressa a0 mesmo tempo duas intengdes (a do personagem que fala e a do autor).
Mikhail Bakhtin afirma que “Nesse discurso ha duas vozes, dois sentidos, duas expressdes”
(BAKHTIN, 1990, 127) internamente dialogizadas e materializadas na pessoa que fala. A
bivocalidade na prosa romanesca mergulha na diversidade sécio-linguistica dos discursos
e das linguas para enriquecer o plurilingtiismo da obra e € pré-elaborada na “linguagem
enquanto fendmeno social formado historicamente, estratificado e dilacerado socialmente
no decorrer da evolucdo.” (BAKHTIN, 1990, 129). Nem mesmo a voz do narrador se
exime da transposicéo do discurso alheio, que pode revelar tanto as convicgdes do autor
como expor a identidade do préprio narrador.

O romance de Sérgio Sant’ Anna chama a atencdo pela variedade de discursos,
em que diversas modalidades de articulacdo linguistica sdo usadas para acentuar o teor
expressivo e artistico do texto. Predomina no romance o discurso bivocal que, conforme
define Mikhail Bakhtin (1981), s&o as palavras do outro, introduzidas na nossa fala e
revestidas inevitavelmente de algo novo, da nossa compreenséo e da nossa avaliagdo. A
orientagdo dialdgica da obra do escritor permite o entrelagamento de vozes e discursos,
que variam desde o narrativo até o dramatico, pois o dialogismo € uma constante que
fortalece o potencial criativo e critico da obra e permite um dialogo fecundo entre expressao
literaria e condicionamento social. 1sso se torna evidente porque a incorporacéo de diferentes
géneros no romance amplia ndo apenas os pontos de vista produtivo-objetais, mas também
o0 horizonte linglistico e literario, ajudando “a conquistar novos mundos de concepcoes
verbais para a literatura, mundos ja sondados e parcialmente conquistados em outras
esferas (extraliterarias) da vida lingtistica.” (BAKHTIN, 1990, 126).

A obra de Sérgio Sant’ Anna pode ser lida a partir da construcéo dial6gica da
linguagem literéria. Os discursos que se opdem e se delimitam no espago discursivo criado
pelo romance séo veiculados por diferentes personagens e pelo narrador-protagonista.
Ralfo aparece, na maioria dos livros que compdem a trama, como narrador de suas
aventuras, 0 que, no entanto, ndo significa a total autonomia de seu discurso, que é
entrecortado pela voz de outrem. Nem sempre demarcado nitidamente, o discurso alheio
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pode pertencer tanto a Ralfo brincando de outro personagem quanto a outro narrador em
terceira pessoa, €, em alguns momentos, é a voz de personagens cujos textos sao
incorporados por Ralfo em seu livro de confissdes. Dessa forma, Sérgio Sant’Anna
transforma o discurso do narrador-personagem num discurso citado, um discurso no qual
se intrometem outras falas, as vezes introduzidas com verbos de elocucgéo que anunciam
que é o outro que fala e ndo o narrador-personagem.

A complexidade discursiva do romance do escritor exige uma leitura ativa do
leitor. Se o ledor da narrativa perde de vista a posi¢ao do narrador, simplesmente torna-
se dificil ouvir as vozes que se embaralham num (tenso ora harmonioso) didlogo ao longo
das confissOes. Nesse processo narrativo, ao inves de o discurso do narrador ser apenas
um suporte no qual se ancoram outros discursos, ele se confunde com a voz de personagens
e com a propria voz de Ralfo, que ndo assume inteiramente o comando narrativo. O
narrador da obra ora é explicitamente Ralfo, ora € uma voz camuflada que se distingue da
de Ralfo. Dessa forma, a bivocalidade conduz o texto: uma confusdo na perspectiva
narrativa, a qual gera uma superposicéo de linguagens e perspectivas.

Confissdes de Ralfo € uma obra em que o discurso bivocal transparece.
Distante de uma perspectiva monovocal, que supde uma voz e um fechamento ideoldgico,
a narrativa articula-se com a coexisténcia de varios narradores (entre os quais Ralfo, 0
sujeito autobiografico que se impde nas cenas) de forma que o texto soe como um dialogo
duplo: “O primeiro passo € abandonar a cidade e qualquer vinculo com a existéncia anterior.
Mais do que isso: apagar todos os tragos desse passado. Compenetrar-me de que sou
Ralfo, concebido do nada, como uma realidade fisica e mental de vinte e poucos anos de
idade. Saio para a rua neste meu primeiro dia de existéncia ativa como Ralfo.”
(SANT’ANNA, 1995, 13).

O discurso constitui-se pela voz de um narrador, que cria um personagem,
Ralfo, no qual ele finge ser. A partir disso, configuram-se duas vozes: um discurso mais
impessoal de um narrador e outro de Ralfo, em primeira pessoa, sendo que ambos
dialogam. E uma espécie de narrador duplo, que nem sempre apresenta fronteiras entre as
vozes, dificultando a identificacdo da pessoa que fala. No entanto, essas ndo sdo as unicas
orientagBes discursivas, pois a autobiografia imaginaria é escrita por outras vozes, inclusive
de outros personagens, elaboracéao explicitada ja no prélogo da obra.

A pluralidade de vozes aparece desde a primeira pagina da narrativa. O
prélogo, atribuido a Sérgio Sant’ Anna, explica que o0 romance nao € composto por uma
Unica voz: “Antes de tudo quero divertir-me — ou mesmo emocionar-me — vivendo e
escrevendo este livro e tomando com ele diversas liberdades, como a de objetivar-me,
algumas vezes, na 3% pessoa do singular ou através da fala de terceiros.” (SANT’ANNA,
1995, p. 6). Ao fazer referéncia & estrutura da narrativa, o excerto tanto traz a tona a
mobilidade das pessoas do discurso, indicando que pode ser tanto a voz do autor como a
de outros, quanto marca a dubiedade da autoria da autobiografia imaginaria, deixando
para o leitor uma duvida quanto a voz do discurso autobiogréfico: serd Ralfo o autor de
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suas confissdes? Ou serd um personagem interpretando ao mesmo tempo os papéis de
narrador e de Ralfo?

Considerando que Confissdes de Ralfo opera-se em dois niveis de
construcdo, “o de Sérgio, que é a busca de um absoluto que possa Ihe restituir a sua
unidade, e o de Ralfo, que se constitui na cria¢do do contetido do livro na escritura do
mesmo do qual Sérgio é personagem” (MIRANDA, 1994, 85), Iraildes Dantas de Miranda
também afirma que o prélogo é parte integrante da obra (é ficcdo, portanto) e configura-
se como um jogo de enunciagdo “para mostrar que a voz que aparece no Prélogo é a de
uma pessoa real que resolveu transformar-se em escritor, como se estivesse situado fora
do universo ficcional.” (MIRANDA, 1994, 31). Aautora acrescenta que 0 “eu que aparece
no Prélogo” é um recurso de despistamento: “Héa um jogo do “autor’ para mostrar, de um
lado, aauséncia de fronteira entre o real e a ficgdo, ao apresentar-se como um escritor
‘real’ que almeja escrever um livro. (...) Essa estratégia narrativa ja revela que o narrador
€ um mestre em simulagdo e dissimulagdo.” (MIRANDA, 1994, 32).

A dificuldade de definir as vozes que falam no romance mostra uma fragilidade
entre as fronteiras do discurso de Ralfo com o discurso alheio, apesar de o tom apreciativo
de cada discurso amenizar esse embaraco. A autobiografia imaginaria comeca pela partida
de Ralfo, que descreve a cidade ao incorporar o papel de guia turistico. Ao apresentar as
ruas e seus atrativos, a voz narrativa de Ralfo € cortada por outro discurso:

A nossa direita, temos a sede do banco mais prospero do pais. Os banqueiros
ficam cada vez mais ricos e os bancarios cada vez mais putos da vida. Mas
quem permanece bancario merece, de certo modo, tal destino. Porque ha sempre
a possibilidade de langar-se do vigésimo andar como 0 n0sso amigo ou entéo,
para 0s mais corajosos, assaltar o banco ou mijar em cima da mesa do chefe,
ou ainda, 0 mais 6bvio: simplesmente nunca mais voltar ali. Divagacdes
espontaneas e sem importancia de Ralfo, enquanto ele ndo se manda
definitivamente. (SANT’ANNA, 1995, 14). [grifos nossos]

O excerto destacado em italico assinala a mudanca da voz narrativa, que
passa de Ralfo para a de outro personagem em terceira pessoa que desempenha a funcao
de narrador. A passagem para a voz do outro é preparada pela construcao da frase,
apoiada desde o inicio pelo acento apreciativo que se distingue do discurso anterior, que
se caracteriza pelos comentarios picantes sobre 0s pontos aos quais faz referéncia. A
linguagem do outro acentua o significado do discurso critico de Ralfo, pois pela introducdo
da lingua de outrem, que poderia ser colocada entre aspas, as palavras de Ralfo ganham
maior vigor, sendo enfatizado o tom critico e a0 mesmo tempo sarcéstico do discurso.
Dessa forma, é introduzida a fala de outrem no discurso narrativo de Ralfo sob uma forma
dissimulada, isto é, sem indicacdo formal de sua pertenga a outrem. Nao é apenas a fala
de outrem na mesma lingua, € um enunciado de outrem numa linguagem estranha a de
Ralfo.
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Avoz narrativa sinaliza uma bifurcacdo da pessoa que fala no romance. O
fragmento acima visualiza a presenca de dois narradores: Ralfo e de outro em terceira
pessoa, sendo que este pode ser tanto Ralfo dissimulando-se na voz de outro quanto
outro personagem que assume a funcao de narrador. Nesse sentido, a trama é apresentada
a partir do discurso de dois narradores cujas vozes se entrecruzam e se confundem,
possibilitando a bivocalidade discursiva. Além disso, 0 romance estabelece-se com a
dubiedade da voz narrativa, pois a elaboracdo do discurso é construida de forma a
impossibilitar a definicdo exata da voz discursiva e com isso sustentar a mobilidade de
vozes que povoam a autobiografia, mantendo um constante dialogo ndo apenas de vozes,
mas também de perspectivas e linguagens.

Aintercalacdo do discurso com a voz alheia transparece essencialmente pela
alteracdo do acento apreciativo da fala: enquanto uma voz se propde a relatar a
autobiografia, a outra se concentra em proferir comentarios acerca dos episédios narrados
ou emitir um julgamento de valor sobre as a¢des de Ralfo enquanto personagem. Além do
dialogo entre a voz de Ralfo e ade um narrador em terceira pessoa e da possivel camuflagem
da voz de Ralfo no discurso impessoal, a construcdo dialégica do romance também se
estabelece com o discurso narrativo de outros personagens. Um exemplo dessa estratégia
ocorre nos fragmentos que se ocupam em apresentar a experiéncia de Ralfo numa clinica
para tratamento psiquiatrico em virtude de sua condenagdo ap6s a se¢do do interrogatério
policial. As a¢des de Ralfo no “Laboratério Existencial Dr. Silvana” sao relatadas a partir
de partes do diario da “Hospede n° 215 da Ala Feminina do Laboratdrio Existencial Dr.
Silvana”, apresentada sob o pseuddnimo de “Madame X, psicopata”. Nesse caso, as
atitudes de Ralfo séo citadas através do ponto de vista da mulher que se encontra internada
no hospicio hé cerca de 27 de anos, como atestam as datas do diario: “Dia 151 (aprox.),
do ano 27 (aprox.) do meu internamento.” (SANT’ANNA, 1995, 137).

Apesar de Madame X ser considerada doente e ser punida com “tratamento
a base de choques elétricos, além de isolamento” (SANT’ANNA, 1995, 143) e de seu
diario revelar constantes incertezas sobre nogdes de tempo, por exemplo, as cenas incluidas
na narrativa asseguram a perspectiva desse personagem sobre os acontecimentos e
elucidam o cotidiano de Ralfo na clinica:

O fato é que meu coragdo bateu diferente desde 0 momento em que o vi. Estou
falando evidentemente do novo héspede que chegou hoje. (...) Fiquei muito
excitada, hoje, com a noticia de que o novo héspede é nada mais nada menos
do que um escritor. E que estaria escrevendo, atualmente, sua autobiografia. E
agora que estamos convivendo na mesma casa, tenho esperancgas de tomar
parte, ainda que modesta, em seu livro. (...) Ser personagem é ainda mais
emocionante do que ser autor. A menos que se unam as duas coisas numa
pessoa s6, como no caso de Ralfo. Pois esse é 0 seu nome, disseram-me.
(SANT’ANNA, 1995, 137-140).
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A introducéo do discurso da companheira de Ralfo assinala, explicitamente
através da demarcacao formal — o titulo do capitulo j& anuncia a pertenca do discurso a
outrem —, a confluéncia na narrativa de varias perspectivas plenas: consciéncias que se
combinam numa unidade superior de segunda ordem, isto €, na unidade do romance de
Sérgio Sant’ Anna. O mundo de Madame X associa-se ao mundo de Ralfo, de modo a
articular diferentes discursos a complexa biografia do personagem principal da obra.

Além do efeito dial6gico ao texto literério, a presenca da voz de Madame X
indica que, ao contrario do que normalmente se pensa sobre doentes mentais hospitalizados
em clinicas especializadas, os internos podem apresentar um comportamento aceitavel,
préximo aos padrdes. Um indicio da narrativa que converge para essa leitura é o modo
como o discurso da psicopata € organizado. Para Iraildes Dantas de Miranda, a estrutura
do discurso “(organizacao frasal, coeréncia, coesdo e pontuacdo) nao aponta para o
discurso de uma psicopata, pessoa que manifesta desequilibrio mental e que, portanto,
repercutiria na maneira de elaborar um texto” (MIRANDA, 1994, 173) e, além disso,
“seu modo de ser e de reagir ndo difere de qualquer pessoa considerada normal, o que
pode ser observado nas reacdes que Ralfo Ihe provoca.” (MIRANDA, 1994, 173).

Atraves deste discurso, que indica o médico como o desequilibrado, sdo
desmascarados 0s mecanismos de opressao aos “psicopatas” transgressores das normas
de conduta, cujo exemplo aparece com Ralfo. Nessa linha de raciocinio, a preferéncia
por um discurso plurilingtie no romance sublinha o interesse da obra em usar a linguagem
estratificada para discutir mecanismos de contencdo constantes em periodos autoritarios
como ao que alude Ralfo. Alinguagem serve para discordar do convencional: ndo sao 0s
rotulados como doentes os loucos; na perspectiva apontada pela narrativa, os pervertidos
s80 0s que representam e incorporam os ideais de represséo ao diferente (entendido
como 0 que ndo cumpre as normas de boa conduta, e, por isso, deve receber a punicao
pelo seu “crime”).

Aautobiografia de Ralfo passa a contar com a narragdo de outro narrador,
Madame X, que nutre um sentimento especial pelo colega de internamento. Nesse sentido,
0 carater autobiografico do texto de Ralfo perde um pouco de seu sentido, pois
considerando o conceito tradicional desse tipo de texto, a narrativa confessional de Ralfo
rompe com o estilo convencional e cria uma “autobiografia” escrita por varios narradores.
Ralfo, uma voz em terceira e a de outros personagens, como Madame X, assumem 0
comando do discurso e, assim, através da intercalacdo da voz narrativa, 0 romance a)
permite o didlogo de diferentes vozes, que trazem suas linguagens e perspectivas, e b)
elabora sua constru¢do como um grande dialogo: no interior desse diadlogo ecoam 0s
discursos expressos pelos personagens e narradores e as relacdes entre os capitulos e
elementos do romance.

Além de sinalizar a voz de outrem nas confissdes, a adocao do discurso da
psicopata introduz no romance outro tipo de discurso — o diério, confirmando a tendéncia
da obraem intercalar géneros literarios diversos que acentuam a construcao dialégica da
linguagem literéria. Nesse caso, a recorréncia a esse tipo de discurso ndo acontece através
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do discurso de Ralfo, pois o diério ndo pertence a ele, como o texto de diario de bordo
incorporado a narrativa, mas através do discurso de outro personagem, cujo texto mantém
sua autonomia. Esse capitulo poderia, sob a 6tica bakhtiniana, ser considerando como um
género de discurso do tipo romance-diério.

As construcdes dialdgicas baseadas na intercalacdo de géneros nao se
resumem a inclusdo de diérios na obra. Cangdes, cartas, relatorios médicos e pecas teatrais
também fazem parte dessa estratégia dial6gica operada no romance ndo apenas como
artificio estético, mas também como indice de reforgo da entonacéo critica desenvolvida
no texto. Uma “Letra para uma canc¢do a ser cantada enquanto marchamos”
(SANT’ANNA, 1995, p. 39), composta por versos distribuidos em oito estrofes e um
estribilho estruturado em quatro partes, introduz o livro Il do romance, destinado aos
acontecimentos em Eldorado:

As serras cercam as cidades
o mar circundaailha
onome da ilha é Eldorado
Dourada dor: Eldorado

Por noites e dias
marchamos marchamos
vencendo estradas e rios
pisando a pedrae o p6

(.)

indios e negros, louros, mulatos

Pedros e Pablos, Marias, Antonios

Juans e Josés

os alegres guerrilheiros de Eldorado. (SANT’ANNA, 1995, 39-40).

Construidos por verbos conjugados na primeira pessoa do plural, indicando
um ideal coletivo, os versos sublinham a luta integrada dos homens na ilha e, com isso,
mostram que a guerra vao inimeros homens. Os primeiros versos da letra apresentam a
cidade onde ocorre o conflito, Eldorado. Sua designacéo como Dourada dor, uma definigao
que se vislumbra no préprio nome do lugar, antecipa a caracteriza¢do do ambiente, cujo
contexto gera sofrimento especialmente aos guerrilheiros, que tém de enfrentar “na pele o
sol forte” e “o frio das noites orvalhadas”. Enfatizando as a¢des dos que trabalham paraa
libertac&o do povo de Eldorado, a letra também reitera a referéncia ao nimero elevado
de combatentes na guerra, como evidenciam a Ultima estrofe destacada anteriormente e 0
estribilho:
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Quinhentos nds somos

e depois seremos mil

e depois vinte mil

e depois duzentos mil

os guerrilheiros de Eldorado
Soldados, cavaleiros, mendigos
padres, camponios

operéarios

os bravos guerrilheiros de Eldorado

Putas, guerreiros, palhacos,

cegos, CoXos,

estropiados

os audaciosos guerrilheiros de Eldorado

Vagabundos, intrépidos, covardes

loucos, liricos

libertérios

os incriveis guerrilheiros de Eldorado. (SANT’ANNA, 1995, 40-1).

A letra da cangdo pode ser lida como um jogo parodistico e irdnico com as
cancdes revolucionérias e com as palavras comumente utilizadas nessas situacdes
(marchamos, guerrilheiros, soldados, etc). A utopia surge com a referéncia ao nimero de
combatentes, contabilizados em duzentos mil. Para Solange da Venda Vieira (1993), a
cancao faz uso do esteredtipo das cangdes guerrilheiras ao adotar palavras e idéias que
remetem a dor, ao marchar, a libertacdo do povo, mas simultaneamente “Ao cliché soma-
se 0 inesperado, 0 nonsense, pois, nesta revolugéo, aos soldados, cavaleiros, padres,
campdnios, operarios, guerreiros, intrépidos e libertarios, unem-se, sem sombra de
preconceito, mendigos, putas, palhacos, cegos, coxos, estropiados, vagabundos, covardes,
loucos e liricos.” (VIEIRA, 1993, p. 33). Do jogo entre o usual e o inesperado surge a
representacao de situacoes de guerra e conflito.

As experiéncias de conflito sdo reforcadas pela obra no capitulo
“Interrogatorio”, que, ao quebrar as expectativas iniciais do leitor acostumado a leitura de
depoimento de ex-presos politicos ou a relatos de guerrilheiros, desmistifica o prot6tipo
da literatura de dentincia, comum nos anos 70 como apontam Flora Sussekind (1985) e
Silviano Santiago (1982). As perguntas inusitadas, permeadas de chicotadas e petelecos,
determinam o diélogo entre Ralfo e o interrogador, de forma a sugerir ao leitor um
encadeamento entre as cenas da cangéo dos guerrilheiros e a experiéncia de violéncia e
tortura na prisdo. Nessa perspectiva, o dialogo entre vozes e linguagens no texto de Sérgio
Sant’ Anna, além de definir a natureza dialdgica do discurso, marca a estratificacdo da
linguagem, a mistura de acentos e a confluéncia de discursos sociais, pois esses revelam
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uma recusa ao relato objetivo e monoldgico, imprimindo posicdes sociais especificas através
do emaranhado de vozes, linguagens e perspectivas.

O desenvolvimento de Confissdes é assegurado pela citacdo do alheio no
discurso. O romance de Sérgio Sant’ Anna configura-se dessa forma. Todo o texto poderia
ser pontuado para destacar as vozes do discurso direto de Ralfo enquanto narrador, cuja
voz se encontra misturada pelas ondas do plurilingtiismo. Ora impessoal, ora dispostaem
segmentos compactos, a fala de outrem nunca esta nitidamente separada do discurso de
Ralfo narrador: as fronteiras sdo intencionalmente frageis e ambiguas, sdo freqlientemente
construidas em um Unico periodo ou oracdo e as vezes constituem apenas pequenos termos,
pertencentes a zonas particulares. Esse jogo multiforme com as fronteiras dos discursos,
das linguagens e das perspectivas € um dos tracos que singulariza a obra e mantém vivaa
perspectiva critico-social do texto.

A multiplicidade de vozes e de consciéncias independentes que contribuem
para a construcéo de sentido plenivalente constitui uma das peculiaridades do romance do
escritor. Nao é apenas a variedade de temas e dos destinos de Ralfo que se desenvolve na
narrativa, pois héa destaque paraa multiplicidade de consciéncias representada pelas diversas
vozes que aparecem ao longo do texto, apresentando seus mundos e posi¢oes criticas.
Por meio do discurso de Ralfo entrelagado pelo discurso de outrem, o plano narrativo da
obra adquire uma entonagdo social com alto alcance critico, uma vez que a confluéncia de
vozes permite o debate entre perspectivas distintas, sem que haja um fechamento. Os
fragmentos da autobiografia de Ralfo, os comentarios criticos que Ralfo tece ao relatar
cidades e acontecimentos e 0s julgamentos emitidos pela voz de outrem se corporificam
na composic&o narrativa e assumem um estilo romanesco voltado a questdes do ambito
social e historico.

Um dos méritos do romance é a composi¢do do romance, constituida a partir
de combinacdes de formas discursivas. Olhando por esse prisma, 0 que se encontra é
uma técnica de representacéo linguistica que valoriza a representacéo do entrecruzamento
de discursos sociais dentro da prosa romanesca. Sérgio Sant’ Anna experimenta nessa
obra o que Mikhail Bakhtin entende como a relacao dialdgica da palavra, que permite ao
relato a exibigdo de diferentes focalizages sobre os temas, aproximando e confrontando
diferentes visdes de mundo que, sem se anularem, externam referéncias criticas a sociedade
e ao contexto de producdo do texto literario.

A leitura do romance de Sérgio Sant’ Anna, quando elaborada sob a 6tica
bakhtiniana, da indicacGes ndo apenas sobre 0s processos interpretativos que podem
integrar a mente do receptor, mas também sobre as tendéncias sociais expressas na obra,
as quais séo resultantes da apreenséo ativa do discurso de outrem que se manifesta de
formas variadas na linguagem literéaria de Confissdes. A confluéncia de diferentes vozes e
distintos modos de organizacao do texto literario vislumbra a influéncia das forgas sociais
na elaboracgdo do discurso, na medida em que o texto permite o dialogo de pontos de
vista e linguagens distintos, impedindo a construcao de um discurso monoldgico e
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possibilitando um debate inconcluso, como chama atengdo Mikhail Bakhtin ao referir-se
ao processo dialdgico da linguagem literaria.

Na configuracéo da bivocalidade da palavra, como reitera Mikhail Bakhtin,
todas as palavras e formas sdo vozes sociais e historicas que possibilitam determinadas
significagBes, cujo efeito, na obra de Sérgio Sant’ Anna, propicia uma entonacao critico-
social. Esta transparece desde as primeiras paginas do romance, visto que o discurso
narrativo enfatiza, reiteradamente, referéncias a temas sociais, elaborados com base em
uma perspectiva critica; ou seja, 0s temas nao sdo gratuitos, mas ponto de partida paraa
reflexdo sobre condicionamentos histdrico-sociais que afligem o contexto brasileiro e mundial
dos anos 70.

Associando-se ao carater dial6gico da narrativa, surge a estética do fragmento
e as construcoes parodisticas, por exemplo, que permitem a reconstrucao dessas relagdes
com base na articulacao de fragmentos dispersos e na montagem de Ralfo, j& que este ndo
se constitui com contornos nitidos, tipicos dos romances tradicionais. Essa complexidade
estrutural permite o desenvolvimento de sutis relagdes entre a obra e o contexto social e
histérico de modo a correlacionar tendéncia estética a tendéncia social. Essas relagdes
mantém um equilibrio, pois ndo ha exploragéo social sem cuidado estético: forma e contetido
sdo trabalhados juntamente, garantindo um equilibrio entre elementos estéticos e
conteudisticos, o qual garante a potencialidade critica e a artisticidade do romance. O
emaranhado de vozes, ndo unificadas por uma verdade englobante, aponta para uma
multiplicidade de significacdes, em que a perspectiva critica e social do romance aparece
como uma das possibilidades de investigacéo da obra de arte.

Pelo dialogismo, a representacéo literaria torna-se plural: plural porque admite
que diferentes visdes de mundo sejam apresentadas ao leitor, que tera a tarefa de julga-las
conforme suas proprias concepgdes. O discurso dialégico constroi um mundo plural e
busca o questionamento (ndo enquanto conclusdo) de temas que aparecem como matéria
narrativa.O entrecruzamento de vozes no interior da narrativa propde um impasse no
sentido do inconcluso e do inacabamento das reflexdes: ndo ha respostas definitivas, mas
caminhos para chegar a elas - caminhos que vao depender do trabalho ativo do leitor. Ao
tom de debate inconcluso a que Mikhail Bakhtin faz referéncia, alia-se a fragmentagéo do
romance, cuja organizacdo também prioriza a abertura, a representa¢do ndo absoluta das
aspiracdes de ordem extraliteraria.

Recusando-se a objetividade e a linearidade e rompendo com as estruturas
convencionais de composicao, 0 romance de Sérgio Sant” Anna constitui um espaco propicio
para estabelecer relages com a Historia e a sociedade, o que ndo significa a correlacdo
direta entre fatos historico-sociais e literatura. Arelevancia do histérico e do social na
obra é garantida porque existe nela elaboracdo estética, da qual depende o carater literario
de um texto. Nesse sentido, o romance resulta de uma combinacao de um contetdo
essencial, no qual podem estar incluidos fatores histdricos, e uma montagem de carater
expressivo e artistico. Esse teor expressivo esté baseado nas construcoes dialdgicas e no
carater fragmentéario da forma narrativa.
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A representacdo literaria da sociedade e do contexto na obra do escritor
quebra as expectativas iniciais do leitor, possibilitando ao texto literario uma entonacao
social e, a0 mesmo tempo, critica. Ao tratar da tortura na priséo, usar cangdes que parodiam
os clichés de letras de guerra, explorar o procedimento ironico do julgamento do livro (no
capitulo “Literatura™) e construir o roteiro turistico de Goddamn City com base em
informacdes inusitadas, 0 romance comprova sua especificidade estética ao tratar dos
temas sociais e historicos. Adiscussao nao é restrita a simples tematizacdo das questoes,
uma vez que a matéria da ficcdo é trabalhada esteticamente, tornando o romance um
objeto que funde a sua estrutura condicionamento social, estrutura formal e ponto de vista
critico.
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