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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar o estatuto filosófico da história arqueológica 

empreendida por Michel Foucault no início de seu pensamento. Sua obra, simultaneamente 

filosófica e ancorada na história das ciências, tem o objetivo de realizar uma arqueologia da 

nossa cultura. Desde a “História da Loucura” Foucault sempre esteve interessado em fazer 

aparecer o modo como nossa cultura procurou encerrar e significar o que era 

fundamentalmente “outro” no homem. E esse artigo tentará compreender como os conceitos 

de razão e história ainda estão ligados neste primeiro passo de seu pensamento. É sobre esse 

problema filosófico – e sua relação com uma história tradicional, contínua e dialética – que o 

artigo versará na tentativa de diagnosticar a postura filosófica desse novo modo de escrever a 

história. 
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Abstract:  The main objective of this article is to analyze the philosophical problems of Michel 

Foucault’s archeological history presented in the beginning of his thought. His work, at the 

same time philosophical and related to historical science, has as its main goal to accomplish 

an archeology of our culture. Since “Madness and Civilization”, Foucault has been always 

interested in showing how our culture sought to understand what was the fundamentally the 

“other” in man.  And this article will try to understand how the concepts of reason and history 

are still linked  in this first step of his work. It is about this philosophical problem – and its 

relation to a traditional, continued and dialectical history – that this article will deal in 

attempting to understand the philosophical position of this new way of writing history. 
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“Muitas coisas sabe a raposa; mas o ouriço uma grande” (LAFER, 1988), é um verso do 

poeta grego Arquíloco, através do qual Celso Lafer, emulando Isaiah Berlin a partir de sua 

proposta para estabelecer um critério universal de classificação de escritores mediante certos 

traços característicos e definidores de seus pensamentos e obras, inicia sua tese de 

titularidade (LAFER, 1988) com o intuito de salvaguardar um pensamento tão híbrido e 

complexo quanto o de Hannah Arendt. Pois bem, é nosso intuito aqui fazer paralelamente o 

mesmo: interpretar o tema razão e história dentro de um pensamento não repleto de menores 

polêmicas e mal-entendidos como o de Michel Foucault. Numa espécie matemática de 

emulação ao quadrado, poderíamos dizer, juntamente a Lafer e Isaiah Berlin, que existem 

certos pensadores que agregam tudo a uma visão unitária e producente, funcionando como 

um parti pris, um princípio organizador e articulador de tudo o que pensam, escrevem ou 

percebem. Seriam estes, então, os intelectuais ouriços que a tudo subsumem uma perspectiva 

necessária, centrípreta e única do real. Pensadores sistemáticos, tal qual os grandes cientistas 

e filósofos da história, que oferecem argumentos e constroem para a eternidade. Outros, não 

obstante, conforme a mesma proposta, pesquisariam várias coisas cujos fins e objetivos se 



revelam complexos e resistentes diante da tentativa de uma objetivação explícita e clara de 

seu pensamento. Já não escrevem mais para a eternidade, mas oferecem sátiras, aforismas e 

destroem para o bem de sua geração. Ao invés de se manterem no caminho necessário e 

sereno de uma síntese universal, eles preferem manter o espaço aberto para a admiração do 

novo. Seriam estes últimos as raposas que, ao seu modo singular, exprimem cada qual uma 

visão pluralista, contingente e centrífuga do real.  

Indubitavelmente, Foucault é um exemplo de pensador que não deixa de se encaixar 

neste segundo caso. Inúmeras serão as suas afirmações que nos permitem colocá-lo desta 

maneira. Ele dirá, por exemplo, não economizando argumentos em “Respostas aos leitores da 

Revista Esprit” o seguinte: “Eu sou pluralista!” (FOUCAULT, 1968) Ou ainda, em “As Palavras e 

as Coisas”; “na arqueologia dos saberes o que importa observarmos é a contingência do 

acontecimento histórico” (FOUCAULT, 1990) responsável pela mutação de epistemes. Já 

filósofos da história tais como Hegel, Marx e Sartre, por força de serem mais centrípetos que 

Foucault, certamente seriam classificados consoante à proposta dicotômica de Berlin e Lafer 

como ouriços. 

Evidente e felizmente, esta classificação pode incorrer no risco de uma simplificação 

demasiada. Não é nosso intuito, aqui, o de propormos ao leitor sua inserção numa espécie de 

decisão “kierkegaardiana” por um aut/aut (ou/ou) a respeito de diferentes posturas de 

pensamento na história da filosofia. Pelo contrário, quiçá esta mesma dicotomia possa nos 

servir como um item fecundo e inicial para constatarmos a complexidade de um pensamento 

como o de Michel Foucault, que, obstinadamente, se recusa a se encaixar integralmente em 

esquemas conceituais simplificadores. Pois assim como Hannah Arendt, Foucault é outro 

pensador contemporâneo que, paradoxalmente, se revela a um estudo mais minucioso e 

percuciente tanto ouriço quanto raposa.  

Primeiramente, Foucault é uma raposa em quase todos os sentidos! Ele fez questão de 

que sua obra não se ajustasse a um único programa, partindo sempre para algo novo e 

diferente. Mudou frequentemente de ideias enveredando por diversos caminhos. Pensou por 

mutação, pretendendo não deixar um legado doutrinário ou uma escola de pensamento aos 

seus sucessores. Ele se comportou como uma raposa em quase todos os objetos que 

privilegiou para suas análises ao colocar, por exemplo, sempre o extrafilosófico como aquilo 

que poderia nos servir de guia e interlocutor mais verdadeiro em suas análises arqueológicas 

do pensamento ocidental, obrigando-nos a refletir de novas maneiras a própria forma sob a 

qual pensamos! Privilegiar a loucura e as diferentes manifestações que esta assumiu 

historicamente em detrimento daquilo que acreditamos ser mais verossímil, pelo fato de 

estarmos ingenuamente amparados no estatuto científico e necessário da razão, certamente o 

aproximaria de um pensador que afirma a diferença e caçoa de nossos pressupostos únicos e 

racionais. E ele foi, outrossim, uma raposa na sua percepção centrífuga e contingente dos 

deslocamentos e rupturas introduzidos nas histórias que narrou fazendo com que 

passássemos a pensar de um modo novo e diferente aquilo com que estamos justamente mais 

familiarizados e de que extraímos nossas certezas mais corriqueiras. A uma forma cansada e 

monótona de pensamento que impõe ao real sua força centrípeta, ele opôs o ritmo da 

mudança e das mutações históricas que alternam nossa maneira de pensar, viver e conceber o 

mundo. 



Desde a História da Loucura até os últimos anos no Collège de France, Foucault sempre 

procurou diagnosticar nossa cultura de um modo diferente, restaurando aquilo que era 

profundamente “outro” em nós mesmos, assinalando sua história arqueológica de nítidas 

descontinuidades. 

Pode-se compreender, a partir de então, por que o empreendimento arqueológico de 

Foucault choca-se frontalmente com a “história tradicional dos saberes”, assim como com os 

postulados filosóficos sobre os quais esta repousa. A história tradicional das ciências se 

apresenta habitualmente como o relato da conquista gradual, em um domínio do saber, de 

cientificidade repousando sobre o postulado da afirmação progressista e contínua de uma 

racionalidade científica. A história, conforme esta concepção, organizar-se-ia a partir do 

paradigma da narrativa de acontecimentos cronológicos tomados em uma hierarquia de 

determinações. Por sua vez, Foucault, em As Palavras e as Coisas, não toma como ponto de 

referência a autoridade científica dos enunciados das ciências empíricas constituídas no 

século XIX para julgar retrospectivamente a pertinência dos enunciados clássicos do século 

XVII e XVIII; mas se contenta em comparar sistematicamente os saberes contemporâneos de 

uma dada “episteme” para determinar aí (no domínio do “empírico” e da “história”) suas 

condições de possibilidade. É em contraposição ao anacronismo1 de uma perspectiva 

retroativa e continuista da história que a démarche da arqueologia se levanta. Tomando o 

exemplo dos seres vivos na idade clássica em oposição ao aparecimento da vida no século XIX, 

Foucault critica a suposição dos historiadores das idéias ao analisar o estatuto da ciência da 

vida no século XVIII a partir de categorias anacrônicas em relação à época. Nas palavras do 

autor: 

Pretende-se fazer histórias da biologia no século XVIII; mas não se tem em conta que a biologia não existia 

e que a repartição do saber que nos é familiar há mais de 150 anos não pode valer para um período 

anterior. E que, se a biologia era desconhecida, o era por uma razão bem simples: é que a própria vida não 

existia. Existiam apenas seres vivos e que apareciam através de um crivo do saber constituído pela 

história natural (FOUCAULT, 1990). 

Também, a questão da verdade científica dos saberes examinados não se coloca mais; 

pelo contrário, é o problema das regras de ordenação dos saberes de uma determinada época, 

“como se” estes últimos estivessem sustentados não por uma vontade consciente de 

racionalização, mas por um sistema anônimo (sem “sujeito”) regendo o conjunto de saberes 

de uma época. O problema passa a estar ligado não mais a um sujeito transcendental, mas à 

questão da cultura de uma época, a suas mudanças epocais nas quais se decide o destino de 

                                                            



nossa civilização. A crítica da arqueologia em relação à história tradicional assenta-se, pois, 

especificamente na prioridade atribuída por esta ao sujeito em seu poder consciente de 

racionalização dos eventos. Neste sentido, a história contínua é sempre o correlato 

indispensável à função do sujeito2, como dirá Foucault em A Arqueologia do Saber, o refúgio 

privilegiado da consciência subjetiva em seu desenvolvimento diacrônico. Em outras palavras, 

a consciência subjetiva é, portanto, o princípio da história tradicional e o fundamento de um 

sentido unificador da totalidade dos acontecimentos.3 

Já apontáramos mais acima que a enquete empreendida desde História da Loucura 

pretende inverter ao sujeito ocidental a imagem de seu duplo especular, a loucura, 

convertendo-se assim no signo da ruptura com uma história que se apoiava em um processo 

racional, contínuo e evolutivo. Em verdade, tal perspectiva evolucionista sempre se propôs a 

encontrar um sentido entre as diferentes etapas da cultura ocidental ao longo das épocas; 

aceitando como premissa, por exemplo, que as formas de concepção acerca da loucura mais 

simples evoluem naturalmente para as mais complexas e atuais, procurando estabelecer 

assim as leis históricas que presidiriam o progresso de nossa civilização. Com efeito, para 

atribuir um nexo à história é mister descobrir a direção em que se movem seus artífices; e 

para compreender qual é essa direção é preciso retornar a percorrer os vários estágios do 

movimento histórico e desvelar as razões da passagem de uma para outra etapa, assim como o 

telos desse movimento geral. 

Ora, demonstrar o infundado desse gênero de pesquisa foi sempre uma característica 

da filosofia foucaultiana. Com esse propósito de fato, necessário se faz ao arqueólogo 

abandonar a velha concepção etnocêntrica de civilização como um estado de coisas ideal de 

que gozaria o Ocidente em seu estágio moderno e ao qual deveriam atingir todos os demais 

estágios primitivos de nossa cultura, sob a tutela das noções e conceitos mais avançados ou 

científicos. Seria mais transparente e neutro imaginarmos então uma seqüência aberta e 

infinita de transformações, pois sem começo nem fim, no desenrolar dos acontecimentos 

abrindo mão das ilusões míticas da origem primeira e de toda e qualquer interpretação 

triunfalista da história. Não mais um pensamento da história subordinado à lei do Um, muito 

menos a promessa de submissão a uma melhor dominação na serena crônica horizontal dos 

grandes acontecimentos, mas uma história que não coincide com a consciência que os homens 

dela tiveram; sempre diferente do que habitualmente se crê e irredutível a uma síntese 

subjetiva. Assim, a compreensão do estado atual da loucura para nossa época moderna 

decorreria de uma análise que se ativesse antes aos fenômenos da loucura tal como sua época 

realmente a produziu, num intercâmbio de experiências e ensinamentos mútuos. Outrora 

                                                            



fazia-se a história sem preocupações dessa ordem, permanecendo no relato cronológico dos 

fatos. Quando muito, partia-se de interpretações fantasistas suscetíveis das mais absurdas 

convicções impensadas: por exemplo, a idéia mítica de um bom selvagem tão cara a Rousseau. 

Pois justamente a idéia de mito sugere um ponto de origem, um centro a partir do qual se 

irradiaria a extensão de toda a grande continuidade da história. Já Foucault deseja encarar a 

história sob outro prisma, enxergando cortes, descontinuidades entre as etapas descritas; 

imprimindo nela a fecundidade de seu novo pensamento. 

Meu papel – mas esse é um termo muito pomposo – é o de mostrar às pessoas que elas são muito mais 

livres do que pensam ser; que elas têm por verdadeiros, por evidentes, alguns temas que foram fabricados 

num momento particular da história, e que essa suposta evidência pode ser criticada e destruída 

(FOUCAULT, 1994a). 

Pois aquele que opera uma leitura dos acontecimentos sem critérios de apoio à sua 

linguagem tem poucos elementos para fixar a origem e o término dos universos simbólicos. 

Esta orientação anti-totalizadora e a-sistemática das análises de Foucault, a preferência por 

níveis de historicidade alheios ao cômputo continuista, evolutivo e atenuador do conflito, 

desmancha a associação romântica entre o heroísmo do sujeito e a realização de sua obra, 

signo do progresso de nossa civilização. Associação entre autor e obra, aliás, cujo potencial de 

redenção harmonizadora de nossa humanidade anima os esquemas intelectuais da 

fenomenologia. Há sempre uma nostalgia do Uno e da identidade por trás de nossas filosofias 

historicamente constituídas, uma vontade de verdade que se esconde atrás de seus 

humanismos e racionalismos dialéticos, da obsessão em reconduzir a origem e a gênese às 

formas transcendentais do sujeito. Já para um antifilósofo obstinado tal como se pretendia 

Foucault, a filosofia seria apenas um justificativa da ordem estabelecida que legitima o 

conhecimento empírico através de suas determinações transcendentais. 

Dessa maneira, não é à toa que o epíteto de desconcertante e enigmático costuma lhe 

ser atribuído por uma parcela considerável de seus críticos e comentadores. Com efeito, isto 

ocorre em parte porque ele não se alinha com a imensa maioria dos filósofos modernos, mas, 

ao contrário, ele deliberadamente se coloca fora da tradição platônica e dá as costas ao 

pensamento moderno. Ao dar as costas à forma de pensar moderna (nomeadamente 

antropológica e dialética) Foucault não assume a tarefa de elaborar as metanarrativas que 

marcaram profundamente a nossa tradição ocidental. Nadando contra a corrente, ele não quer 

criar um sistema, nem mesmo alguma teoria filosófica, mas quer dar liberdade à sua filosofia. 

Assim, ao escrever a História da Loucura, Michel Foucault abordava o problema do avesso da 

razão ocidental neste livro que iria se consagrar imediatamente no signo de uma ruptura com 

a linearidade da história do sujeito ocidental, tal qual estabelecida pela moderna 

fenomenologia hegeliana, em relação a qual o autor inverteu a imagem de seu duplo 

especular, esquecido e recalcado, produto de uma exclusão social, a loucura. O que o move é, 

no fundo, uma permanente suspeita que se contorce e se volta até mesmo contra sua própria 

filosofia, como se ele quisesse se libertar até de si mesmo. A este respeito são esclarecedoras 

as afirmações no final da introdução à Arqueologia do Saber: “vários, como eu sem dúvida, 

escrevem para não ter mais um rosto. Não me pergunte quem eu sou e não me diga para 



permanecer o mesmo: é uma moral de estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe 

livres quando se trata de escrever” (FOUCAULT, 1972). 

Todavia, dizer que Foucault dá as costas ao pensamento moderno não significa que ele 

se descarte de tudo ou de todo projeto que a modernidade e o Iluminismo se propuseram 

construir. Muito menos pode-se atribuir ao pensamento de Foucault um caráter meramente 

destrutivo. Também, muitos comentadores de sua obra não deixaram de observar um aspecto 

paradoxal de sua posição perante a modernidade devido ao seu projeto crítico emprestar 

explicitamente conceitos formulados pela própria crítica kantiana. Ora, a crítica foucaultiana à 

racionalidade moderna deseja apenas colocar em xeque a idéia moderna de razão ao 

descrever suas condições de possibilidade históricas. Nesse sentido, ela é uma crítica da 

crítica, está sempre pronta a se voltar contra seu tempo  para investigar as condições de 

existência, as condições de sua própria racionalidade. Ela é cética e incômoda, ela mais 

pergunta do que explica. Ao invés de buscar um ponto de fuga que seria o núcleo da verdade e 

com base no qual fosse possível traçar a perspectiva das perspectivas, ela simplesmente se 

coloca num movimento sem descanso que se dobra sobre si mesma numa autorreferência ou 

intransitividade. E dado que não há um fundo estável e necessário no qual firmar uma âncora 

de sustentação, talvez fosse melhor dizer que a crítica foucautiana não se amarra senão em 

suportes provisórios, contingentes, mutáveis, como assim é a própria história descrita 

arqueologicamente. Se para um filósofo da história todo processo histórico é dialético, bem 

como a sua escrita da história; para Foucault a história toma formações contingentes, bem 

como sua escrita.  

Desta maneira, o que nós costumamos chamar de funcionamento subjetivo se processa 

para Foucault antes como o efeito de uma multiplicidade de práticas e discursos subjacentes a 

ele e não como o agente necessário de uma operação jurídica fundadora de direitos. Por fim, 

podemos encontrar também em sua obra a interpretação da primazia do acontecimento sobre 

a substância e da descontinuidade sobre a continuidade: o sujeito não é mais uma entidade 

substancial, um suporte ou substrato do discurso; mas aquilo que se produz em um 

determinado momento do tempo sob uma certa forma, em dada conjuntura histórica, e que 

pode tão bem cessar de se produzir dessa maneira tão logo mudem as condições de 

possibilidade de sua produção. Assim, a antiga convivência estabelecida entre a filosofia e a 

história, a relação necessária estabelecida por ambas, se transforma arqueologicamente na 

contingência de um acontecimento que tornou possível um discurso se constituir 

historicamente em saber do homem. Não mais se perguntando sobre as condições necessárias 

que legitimem e justifiquem um conhecimento objetivo e verdadeiro das coisas, a investigação 

é transportada para um terreno completamente diferente em que a questão primordial é 

“descobrir o que somos nós”, sujeitos modernos; o que importa é perguntarmos como 

chegamos historicamente a ser o que somos, para a partir daí “contestar aquilo que somos”. É 

de tal perspectiva de descrição e análise histórica que Foucault parte e não das narrativas 

oficiais. Neste caso, podem-se abrir novos espaços de liberdade para que o sujeito possa 

escapar dos mecanismos de coerção política que a modernidade inventou e que nos aprisiona. 

A desancoragem da crítica foucaultiana ajuda-nos a compreender quando se diz que 

seu trabalho é desfamiliarizar, levar ao estranhamento. Na ausência de um porto seguro, 

todos os portos são portos de passagem. Por isso Foucault diz: “Mas o que é filosofar hoje em 



dia – quero dizer, a atividade filosófica – senão o trabalho crítico do pensamento sobre o 

próprio pensamento?” (FOUCAULT, 1996). Fugidia, como uma potência do pensamento que 

nos faculta filosofar e questionar indefinidamente, ela tem sempre presente que nenhuma 

forma de saber tem resposta definida ou acabada. Vejamos resumidamente como essa crítica 

operou em sua primeira grande obra. 

Ao longo das páginas de História da Loucura, o objeto da investigação de sua análise 

procura ser gradativamente “libertado” do jugo dos discursos que historicamente o mantêm 

cativo. Todos os saberes científicos com pretensão de verdade – jurídico, médico, policial – são 

intimados, um por um, como testemunhas a depor para que melhor se aprenda a maneira 

como interpretaram essa figura do Outro da razão, confiscando-lhe seu valor de veracidade. A 

extensão desta enquete empreendida, é preciso dizer, não é tão somente cronológica, mas ela 

é sobretudo cultural. Em oposição a uma verdade na qual, porventura, um olhar ingênuo seria 

tentado a acreditar, Foucault, ao pesquisar “a loucura”, não está partindo de antemão de um 

tema dado ou um objeto previamente constituído e definido conceitualmente, a fim de 

reconstituir sua trajetória histórica. O próprio título do livro, neste sentido, História da 

Loucura na idade clássica, parece não fazer muita justiça ao conteúdo da obra. Por afastado 

que esteja da proposta de escrever a história de um objeto definido (a loucura), muito menos 

poderíamos dizer que se trata de descrever a gênese e a composição de uma disciplina 

racional como a psiquiatria. Pelo contrário, o autor, longe de se deter nos documentos que 

implicariam uma referência histórica aos saberes racionais – sejam eles psiquiátricos ou não – 

percorre, ao invés disto, o itinerário de todos os horizontes imagináveis de nossa civilização 

onde a sombra da desrazão poderia ter deixado qualquer um de seus vestígios.  

Uma interrogação como esta, que se dirige ao avesso da razão, deseja primordialmente 

compreender os mecanismos culturais pelos quais o homem de razão logrou, reconhecendo e 

aprisionando a loucura sob diferentes maneiras ao longo dos séculos, convencer-se da 

legitimidade de sua própria razão. Se sua reflexão sobre a loucura nos revela como, na história 

do Ocidente, o triunfo do racionalismo teve como contrapartida a exclusão de toda alteridade, 

Foucault não pode estar aí, pois, narrando cronologicamente a história objetiva e necessária 

de um progresso científico cujo ápice poderia ser representado, hoje, pelo saber psiquiátrico. 

Muito pelo contrário, toda a argumentação de seu livro se opõe ao que ele chama de “ilusão 

retrospectiva” da história da medicina.  

Já no prefácio4 da primeira edição da História da Loucura (1961), Foucault escrevia 

que para percorrer esse trajeto seria “preciso renunciar ao conforto das verdades terminais, e 

nunca se deixar guiar por aquilo que podemos saber da loucura. Nenhum dos conceitos da 

psicopatologia deverá, inclusive e sobretudo no jogo implícito das retrospecções, exercer o 

papel de organizador” (FOUCAULT, 1994a). Se seu objetivo é antes o de utilizar a linguagem 

mais “neutra” e transparente possível a fim de reconstituir aquilo que tornou historicamente 

possível o surgimento de diferentes racionalidades sobre a loucura (sejam elas médicas ou 

não), ele é também, e ao mesmo tempo, o de se aproximar da linguagem cativa e enunciada 

                                                            



pela própria loucura. Será preciso, doravante, dar a palavra àquilo que jamais foi escutado, 

sempre esquecido, embaraçado, ocultado e enterrado, num movimento que se dirige até o 

solo profundo de nossos saberes, para trazer à tona da linguagem de razão as condições de 

sua separação da loucura. Afinal as atitudes racionalistas diante do problema da desrazão 

aparecem a Foucault como um repúdio, uma negação de sua verdade mais profunda; seja, ao 

traduzirem a loucura, apoiando-se em critérios racionais, seja, ao perderem assim seu sentido 

positivo, autóctone, mais originário. 

Seria preciso também mostrar o movimento contrário; isto é, aquele através do qual uma cultura chega a 

exprimir-se, positivamente, nos fenômenos que rejeita. Mesmo silenciada e excluída, a loucura tem valor 

de linguagem e seus conteúdos adquirem sentido a partir daquilo que a denuncia e repele como loucura 

(FOUCAULT, 1994b). 

Portanto, a tarefa realizada em “História da Loucura” jamais poderá ser compreendida 

como uma gênese das categorias psiquiátricas, como uma pesquisa de outrora, no 

Renascimento ou na Idade Clássica, das premonições e preparações das idéias positivas de 

agora. Bem longe de ser uma crônica evolutiva, essa arqueologia de Foucault é a história da 

constituição e da segregação entre dois espaços constituídos: o da razão e o da desrazão. 

Essa busca de um objeto desembaraçado das camadas sedimentarizadoras do discurso 

científico, que sobre ele se depositaram ao longo dos séculos, inscreve-se numa proposta   

de ir ao encontro, na história, desse grau zero da história da loucura em que ela é experiência 

indiferenciada, experiência ainda não partilhada da própria partilha. Será, portanto, preciso falar desse 

primitivo debate sem supor vitória, nem direito à vitória; falar desses gestos incessantemente repetidos 

na história, deixando em suspense tudo o que pode fazer figura de conclusão, de repouso na verdade; 

falar desse gesto de corte, dessa distância tomada, desse vazio instaurado entre a razão e o que não é ela, 

sem jamais tomar apoio (grifo nosso) na plenitude do que ela pretende ser (FOUCAULT, 1994a). 

Contudo, esta sua nova maneira de escrever a história não deve ser apressadamente 

identificada a uma “filosofia da diferença”. Há também presente na etapa arqueológica de 

Foucault nos anos 60, ainda que não expressamente admitida, algo de ouriço. A noção vaga e 

abrangente de “experiência” que atravessava tanto a História da Loucura – a arqueologia do 

Outro – como As Palavras e as Coisas – a arqueologia do Mesmo – pode ser considerada como a 

idéia orientadora e caucionadora dos caminhos a que nos conduzem estas duas obras. Por 

mais que Foucault tenha objetado aos pensadores centrípetos, o percurso descontínuo de suas 

razões, por mais que ele tenha oposto à narrativa universalista e unificada da nossa 

racionalidade a pluralidade e a contingência de nossas origens, ainda assim a noção de 

“experiência trágica da loucura” cumpre o papel de apoio e sustentação centrípeta de seu 

pensamento. Idéia esta um pouco difícil de se admitir se recordarmos a maneira contumaz 

como sua obra tem sido interpretada. A novidade do pensamento trazido por Michel Foucault 

recebeu seu sentido sempre em oposição a pensadores centrípetos. Daí sua “associação” com 

as filosofias da diferença. Contudo, será preciso atentar para o fato de que suas análises 

arqueológicas estão, por sua vez, não somente subordinadas mas ganham também seu 

aspecto crítico mediante o que ele chamou de “experiência trágica da loucura” no primeiro 

prefácio de História da Loucura. Concebida como uma estrutura única prescrita para nós por 

nossa linguagem, a noção de experiência trágica da linguagem funciona como um dispositivo 



conceitual autônomo sem que possamos definir de modo explícito qual seria o estatuto desta 

entidade enigmática: a linguagem em seu ser. 

Vê-se pelo exposto acima que Foucault está perseguindo em História da Loucura uma 

maneira original para se aproximar de uma outra consciência da loucura, uma vez que o papel 

repressivo que a linguagem de razão executa em nossa cultura parece resultar justamente de 

sua condição cativa no mundo da representação. Ao invés de assegurar a serena e apolínea 

concepção de uma continuidade evolutiva de nossa razão – apoiada portanto na figura da 

Coruja de Minerva – ele insere antes a noção dionisíaca de uma crise em nosso mundo 

moderno amparada nas obras artísticas de poetas que colocam, por sua vez, toda a nossa 

estrutura representativa de pensamento em questão. Pois quanto maior e mais forte for o 

processo de ocultação histórico que mantém na sombra essas formas murmuradas de 

linguagem, com maior força de contestação, elas retornarão. Numa palavra: o recalque e o 

retorno deste recalcado obedecem a uma única e mesma estrutura herdada historicamente 

posta pela arqueologia em questão. Diante da degradação contínua da história, vê-se o 

passado arcaico com certa benevolência e encara-se o futuro com pesar; têm-se uma 

concepção pessimista da história encarada não mais como progresso indefinido mas como um 

movimento cuja solução estaria num regresso definido a um espaço situado fora dela, como 

que sobrevivente ainda em seu âmago. No entanto, para explorar esta região inédita, nós já 

vimos que seria preciso renunciar a toda e qualquer atitude, técnica e aos conceitos herdados 

previamente desta separação histórica, como o de recalque por exemplo. Pois é esta própria 

trágica experiência ocultada pelo mundo moderno, grande e enigmático tesouro de 

legitimidade da pena foucaultiana, que funcionará para a crítica arqueológica como o 

contraponto da história das condições de possibilidade dos saberes racionais legalmente 

formulados sobre a loucura. A experiência da linguagem literária no limiar do mapa de nossa 

cultura seria o ponto cardeal diferenciado, atribuído pela arqueologia de uma profunda 

reviravolta valorativa operada pelo Modernismo. Os testemunhos que nos fornecem cada um 

desses poetas conformam uma atividade de contraefetuação, ao mesmo tempo ontológica e 

política, do mundo da representação e das ilusões transcendentais que aí se produzem. Na 

tentativa de articular uma outra significação que jaz no solo descontínuo de nossa cultura, 

Foucault associa seu empreendimento ao “fulgor” literário desses poetas.  

É neste instante que podemos então entrever um romantismo inicial no pensamento 

de Michel Foucault, no começo dos anos 60, que procura nos libertar de nossas formas 

acolhedoras e habituais de pensamento. Até mesmo um anti-Sartre se encontra desta maneira 

obrigado a responder à questão O que é a literatura?. Acreditando que a palavra literária 

poderia responder a inúmeras de suas interrogações, que se prolongarão no decorrer de seus 

escritos, o arqueólogo detecta nestas obras da literatura moderna uma alternativa romântica 

para nossa cultura tão obsedada de um humanismo fundamental, tão impregnada pela 

necessidade de justificação de seus atos mediante critérios racionais e harmonizadores. Foi 

percorrendo seus textos ao longo dos anos 60 que Foucault tentou encontrar outras maneiras 

de questionar determinadas noções filosóficas e de pensar a cultura ocidental por vieses 

diferentes. Se o modernismo literário é considerado por ele como um ponto de referência, é 

justamente porque este movimento cultural trouxe consigo uma forma de consciência da 

loucura que se encontrava de maneira esparsa senão oculta na sociedade. Analogamente, do 



mesmo modo que para um Sartre a literatura fornecia ao leitor uma consciência infeliz – fato 

que lhe possibilita tomar consciência da realidade que o permeia – o modo de ser da 

linguagem enunciada pela garganta desses poetas delirantes entrega à arqueologia a 

constatação da miséria dos projetos da época humanista.  
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