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Resumo: breve artigo pretende analisar alguns aspectos da filosofia do ensaio de 
Michel de Montaigne que, através de suas reflexões filosóficas, descobre não apenas 
uma outra forma de conceber o exercício filosófico, mas também descobre uma 
nova realidade que vai se configurando na medida em que vai sendo investigada: 
a realidade do eu, do sujeito. Explicitamos, então, os conceitos de ensaio e de 
“pintura de si”, tão caros a Montaigne e que produzirão mudanças fundamentais 
no pensamento filosófico moderno, que culminará em seu pressuposto mais básico: 
a noção mesma de subjetividade.
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Considerations about the Novelty of Michel Montaigne’s Philosophy

Abstract: This brief article analyzes some aspects of the Montaigne’s philosophy 
of essay that, through his philosophical reflections, discovers not just another way 
of conceiving the philosophical exercise, but also discovers a new reality that will 
be setting in that it will being investigated: the reality of the self, of the subject. We 
made explicit, then, the concepts of essay and “painting of himself”, so important 
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to Montaigne and that will produce fundamental changes on western philosophical 
thinking that will culminate in the basic assumption of modern philosophy : the 
very notion of subjectivity.

Keywords: Montaigne, Subjectivity, Essays

Introdução
Michel de Montaigne foi um filósofo. Dizia o oposto sobre si mesmo2 (III, 9), 

contudo, a beleza de seus escritos, a profundidade e a novidade de seu pensamento 
e a influência posterior de sua obra sobre os mais importantes pensadores nos 
mostram, ou melhor, nos atestam que além de filósofo, foi um dos grandes.

Um bom filósofo não possui a necessidade de apresentar novidades, mas 
sim necessita conseguir apreender os problemas mais importantes de sua época, 
com precisão e rigor, a fim de, se não conseguir resolvê-los, tentar ao menos 
explicitá-los e compreendê-los. Montaigne fez as duas coisas. Pensou os lugares-
comuns de sua época, problematizou seu próprio tempo e sua cultura, e fazendo 
isso, problematizou a própria condição humana. E fez isso de maneira nova, através 
de uma nova maneira de filosofar. E é nesse sentido que ele afirma não ser filósofo3!

Tal como a resposta de Édipo à Esfinge, “é o homem” o principal objeto de 
investigação do filósofo francês. Refletiu acerca do conhecimento, da fé e da religião, 
da política e da moral, para buscar em todas essas instâncias os traços daquilo que 
nos faz ser quem somos. Estudou a si mesmo e buscou na pintura de si mesmo (e 
não na autobiografia, como costuma-se dizer) a própria natureza humana. Eis o 
novo modo de se filosofar de Montaigne. Os Ensaios, cujo tema segundo o filósofo, é 
a si mesmo, nos mostram diversos Montaignes em diversas situações, de diferentes 
formas, assumindo o movimento inerente à natureza e à própria vida, tal como o 
título da bela obra de Jean Starobinski4. É ensaiando a si mesmo que se isola na torre 
de seu castelo, e é no isolamento que se reconcilia consigo mesmo e com o mundo.

Em 28 de fevereiro de 1533 nasce Michel Eyquem de Montaigne, filho 
de Pierre Eyquem de Montaigne e Antoinette de Louppes. Pierre era um grande 
admirador do pensamento humanista de sua época, e o jovem Micheau (como seu 
pai gostava de chamá-lo) foi educado com vistas ao cultivo da vasta cultura que 
tanto admirava. Sua primeira língua foi o latim, e com ordens expressas de seu 
2. Todas as citações feitas dos Ensaios serão extraídas da tradução de Rosemary Costhek 
Abílio. Martins Fontes, 2002. A presente citação se encontra no livro III, capítulo 9. 
A partir de agora, as citações dos Ensaios serão feitas com o algarismo romano representando o livro e em arábico o capítulo. 
3. Explicaremos adiante o porque dele não se considerar um filósofo. 
4. Starobinski, J. Montaigne em movimento. Tradução de Maria Lúcia Machado. São Paulo, Companhia Das Letras, 
1992. 
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pai, só poderiam dirigir-lhe a palavra se essas estivessem no idioma de Cícero. 
Foi alfabetizado até os seis anos de idade exclusivamente em latim5. Montaigne, 
com isso, distanciava-se de sua própria pátria, de sua cultura contemporânea, mas 
aproximava-se daqueles que seriam seus companheiros durante toda sua vida: 
os grandes escritores latinos. Na companhia de Sêneca, Cícero, Plutarco, Virgílio 
e muitos outros, o jovem Micheau entrava de cabeça no mundo da alta cultura 
intelectual, da qual nunca saiu. O custo disso foi o estranhamento de si mesmo 
dentro de sua própria língua (o francês e também o gascão), incompreendida, e por 
isso empecilho para a comunicação com seus companheiros no colégio de Guienne 
em Bordeaux, quando ingressou em 1539.

Em 1549, Montaigne estuda direito em Toulouse, muito provavelmente pela 
pressão de seu pai ao querer uma carreira de magistrado para o jovem Montaigne, 
seguindo os passos do próprio Pierre.

Montaigne se torna conselheiro do Tribunal das Contribuições em 
Périgueux, sucedendo o próprio pai e em 1557 torna-se conselheiro no Parlamento 
de Bordeaux. 

Em sua vida política Montaigne presencia a intolerância religiosa e as mais 
crassas barbáries perpetradas em nome de uma fé que ele próprio duvida existir nos 
homens que a professam.6  Em 1559, alguns magistrados do Parlamento condenam 
a intolerância católica contra os huguenotes e Henrique II os condena à fogueira. 
Em 1560, o chanceler Michel L’Hopital prega uma política de apaziguamento, para 
retomar a paz entre católicos e protestantes, e ganha a admiração do filósofo francês. 
Em 1568, Pierre, seu pai, morre e Micheau torna-se o senhor de Montaigne e herda o 
castelo de Montaigne. Seu pai, grande admirador da filosofia e do mundo intelectual 
encomendara a Montaigne uma tradução da Theologia Naturalis, do teólogo 
protestante Raymond Sebond. Termina a tradução em 1569 e publica-a. Vende seu 
cargo de magistrado em 1570 e se isola na torre de seu castelo, em sua biblioteca, para 
pintar-se a si mesmo, para ficar na companhia de si mesmo e tentar compreender 
o homem e suas circunstâncias. Abandona, portanto, o negotium, tempo e espaço 
utilizados para a construção da vida pública e ocupação de assuntos externos e 
adere ao otium, ocupação única e exclusivamente de si, que busca o aprimoramento 
do intelecto através do estudo.  Datam de 1572 suas primeiras linhas ensaísticas e de 
1592 suas últimas. Montaigne só parou de se ensaiar ao morrer. 

Contudo, nunca abandonou de fato o mundo “externo”, seus afazeres 
políticos e suas responsabilidades e nem suas reflexões tornando-se, em 1581, 

5. Ver Ensaios. I, 26.
6. Montaigne professa uma evidente preocupação em relação ao puro elemento circunstancial da fé de seus contemporâ-
neos. No livro II, 12, afirma que a maioria das pessoas professa uma fé cristã apenas por terem nascido em um determi-
nado local e época. Se na Índia tivessem nascido, seriam hindus, se em alguma parte do que chamamos hoje de Oriente 
Médio, professariam a fé através da religião de Maomé.
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prefeito de Bordeaux, sendo reeleito em 1583. Em 1592 morre Micheau, depois de 
uma vida atarefada, intelectualmente substancial e existencialmente frutífera. 

A pequena biografia acima, a título de curiosidade, nos serve para situar 
um pouco Montaigne em sua época, mostrando como foi educado e como conduziu 
sua vida, antes e depois de seu “isolamento” para a confecção de seus Ensaios.

Os Ensaios como descoberta de um mundo novo
Montaigne é considerado pela história do pensamento humano como 

o grande criador do gênero literário “Ensaio”, mais precisamente pela forma de 
filosofar ensaística, pela filosofia do ensaio. Diz acerca de sua própria obra o seguinte: 

O julgamento é um instrumento para todos os assuntos, e se imiscui por toda 
parte. Por causa disso, nos ensaios que faço aqui, emprego nisso toda espécie de 
oportunidade. Se é um assunto de que nada entendo, por isso mesmo ensaio-o, 
sondando o vau de bem longe; e depois, achando-o fundo demais para minha 
estatura, mantenho-me na margem; e esse reconhecimento de não poder passar para 
o outro lado é uma característica de sua ação, e mesmo das que mais o envaidecem. 
Por vezes, em um assunto vão e sem valor, procuro ver se ele encontrará com que lhe 
dar corpo, e com que o apoiar e escorar. Por vezes passeio-o por um assunto nobre 
e repisado, no qual nada tem a descobrir por si, estando o caminho tão trilhado que 
ele só pode caminhar sobre as pegadas de outrem. Então atua escolhendo o caminho 
que lhe parece o melhor e, entre mil veredas, diz que esta, ou aquela, foi a mais bem 
escolhida. Tomo da fortuna o primeiro argumento. Eles me são igualmente bons. 
Mas nunca me proponho apresentá-los inteiros. [C] Pois não vejo o todo de coisa 
alguma; tampouco o vêem os que nos prometem mostrá-lo. De cem membros e 
rostos que cada coisa tem, tomo um, ora pra somente roçá-lo, ora pra examinar-lhe 
a superfície; e às vezes para pinçá-lo até o osso. Faço-lhe um furo, não o mais largo 
porém o mais fundo que sei. E quase sempre gosto de captá-los por algum ângulo 
inusitado. Arriscar-me-ia a tratar a fundo alguma matéria, se me conhecesse menos. 
Semeando aqui uma palavra, ali uma outra, retalhos tirados de sua peça, separados, 
sem intenção e sem compromisso, não estou obrigado a fazê-lo bem nem a limitar a 
mim mesmo, sem variar quando me aprouver; e render-me à dúvida e incerteza, e à 
minha forma principal, que é a ignorância. (I, 50)

Montaigne nesse longo trecho conceitualiza a natureza dos Ensaios. Sua 
escrita, pois, é um exercício de seu juízo acerca do mundo. É um indivíduo que 
julga o mundo, a partir de si mesmo, para tentar encontrar, nesse movimento, a si 
próprio. Nesse sentido, o ensaio não é, portanto, apenas um gênero literário, mas 
uma forma de método sui generis. 

Isso porque o caráter do ensaio é por si mesmo assistemático e sem método 
absolutamente determinado. Afinal, como alguém que quer conhecer a si mesmo 
pela primeira vez pode saber, a priori, qual método seguir, qual caminho traçar, se 
todos se apresentam a ele? É no exercício de si mesmo que os mais variados temas 
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se apresentam, sem sistema e sem destino preestabelecido. Seu próprio julgamento 
é seu objeto, e ensaiar-se permite-lhe compreender o alcance ou a arbitrariedade de 
suas  conclusões (e também de outros). Por isso o ensaio é seu método e não apenas 
um gênero literário.

Assistemático por natureza, os Ensaios são uma incessante busca pelo 
próprio eu, que não sabe nada sobre si e, portanto, não pode saber nada sobre o 
mundo. Só examinando seus próprios juízos é que o filósofo pode, enfim, chegar a 
si. Na experiência existencial singular, o mundo é colocado à prova daquele que o 
julga.

Diz-nos Montaigne que seu livro foi escrito para ele mesmo e alguns 
amigos e parentes, com propósitos privados. Exibe seus defeitos, seus pensamentos 
nada louváveis, suas dores e angústias, seus preconceitos. Devemos duvidar dessa 
pretensão humilde de Montaigne, pois, em última instância, é o homem em sua 
própria natureza que o filósofo pinta. Sua lição: ensaie-te a ti mesmo, pois apenas 
assim conhecer-te-á.

Michel Onfray afirma que Montaigne não se ama e por isso desnuda-se 
nas páginas de seus Ensaios, durante os vinte anos que duraram sua redação: de 
1572 a 1592. 

É criticado por ter contado sobre seu sexo pequeno, revelado sua impotência, 
detalhado suas digestões difíceis, enumerando suas cólicas (…). Certo, mas 
por que não ver que esses exorcismos supõem uma empreitada singular: 
aprender a se amar, compor aquilo que a priori parece indigno de ser 
amado? (Onfray, 2008, pp.191-192)

Afinal, para conhecer-se é preciso saber-se digno de ser amado, e para isso, 
ele próprio deve reconhecer tal virtude. O conseguir amar-se a si mesmo é reflexo do 
conhecer-se a si mesmo. O ensaio não é, como poderíamos inferir, uma autobiografia. 
O ensaio é uma experiência, e como veremos, o sujeito se produz na experiência 
de si, experimentando a si mesmo. Na história da filosofia essa nova forma de se 
experimentar, para se conhecer, é inaugurada por Montaigne, em uma época em que 
o espírito dos grandes tratados ainda estava em voga na filosofia. É nesse sentido 
que a afirmação de Montaigne em não ser filósofo faz mais sentido. A filosofia de sua 
época, mesmo estando no espírito do Renascimento dos clássicos originais, segundo 
ele, não passava de pura vaidade e verborragia. Diz sobre isso Cassirer: 

O que se contrapõe aqui à Escolástica não é um novo método de pensamento, mas 
sim o novo ideal cultural da ‘eloquência’. Desse momento em diante, Aristóteles não 
deve e não pode mais ser visto pura e simplesmente como o mestre do saber, como 
o representante da ‘cultura’, pois seus escritos, ao menos na forma como nos têm 
chegado, não mostram ‘o menor traço do bem-falar’. Não é contra o conteúdo dos 
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escritos de Aristóteles, mas contra seu estilo que se volta a crítica humanista. (…) Os 
problemas que disso resultaram, porém, foram mais de natureza filológica do que 
filosófica. Passa-se a discutir zelosamente se o conceito aristotélico de [t’agathón] (o 
bom) deveria ser reproduzido, tal como ocorrera na tradução de Leonardo Bruni, 
pela expressão summum bonum ou pela expressão bonnum ipsum. Humanistas os 
mais célebres, como Filelfo, Angêlo Poliziano e outros, engajam-se na discussão sobre 
a forma de grafar o conceito aristotélico de entelechie – se entelechia ou  endelechia 
– e sobre as diferentes possibilidades de interpretação que disso resultam. (Cassirer, 
2001, pp.4 - 5)

Montaigne já havia identificado isso com muita clareza quanto à 
insignificância dessas discussões filosóficas puramente vaidosas. Daí sua alternativa 
em não considerar-se filósofo: se isso é ser filósofo, então certamente ele não é. Ele 
nos diz isso explicitamente: 

[B]Aristóteles escreveu para ser compreendido; se não o conseguiu, um menos 
apto, um terceiro, conseguirá menos ainda do que aquele que fala de seu próprio 
pensamento. Desdobramos a matéria e a expandimos destemperando-a; de um 
assundo fazemos mil e, multiplicando e subdividindo, racaímos na infinidade dos 
átomos de Epicuro. (…) O centésimo comentário remete-o a seu seguinte, mais 
espinhoso e mais escarpado do que o primeiro achara. Quando concordamos entre 
nós: ‘este livro já teve o suficiente, doravante não há mais o que dizer’? (…) Há mais 
dificuldade em interpretar as interpretações do que em interpretar as coisas, e mais 
livros sobre os livros do que sobre outro assunto: só o que fazemos é nos glosarmos 
mutuamente7. (…)[C] O principal e mais prestigiado saber de nossos séculos não é 
saber entender os eruditos? Não é esse o objetivo comum e derradeiro de todos os 
estudos? [B] A questão é de palavras, e contenta-se com palavras. Uma pedra é um 
corpo. Mas, quem insistisse: ‘E corpo, o que é? - Substância. - E substância, o quê?’, 
e assim sucessivamente, acabaria acuando o interrogado no fim de seu dicionário. 
Troca-se uma palavra por outra palavra, e frequentemente mais desconhecida. (III, 13)

Essa longa citação corrobora exatamente o que Cassirer afirmava sobre 
um aspecto da filosofia nessa época: tentar superar a escolástica tentando ser mais 
obscura que essa. Nesse sentido, reafirmamos com Montaigne: - “Não sou filósofo!” 
Mas precisamos afinar essa afirmação: - “Não sou filósofo nesses termos”, poderia 
dizer. Como o próprio Montaigne dirá no ensaio intitulado “Apologia de Raymond 
Sebond”, ele é um filósofo de nova figura (II, 12). A isso Onfray adiciona: “A essa 
quinquilharia conceitual ele opõe a palavra livre, alegre, solta. Ri da aparelhagem 
pseudo-científica dos medievais. Saltos e cambalhotas mais do que amarrações e 
formas eruditas”. (Onfray, 2008, p. 207)

Montaigne pode ser enquadrado em uma tradição que frequentemente 
é chamada de “humanista”. Com esse termo, em sua época, não somos capazes 
de designar um movimento homogêneo e coerente de pensamento. Desde que 

7. Não há como não sentir um certo desconforto em glosar Montaigne e tentar interpretá-lo, indo na direção do que ele 
próprio acusa.
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Jacob Burckhardt publicou seu magistral estudo sobre o Renascimento em 18608, o 
conceito de “humanismo” se popularizou entre os historiadores, contudo, há uma 
pluralidade de significados referentes ao conceito. Dessa forma, o que existe são 
diversos “humanismos”. Segundo Burke: 

Alguns usam o termo num sentido vago para referir-se à preocupação com a dignidade 
do homem, opondo um Renascimento antropocêntrico – às vezes demasiado 
simples – a uma idade média teocêntrica. Outros historiadores preferem empregar 
o termo ‘humanista’ da maneira como se utilizam ‘umanista’ nas universidades 
italianas por volta de 1500. Nesse sentido, um humanista era mestre profissional 
das ‘humanidades’ (studia humanitatis), ou seja, de história, ética, poesia e retórica. 
(Burke, 2006, p.17) 

Montaigne só é humanista na medida em que é apenas com o homem e sua 
condição que se preocupa. A frase que talhou em uma das vigas de sua biblioteca, 
do comediógrafo Terêncio, pode servir como explicação para o seu humanismo no 
sentido mais amplo: “Sou homem, e nada humano julgo ser-me alheio” (Homo sum, 
humani a me nihil alienum puto).

Não discute, não debate, não escreve sobre outro tema (como o sumo bem, 
sobre a virtude, sobre a religião) senão sobre ele próprio. Usa os temas apenas para 
ensaiar-se. Se é a partir de si mesmo que julga, através de sua própria experiência, 
através de seu próprio ser no mundo, todo o tema que for abordado nos ensaios 
só serve para nos informar não sobre eles mesmos, mas sim sobre Montaigne. Isso 
sugere que, em última instância, Montaigne sempre está certo. Afinal, não está 
falando sobre diversos temas, mas sim está falando, a partir de si, o que pensa sobre 
os temas. O que ele, Montaigne, ajuíza sobre o mundo é aquilo que pertence única e 
exclusivamente a ele. Se fala sobre a mentira, por exemplo, não é para construir um 
conceito sobre a mentira, para discuti-la, enfim, para compreendê-la. O faz, assim 
como todos os outros temas, para saber sobre si. Para mostrar a si mesmo.

Luiz Eva escreve que: “Sem dúvida, a novidade deve forçosamente se dizer 
“nova” em face de algum panorama da ‘tradição’ (continuamente mobilizada nos Ensaios, 
por inúmeras alusões, especialmente aos ‘antigos’, mas também aos filósofos tal como os 
encontra existentes)”. (Eva, 2007, p.25)

Essa nova forma de se experimentar inaugura uma nova forma de filosofar, 
e essa nova forma desvela um mundo inteiramente novo.

Existem algumas objeções em relação a essa novidade, por exemplo, quando 
dizem que Agostinho, em suas Confissões, já havia aberto o caminho para buscar 
a interioridade e encontar-se a si mesmo, deixando tudo o que não lhe pertence de 
fora da reflexão, apenas se atentando para o que é unicamente seu. Contudo, como 
8. Burckhardt, J. A cultura do Renascimento. Tradução de Sérgio Tellaroli. São Paulo, Companhia de Bolso, 2009. Prin-
cipalmente as partes III e IV de seu estudo.
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o próprio nome do livro diz, o que Agostinho faz é uma confissão: daí que o diálogo 
que trava não é consigo mesmo, mas com deus. 

E como invocarei o meu Deus, ó meu Deus e meu Senhor? Pois, ao invocá-lo, eu o 
chamarei para dentro de mim. Que lugar haverá em mim, onde o meu Deus possa 
vir? Onde virá o Deus em mim, o Deus ‘que fez o céu e a terra’? Há, então, Senhor 
meu Deus, algo em mim que te possa conter? E o céu e a terra, que fizeste e nos quais 
me fizeste, são eles capazes de te conter? (Agostinho, 2002, p. 20) 

Fica, portanto, evidente que Agostinho não exerce o mesmo tipo de reflexão 
que Montaigne; não opera do mesmo modo e nem possui o mesmo objetivo. 
Agostinho constrói toda a sua auto-análise sobre um princípio básico do qual 
Montaigne prescinde: o olhar divino. Agostinho assiste retrospectivamente ao 
espetáculo de sua própria existência guiado pela mão de deus, com quem conversa 
e a quem se confessa. É deus, em última instância quem julga, é ele quem é capaz 
de determinar o valor de suas ações e sua posição dentro da unidade de sentido 
de sua existência. Agostinho só encontra a si mesmo na medida em que encontra 
dentro de si deus. Pelo contrário, Montaigne busca a partir de si e de suas próprias 
experiências no mundo (e dos juízos que faz a partir delas) a si mesmo. Não se 
reporta a ninguém, nem homem nem deus. É por isso que o que faz é ensaiar-se e 
não confessar-se. Seu fim não é externo a si próprio, não visa nada transcendente à 
sua própria corporalidade e consciência.

O próprio caráter de sua reflexão é corporal, como sugere Auerbach: “Mas 
Montaigne, que está sozinho consigo mesmo, encontra no seu pensamento bastante vida e, 
por assim dizer, calor corpóreo suficiente para escrever como se estivesse falando”. (Auerbach, 
2011, p.254) Nenhum comentador de Montaigne, exceto o menos lido, o menos 
considerado e o menos comentado prestou muita atenção a esse fato absolutamente 
revelador: Auerbach teve um estranhamento ao ler Montaigne, afirma que este 
escreve como se estivesse falando. Michel Onfray afirma isso com certeza! 

Além do mais, espanta-me nunca ter lido que Montaigne não escreveu os Ensaios. 
Em nenhum lugar lê-se essa informação, menos ainda, portanto, sua análise. No 
entanto, o filósofo esclarece em quatro oportunidades, no texto, que ele não está 
escrevendo, mas ditando. Ele fala, fala andando em sua torre, fala a um terceiro 
que anota. Terceiro ausente, do qual ignoramos tudo. Um criado, um amigo? Não 
se sabe...Mas por quatro vezes pode-se constatar: Montaigne até diz que um desses 
escribas indelicado partiu certo dia levando embaixo do braço um maço de folhas 
ditadas e nunca mais voltou... Talvez haja em algum lugar capítulos desconhecidos 
do manuscrito prínceps! (Onfray, 2008, p.204) 

Mais um exemplo de que os Ensaios são, de fato, o produto de um corpo 
que fala, que supõe a voz, que supõe a escuta, que nem em sua dimensão mais 
espiritual (a reflexão, o pensamento) abandona o caráter corpóreo, físico, mundano. 
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No começo do capítulo 2 do livro III, Montaigne escreve em uma longa 
passagem o que faz exatamente, e explica aos supostos críticos suas aparentes 
contradições, seus cambaleios, sua aparente superficialidade. 

[B] Os outros formam o homem; eu o descrevo, e reproduzo um homem particular 
muito mal formado e o qual, se eu tivesse de moldar novamente, em verdade faria 
muito diferente do que é. Mas agora está feito. Ora, os traços de minha pintura não 
se extraviam, embora mudem e diversifiquem-se. O mundo não é mais do que um 
perene movimento. Nele todas as coisas se movem sem cessar: a terra, os rochedos 
do Cáucaso, as pirâmides do Egito,e tanto com o movimento geral como com o 
seu particular. A própria constância não é outra coisa senão um movimento mais 
lânguido. Não consigo fixar meu objeto. Ele vai confuso e cambaleante, com uma 
embriaguez natural. Tomo-o nesse ponto, como ele é no instante em que dele me 
ocupo. Não retrato o ser. Retrato a passagem; não a passagem de uma idade 
para a outra ou, como diz o povo, de sete em sete anos, mas de dia para dia, 
de minuto para minuto. É preciso ajustar minha história ao momento. Daqui 
a pouco poderei mudar, não apenas de fortuna mas também de intenção. Esté 
é um registro de acontecimentos diversos e mutáveis e de pensamentos indecisos e, 
se calhar, opostos: ou porque eu seja um outro eu, ou porque capte os objetos por 
outras circunstâncias e considerações. Seja como for, talvez me contradiga; mas, 
como dizia Dêmades, não contradigo a verdade. Se minha alma pudesse firmar-se, 
eu não me ensaiaria: decidir-me-ia; ela está sempre em aprendizagem e em prova. 
Exponho uma vida vulgar e sem brilho; isso não importa. Ligamos toda a filosofia 
moral tão bem a uma vida comum e privada quanto a uma vida de mais rico estofo: 
cada homem porta em si a forma integral da condição humana. [C] Os autores 
comunicam-se ao povo por alguma marca particular e externa; eu, o primeiro, por 
meu ser universal, como Michel de Montaigne, não como gramático ou poeta ou 
jurisconsulto. Se o mundo se queixar de que falo demais de mim, queixo-me de que 
ele nem sequer pense em si.9

Montaigne fala muito sério, e enfatiza que, por mais contraditório que 
possa parecer ao longo dos Ensaios, por mais cambaleante que possam ser suas 
análises, não poderia fazê-la de outra forma. Não faz ontologia, não pretende falar 
sobre o ser e seus atributos. Só fala daquilo que ele pode alcançar, daquilo que pode 
experimentar, portanto, só pode falar do câmbio, da contingência, da mudança. É 
isso o que está sob seu alcance. Mas não há nada mais perto de sua reflexão do 
que ele mesmo, que por fazer parte desse mundo, só pode ser também passagem, 
mudança. Em uma linguagem kantiana, Montaigne afirma não ter absolutamente 
nenhum contato com as coisas em si, apenas com os fenômenos, apenas pode falar 
daquilo que é temporal e espacial, ou seja, daquilo que está submetido à mudança. 
Das coisas em si, não fala. Mas uma coisa é certa, ele pode se contradizer, mas nunca 
contradiz a verdade. A única verdade é que as coisas nunca são as mesmas, nem o 
mundo e nem ele mesmo (que também é mundo). 

9. Os negritos são nossos.
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Deve descrever o objeto a partir do maior número de experiências, da forma como 
ele foi visto em cada caso, e pode desta forma ter a esperança de poder determinar 
o âmbito das possíveis modificações, obtendo, assim, finalmente, uma imagem 
do conjunto. Este é um método rigoroso, que pode ser considerado científico até 
no sentido moderno do termo, e é justamente este que Montaigne procura seguir. 
(Auerbach, 2011, p. 255)

Os Ensaios, portanto, podem ser considerados como um método rigorosamente 
experimental, pois é o único que pode se adequar a tal objeto (ele mesmo).

A partir das considerações acima, conseguimos então identificar ao que se 
destina, em última instância, a tarefa de buscar, cuidar e conhecer a si mesmo. É 
da condição humana que Montaigne fala, quando busca a si em si mesmo. Se cada 
homem oferece motivo e matéria suficiente para a representação de toda a filosofia 
moral, então a exata e sincera auto-investigação de qualquer homem justifica-se 
por si só; é até possível dar um passo além: ela é necessária, pois é o único caminho 
que, segundo Montaigne, pode ser percorrido pela ciência do homem enquanto ser 
moral. Se cada homem porta em si a forma integral da condição humana, estudar 
a si mesmo é estudar essa forma da condição humana integral. Tal método de 
Montaigne não pode ser aplicado com rigor e exatidão em outra pessoa. A filosofia 
moral de sua época costumava investigar um grande número de seres humanos 
segundo um plano determinado, à procura, por exemplo, da posse ou falta de 
determinadas qualidades, ou para verificar o seu comportamento em determinadas 
situações. Tudo isso parece vago e fútil para Montaigne; não passam de abstrações 
vagas e vazias. 

Ele não reconhece o homem, isto é, a si mesmo, neles, pois disfarçam-no, simplificam-
no e sistematizam-no de tal forma que a sua realidade se perde. Montaigne limita-
se à exata pesquisa e descrição de um só exemplar, ele mesmo, e também durante 
esta pesquisa está muito longe de isolar o objeto de alguma forma, de desligá-lo 
das circunstâncias e condições acidentais nas quais se encontra num momento 
particular, para assim talvez obter o seu ser propriamente dito, durável e absoluto; 
uma tal tentativa de atingir a essência isolando-as das contingências acidentais 
momentâneas parecer-lhe-ia absurda pois, na sua opinião, a essência se perde 
imediatamente logo que é desligada da causalidade respectiva.(Auerbach, p. 262)

Dessa forma, Montaigne afirma que através dos Ensaios, tornou-se o 
homem mais sábio de todos. Isso porque ele é extremamente próximo e familiar 
do objeto de sua investigação, porque penetrou-lhe tão profundamente em cada 
detalhe (por mais excêntrico, condenável ou baixo que seja), que nunca, homem 
nenhum, conheceu tão profundamente aquilo que buscava conhecer. 

[B]...nunca homem nenhum tratou assunto que compreendesse ou conhecesse 
melhor do que trato este que empreendi, e nesse sou o homem mais sábio que vive; 
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em segundo lugar, que nunca alguém [C] se aprofundou tanto em sua matéria nem 
esmiuçou-lhe mais detalhadamente as partes e decorrências; e [B] nem chegou 
mais exata e plenamente ao fim que se propusera em sua tarefa. Para cumpri-la 
preciso juntar-lhe apenas fidelidade; ela aqui está, a mais sincera e pura que se pode 
encontrar. (III, 2)

Para Montaigne, não há nem no mundo da arte nem da ciência, nenhum caso 
em que o conhecimento completo e verdadeiro de seu objeto tenha sido atingido. 
Das coisas do mundo, existem infinitas opiniões de especialistas; nenhum pode, 
sinceramente, trazer para si a verdade última de seu objeto. Montaigne pode, na 
medida em que o único objeto de seus Ensaios é ele mesmo; ninguém pode atingir 
o grau de conhecimento que ele tem sobre si mesmo.

Os Ensaios, portanto, são um exercício de busca de si mesmo. Seu texto é o 
produto de seu sucesso. Existe uma unidade absoluta, portanto, entre obra e autor, 
caso que não existe nas obras dos especialistas, que demonstram conhecimentos 
específicos que apenas frouxamente são ligados à suas pessoas. “[C] Não fiz meu livro 
mais do que meu livro me fez, livro consubstancial a seu autor, com uma ocupação própria, 
parte de minha vida; não como uma ocupação e uma finalidade terceiras e alheias, como todos 
os outros livros”.(III, 13)

Eis, portanto a necessidade do ensaio. Com vistas apenas a si próprio, 
deixando tudo o que é alheio de fora da investigação, Montaigne inaugura essa 
nova filosofia, necessária porque acompanha o próprio movimento da vida, claro 
que de um homem singular, mas que através dele pode mostrar a forma integral 
da humana condição. É com vistas ao bem viver, ou seja, à construção moral do 
homem, que Montaigne reflete e investiga a si mesmo. Antes de Nietzsche e sua 
filosofia da vida, Montaigne já havia colocado que a própria vida e seu valor é o 
critério último de moralidade.

Por isso, por mais que sirva-se de exemplos externos em seus Ensaios, por 
mais que explicite suas ideias com personagens, histórias, antigas ou contemporâneas, 
Montaigne escreve que não existe exemplo, por mais virtuoso que seja, que sirva 
como guia para vivermos a boa vida. 

[B] Portanto, qualquer que seja o fruto que podemos ter da experiência, a que 
obtivermos dos exemplos externos dificilmente servirá para ensaiar-nos muito se 
não fizermos bom proveito da que temos sobre nós mesmos, que nos é mais familiar 
e por certo suficiente para instruir-nos sobre o que nos é preciso. Estudo a mim mais 
do que a outro assunto. Essa é a minha metafísica, essa é a minha física. (III, 13)

Montaigne nasce na primeira metade do século XVI, ou seja, exatamente no 
mesmo período em que os grandes navegadores estão descobrindo a existência de 
mundos novos. Nessa época de grandes viagens e grandes descobertas, o mundo 



66

Co
ns

ide
ra

çõ
es

 so
br

e a
 n

ov
ida

de
 d

a 
fil

os
of

ia
 d

e M
ich

el
 d

e M
on

ta
ign

e

Revista Guairacá de Filosofia, Guarapuava-PR, V31, N1, P. 55-71, 2015.

issn 2179-9180

conhecido parecia se apequenar. Colombo, Magalhães, Elcano (dentre outros) 
mostraram ao homem europeu que seu mundo inteiro não passava de uma parte 
minúscula do verdadeiro mundo, que seus costumes eram apenas mais um dentre 
tantos e que todo o horizonte de certezas que comungavam poderiam ser facilmente 
abalados. O mundo novo assombrou o homem europeu.

Analogamente, Montaigne fez o mesmo. Não em relação a novos mundos 
externos, mas em relação ao ainda inexplorado mundo interno. A curiosidade (e não 
só a necessidade de encontrar novas rotas comerciais) guiou os homens a adentrarem 
os oceanos em busca do desconhecido. Essa curiosidade levava a pensar que para 
além daquele espaço conhecido havia um desconhecido que deveria ser desvelado. 

Montaigne descobre e se aventura, como os navegantes, mas em novo espaço 
interior. A era das grandes descobertas descobriu também aquilo que chamaríamos 
de subjetividade. 

É uma atitude muito parecida a que, nessa mesma época, faz surgir o sujeito 
moderno: um sujeito que se concebe a si mesmo para além de sua comunidade 
religiosa, familiar ou política, convencido de que, longe desses terrenos ancestrais 
herdados, ficam abertos os espaços a conquistar na interioridade, na solidão, no 
íntimo. Até então, e desde muitos séculos atrás, o homem havia vivido a todo 
momento no seio de uma comunidade onipresente. Estar sozinho, durante a idade 
média, era sintoma de loucura ou inumanidade: aquele que atravessava sozinho 
os percursos urbanos estava exposto ao ultraje, ao roubo, ao assassinato. Não era 
ninguém, pois não estava com ninguém, porque não pertencia a nenhum grupo 
que dotasse de sentido sua existência. Considerava-se um ato de piedade cristã 
integrá-lo em uma coletividade, assumi-lo como um elemento integrado dentro 
de um conjunto já estabelecido, como um cachorro abandonado que é adotado 
no seio de uma família. Na vida corrente não havia espaço para a interioridade, 
para a intimidade: as refeições eram feitas em comum compartilhando os pratos, 
dormia-se em grupo, a leitura era feita em voz alta com os outros. Os nobres eram 
cavaleiros armados juntos com outros membros de seu clã: velavam suas armas 
em comum, tinham sua própria honra encadeada com a honra do grupo ao qual 
pertenciam. Nem na vida privada nem na pública, nem nos grandes momentos 
(nem nos transcendentes) sobrava espaço para a solidão, coisa apenas de eremitas e 
insensatos10. Entre os séculos XII e XIV começavam a aparecer os primeiros sintomas 
de uma intimidade ainda incipiente: começa a ser utilizada a bolsa individual como 

10. Para mais detalhes, conferir o livro de Johan Huizinga, “O outono da idade média”. São Paulo, Cosac Naif, 2010. 
Vale citar o primeiro parágrafo desse estudo monumental, que já explicita o tom e o sabor da vida do homem medieval: 
“Quando o mundo era cinco séculos mais jovem, tudo o que acontecia na vida era dotado de contornos bem mais nítidos 
que os de hoje. Entre a dor e a alegria, o infortúnio e a felicidade, a distância parecia maior do que para nós; tudo que o 
homem vivia ainda possuia aquele teor imediato e absoluto que no mundo de hoje só se observa nos arroubos infantis de 
felicidade e dor. Cada momento da vida, cada feito era cercado de formas enfáticas e expressivas, realçado pela solenidade 
de um estilo de vida perene. Os grandes fatos da vida – o nascimento, o matrimônio, a morte – eram envoltos, por obra 
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guarda moedas, que contém o pecúlio da pessoa, signo de uma certa independência 
econômica; aparecem os primeiros pratos individuais, em que só um come; nas 
casas começamos a encontrar habitações individuais, pequenos cubículos em que 
se lê, se pensa e se vive, pelo menos por um momento, completamente só; a prática 
da confissão se transformou até se converter em um ato privado, individual e 
cotidiano. Dispor de um espaço e um tempo para si mesmo vai convertendo-se em 
um pequeno luxo burguês cada vez mais estendido e aceito.

Na medida em que vão abrindo esses espaços íntimos, as artes vão moldando 
e difundindo as novas conquistas. A pintura não se detém apenas na representação 
da grandeza do monarca ou na glória das santas figuras, mas progressivamente, 
o âmbito do privado e cotidiano vai adquirindo a importância suficiente para ser 
representado. E a literatura, mais que qualquer outra arte, vai colonizando sem parar 
esses novos territórios: não só as grandes vidas merecem ser narradas, nem só os 
grandes eventos da história possuem a dignidade suficiente para ser transmitidos à 
posteridade. Petrarca, Cellini, Cardano e tantos outros nos ensinam que a própria vida 
pode ter interesse para o público por si mesma, para além do papel desempenhado 
no contexto social, ou no clã familiar do qual se procede. O mesmo homem europeu 
renascentista que adentra o oceano para descobrir novas rotas ou novos mundos é o 
que vai, também, conquistando o terreno da interioridade. E, como as conquistas de 
novos espaços dão lugar nessa época a toda uma florescente literatura de viagem, 
as novas aquisições no terreno da interioridade vão se moldando em um corpo 
literário, ainda sem forma e carente de gênero próprio, na qual o autor e sua obra 
estabelecem relações todavia desconhecidas.

A obra de Montaigne estabelece um marco fundamental nessa nova literatura 
que centra sua atenção na inexplorada interioridade do indivíduo. Se trata, com 
efeito, do fruto mais maduro do Renascimento tardio francês: a culminação de uma 
série de descobrimentos e aquisições, tanto no plano literário quanto no contexto 
histórico e social, que o homem europeu havia conseguido durante os séculos 
precedentes. Montaigne vinha de uma família de posses que havia iniciado duas 
gerações anteriores um processo de enobrecimento comum na época. Abandonando 
a profissão de comerciante, que não era considerada própria da nobreza, seus pais 
haviam adquirido e ampliado uma propriedade, chamada Château de Montaigne, 
na região do Périgord, perto de Bordeaux. Montaigne estava destinado como 
primogênito a herdar o castelo, adquirindo com ele a condição de nobre para sua 
família. Ao herdá-lo abandonou o seu sobrenome familiar (Eyquem), adotando o 
nome de seu domínio senhoril. Foi dirigido (sem muita vontade) para a magistratura 
e durante quase quatro décadas, levou a vida que esperavam dele, desenvolvendo 
uma carreira prematura como magistrado no parlamento de Bordeaux.

dos sacramentos, no esplendor do mistério divino. Mas também os menores – uma viagem, uma tarefa, uma visita – eram 
acompanhados de mil bençãos, cerimônias, ditos e convenções”. p. 11. 
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Mas em sua biografia há um ano que marca um antes e um depois: 1570. 
Quando tinha 37 anos, Montaigne decide abandonar a vida ativa para retirar-se 
em seu castelo recém herdado. Nesse momento faz seu tudo aquilo que o homem 
renascentista havia conquistado em termos de intimidade: reserva para si um espaço 
próprio em seu castelo, a famosa torre de Montaigne, que ainda segue em pé. Nela 
existe uma pequena capela, onde pode rezar; tem seu próprio dormitório, onde 
gosta de dormir sozinho; e, antes de tudo, tem sua própria biblioteca, onde afirma 
passar a maior parte do ano, lendo, pensando e escrevendo sozinho e conversando 
consigo mesmo.

Seu retiro estava marcado por uma firme intenção literária: havia se 
retirado do mundo para escrever sua grande obra, recolhendo por escrito sua 
concepção de mundo e de homem. Mas essa vontade de escrever o conduz por 
caminhos inesperados. A ociosidade havia aberto esse espaço novo da intimidade, 
que até então estava assombrosamente vazio. Esse vazio absorve completamente 
sua produção literária, e Montaigne descobre progressivamente que só é capaz 
de escrever sobre si mesmo. Montaigne escreve, portanto, seu primeiro ensaio, 
intitulado “Da ociosidade”, para mostrar toda a dificuldade dessa primeira incursão 
nos novos terrenos da interioridade. 

[A] Assim como em terras ociosas, quando são ricas e férteis, vemos proliferar cem 
mil tipos de ervas selvagens e inúteis, e para as manter aproveitáveis é preciso dar-
lhes uso e empregá-las em certas sementes que nos sirvam e assim como vemos 
que as mulheres produzem sozinhas aglomerados e pedaços informes de carne, 
mas que para produzir uma geração boa e natural elas precisam ser ocupadas por 
uma outra semente, assim também acontece com os espíritos. Se não os ocupamos 
com algum assunto que os refreie o contenha, eles se lançam desregrados para cá e 
para lá, no vago campo das imaginações (…). [A] E não há loucura nem tolice que 
não produzam nessa agitação, ‘eles engendram quimeras, verdadeiros sonhos de 
doentes’. A alma que não te objetivo estabelecido perde-se: pois como se diz, estar 
em toda parte é não estar em lugar nenhum. Recentemente, ao isolar-me em minha 
casa, decidido, tanto quanto pudesse, a não me imiscuir em outra coisa que não seja 
passar em descanso e apartado esse pouco que me resta de vida, parecia-me não 
poder fazer maior favor a meu espírito do que deixá-lo, em plena ociosidade, entreter 
a si mesmo, fixar-se e repousar em si; e esperava que doravante ele o pudesse fazer 
mais facilmente, tendo se tornado, com o tempo, mais ponderado e mais maduro, 
porém descubro, ‘a ociosidade sempre dispersa a mente em todas as direções’, que 
ao contrário, imitando o cavalo fugido, ele dá a si mesmo cem vezes mais trabalhos 
do que assumia por outrem; e engendra-me tantas quimeras e monstros fantásticos, 
uns sobre os outros, sem ordem e sem propósito, que para examinar cm vagar sua 
inépcia e estranheza comecei a registrá-los por escrito, esperando com o tempo fazer 
que se envergonhe de si mesmo por causa deles (I, 8)

Esse ensaio foi, segundo Villey, talvez o primeiro escrito por Montaigne, 
depois de se retirar no castelo e começar a colocar por escrito os logros de seu 
juízo. Contudo, o que se percebe é que a tarefa é mais difícil do que imaginara. 
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“O repouso tão desejado, no entanto, não se deixa alcançar”. (Starobinski, 1992, p.29) 
É de se compreender que, em um mundo novo, desconhecido, sem mapa e sem 
destino, que o viajante se perca muito antes de se encontrar. Foi o que ocorreu com 
Montaigne. É necessário, portanto, primeiro domar esse cavalo em fuga, atentar 
o espírito para aquilo que ele pretende. É necessário descobrir o porque de estar 
escrevendo. Tal solidão, nova, causa tristeza e melancolia. Não há nada em que 
se apoiar externamente. Os monstros e quimeras que assolam os pensamentos de 
Montaigne são produtos de um estranhamento. 

A preocupação de escrever é, portanto, a consequência de uma intrusão da estranheza, 
que violentou o livre querer da alma e lhe subtraiu o fruto de seu primeiro esforço. Melhor 
dizendo: para Montaigne, a preocupação de escrever visa reconquistar um domínio interno 
posto em risco pelas extravagâncias de seu espírito ocioso ou pelo irresistível desvario do pesar 
melancólico. (Idem, p. 32) 

Diferente de Starobinski, diríamos que Montaigne não tenta reconquistar 
um domínio interno, mas conquistá-lo. Como, na primeira tentativa feita por 
Montaigne ao buscar a si, poderia encontrar-se? Seria muita pretensão. Antes de 
tudo vem o estranhamento, e com ele, os monstros de sua fantasia.

Qualquer esforço para escrever sobre o mundo ou sobre os outros passa a 
transformar-se em experiência de si mesmo, ensaio dos próprios limites, delimitação 
da própria figura. Já não escreve como magistrado, nem como chefe de família ou 
senhor de seu castelo: em solidão foi capaz de desprender-se de todos esses papéis 
como roupas usadas, aprendendo a distinguir por trás deles seu incógnito corpo 
nu. E é aí onde reside seu grande problema: o estranhamento que produz tal nudez.

 O que sobra de si mesmo quando não está com os outros? O que responder 
na pergunta o que sou eu, se já não é mais possível apelar ao papel desempenhado no 
contexto social, nem aos próprios nomes e sobrenomes que assinalam nossa origem 
em nossos pais? O que sobra de mim quando não sou mais que eu mesmo? Perante 
o espaço recém-conquistado da intimidade, Montaigne submerge no abismo de tal 
questão.

As circunstâncias históricas, sociais e culturais da época delimitam as 
possíveis formulações explícitas dessa pergunta. Em sua obra, Montaigne reflete 
acerca do corpo humano, concretamente acerca de seu próprio corpo. E essa 
reflexão não tem como objetivo estabelecer uma teoria, senão abrir a possibilidade 
de uma experiência: a experiência de si mesmo em carne e osso, como corpo vivido, 
envelhecido, enfermo, corpo que por sua vez é condição de possibilidade do prazer 
e lastro que nos acorrenta ao sofrimento. Essa experiência da corporalidade é uma 
tácita pergunta acerca da própria existência, um modo de estabelecer os próprios 
limites, de saborear a própria natureza em sua condição finita e temporal.
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Contudo, essa experiência não se resume à corporalidade. Montaigne 
também experiência a alma humana, concebida por ele como um acúmulo de 
faculdades que, ao mesmo tempo, possibilita a relação do sujeito com o mundo e 
se interpõe entre ambos, criando as realidades fictícias em que vivemos. Ao buscar 
a interioridade, Montaigne só encontra faculdades que lhe são alheias: os sentidos, 
a memória, a inteligência, o juízo, a razão, a imaginação, a intuição (ou espírito)... 
Entre elas vai surgindo alguém que tenta falar a partir da primeira pessoa, e que 
hoje chamamos de “eu”. Mas Montaigne ainda carece de nome para esse elemento: 
paradoxalmente, o eu nos Ensaios é aquele que nos descreve tudo o que encontra 
em si mesmo, sem que si mesmo possa ser nomeado. A alma aparece como âmbito 
da auto-consciência, terreno privilegiado para experimentar a estranheza de si e o 
distanciamento. 

Com tal viagem rumo ao distante horizonte do eu, Montaigne inaugura 
(e não Descartes) a aventura moderna na filosofia, aventura em busca daquilo que 
será chamado de subjetividade e que, na filosofia transcendental posterior, tentará 
encontrar e capturar as “condições de possibilidade” daquilo que nos define. O eu, 
como pensamento puro, será o próximo passo que, a partir de Montaigne, será dado 
por Descartes. 
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