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Resumo: breve artigo pretende analisar alguns aspectos da filosofia do ensaio de
Michel de Montaigne que, através de suas reflexdes filosoficas, descobre nao apenas
uma outra forma de conceber o exercicio filosoéfico, mas também descobre uma
nova realidade que vai se configurando na medida em que vai sendo investigada:
a realidade do eu, do sujeito. Explicitamos, entao, os conceitos de ensaio e de
“pintura de si”, tao caros a Montaigne e que produzirdo mudancas fundamentais
no pensamento filoséfico moderno, que culminard em seu pressuposto mais basico:
a nogao mesma de subjetividade.

Palavras-Chave: Montaigne, Subjetividade, Ensaios.
Considerations about the Novelty of Michel Montaigne’s Philosophy

Abstract: This brief article analyzes some aspects of the Montaigne’s philosophy
of essay that, through his philosophical reflections, discovers not just another way
of conceiving the philosophical exercise, but also discovers a new reality that will
be setting in that it will being investigated: the reality of the self, of the subject. We
made explicit, then, the concepts of essay and “painting of himself”, so important
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to Montaigne and that will produce fundamental changes on western philosophical
thinking that will culminate in the basic assumption of modern philosophy : the
very notion of subjectivity.

Keywords: Montaigne, Subjectivity, Essays

INTRODUGAQ

Michel de Montaigne foi um filosofo. Dizia o oposto sobre si mesmo?* (I, 9),
contudo, a beleza de seus escritos, a profundidade e a novidade de seu pensamento
e a influéncia posterior de sua obra sobre os mais importantes pensadores nos
mostram, ou melhor, nos atestam que além de fildsofo, foi um dos grandes.

Um bom filésofo ndo possui a necessidade de apresentar novidades, mas
sim necessita conseguir apreender os problemas mais importantes de sua época,
com precisao e rigor, a fim de, se nao conseguir resolve-los, tentar ao menos
explicita-los e compreendé-los. Montaigne fez as duas coisas. Pensou os lugares-
comuns de sua época, problematizou seu proprio tempo e sua cultura, e fazendo
isso, problematizou a prépria condi¢do humana. E fez isso de maneira nova, através
de uma nova maneira de filosofar. E é nesse sentido que ele afirma nao ser filosofo’!

Tal como a resposta de Edipo a Esfinge, “é o homem” o principal objeto de
investigacao do filosofo francés. Refletiu acerca do conhecimento, da fé e da religiao,
da politica e da moral, para buscar em todas essas instancias os tragos daquilo que
nos faz ser quem somos. Estudou a si mesmo e buscou na pintura de si mesmo (e
nao na autobiografia, como costuma-se dizer) a propria natureza humana. Eis o
novo modo de se filosofar de Montaigne. Os Ensaios, cujo tema segundo o filésofo, é
a si mesmo, nos mostram diversos Montaignes em diversas situa¢oes, de diferentes
formas, assumindo o movimento inerente a natureza e a prépria vida, tal como o
titulo da bela obra de Jean Starobinski*. E ensaiando a si mesmo que se isola na torre
de seu castelo, e é no isolamento que se reconcilia consigo mesmo e com o mundo.

Em 28 de fevereiro de 1533 nasce Michel Eyquem de Montaigne, filho
de Pierre Eyquem de Montaigne e Antoinette de Louppes. Pierre era um grande
admirador do pensamento humanista de sua época, e o jovem Micheau (como seu
pai gostava de chama-lo) foi educado com vistas ao cultivo da vasta cultura que
tanto admirava. Sua primeira lingua foi o latim, e com ordens expressas de seu

2. Todas as citagdes feitas dos Ensaios serio extraidas da tradu¢do de Rosemary Costhek
Abilio.  Martins  Fontes, 2002. A presente citagdo se encontra no livro III, capitulo 9.
A partir de agora, as citagdes dos Ensaios serfo feitas com o algarismo romano representando o livro e em arabico o capitulo.
3. Explicaremos adiante o porque dele ndo se considerar um filosofo.

4. Starobinski, J. Montaigne em movimento. Tradugdo de Maria Lucia Machado. Sdo Paulo, Companhia Das Letras,
1992.
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pai, s6 poderiam dirigir-lhe a palavra se essas estivessem no idioma de Cicero.
Foi alfabetizado até os seis anos de idade exclusivamente em latim’. Montaigne,
com isso, distanciava-se de sua propria patria, de sua cultura contemporanea, mas
aproximava-se daqueles que seriam seus companheiros durante toda sua vida:
os grandes escritores latinos. Na companhia de Séneca, Cicero, Plutarco, Virgilio
e muitos outros, o jovem Micheau entrava de cabeca no mundo da alta cultura
intelectual, da qual nunca saiu. O custo disso foi o estranhamento de si mesmo
dentro de sua prépria lingua (o francés e também o gascao), incompreendida, e por
isso empecilho para a comunicagdo com seus companheiros no colégio de Guienne
em Bordeaux, quando ingressou em 1539.

Em 1549, Montaigne estuda direito em Toulouse, muito provavelmente pela
pressao de seu pai ao querer uma carreira de magistrado para o jovem Montaigne,
seguindo os passos do proprio Pierre.

Montaigne se torna conselheiro do Tribunal das Contribui¢des em
Périgueux, sucedendo o préprio pai e em 1557 torna-se conselheiro no Parlamento
de Bordeaux.

Em sua vida politica Montaigne presencia a intolerancia religiosa e as mais
crassas barbaries perpetradas em nome de uma fé que ele proprio duvida existir nos
homens que a professam.® Em 1559, alguns magistrados do Parlamento condenam
a intolerancia catdlica contra os huguenotes e Henrique II os condena a fogueira.
Em 1560, o chanceler Michel L'Hopital prega uma politica de apaziguamento, para
retomar a paz entre catolicos e protestantes, e ganha a admiracao do fildésofo francés.
Em 1568, Pierre, seu pai, morre e Micheau torna-se o senhor de Montaigne e herda o
castelo de Montaigne. Seu pai, grande admirador da filosofia e do mundo intelectual
encomendara a Montaigne uma tradugao da Theologia Naturalis, do tedlogo
protestante Raymond Sebond. Termina a traducao em 1569 e publica-a. Vende seu
cargo de magistrado em 1570 e se isola na torre de seu castelo, em sua biblioteca, para
pintar-se a si mesmo, para ficar na companhia de si mesmo e tentar compreender
o homem e suas circunstancias. Abandona, portanto, o negotium, tempo e espago
utilizados para a construcao da vida publica e ocupacdo de assuntos externos e
adere ao otium, ocupagao unica e exclusivamente de si, que busca o aprimoramento
do intelecto através do estudo. Datam de 1572 suas primeiras linhas ensaisticas e de
1592 suas ultimas. Montaigne s6 parou de se ensaiar ao morrer.

Contudo, nunca abandonou de fato o mundo “externo”, seus afazeres
politicos e suas responsabilidades e nem suas reflexdes tornando-se, em 1581,

5. Ver Ensaios. 1, 26.

6. Montaigne professa uma evidente preocupacio em relacdo ao puro elemento circunstancial da fé de seus contempora-
neos. No livro I, 12, afirma que a maioria das pessoas professa uma f¢ cristd apenas por terem nascido em um determi-
nado local e época. Se na India tivessem nascido, seriam hindus, se em alguma parte do que chamamos hoje de Oriente
Médio, professariam a fé através da religido de Maomé.
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prefeito de Bordeaux, sendo reeleito em 1583. Em 1592 morre Micheau, depois de
uma vida atarefada, intelectualmente substancial e existencialmente frutifera.

A pequena biografia acima, a titulo de curiosidade, nos serve para situar
um pouco Montaigne em sua época, mostrando como foi educado e como conduziu
sua vida, antes e depois de seu “isolamento” para a confec¢ao de seus Ensaios.

05 ENSAIOS COMO DESCOBERTA DE UM MUNDO NOVO

Montaigne é considerado pela histéria do pensamento humano como
o grande criador do género literario “Ensaio”, mais precisamente pela forma de
filosofar ensaistica, pela filosofia do ensaio. Diz acerca de sua propria obra o seguinte:

O julgamento é um instrumento para todos os assuntos, e se imiscui por toda
parte. Por causa disso, nos ensaios que fago aqui, emprego nisso toda espécie de
oportunidade. Se é um assunto de que nada entendo, por isso mesmo ensaio-o,
sondando o vau de bem longe; e depois, achando-o fundo demais para minha
estatura, mantenho-me na margem; e esse reconhecimento de nao poder passar para
o outro lado é uma caracteristica de sua a¢do, e mesmo das que mais o envaidecem.
Por vezes, em um assunto vao e sem valor, procuro ver se ele encontrara com que lhe
dar corpo, e com que o apoiar e escorar. Por vezes passeio-o por um assunto nobre
e repisado, no qual nada tem a descobrir por si, estando o caminho tdo trilhado que
ele s6 pode caminhar sobre as pegadas de outrem. Entao atua escolhendo o caminho
que lhe parece o melhor e, entre mil veredas, diz que esta, ou aquela, foi a mais bem
escolhida. Tomo da fortuna o primeiro argumento. Eles me sao igualmente bons.
Mas nunca me proponho apresenta-los inteiros. [C] Pois hdo vejo o todo de coisa
alguma; tampouco 0 véem os que nos prometem mostra-lo. De cem membros e
rostos que cada coisa tem, tomo um, ora pra somente roga-lo, ora pra examinar-lhe
a superficie; e as vezes para pinga-lo até o osso. Faco-lhe um furo, nao o mais largo
porém o mais fundo que sei. E quase sempre gosto de capta-los por algum angulo
inusitado. Arriscar-me-ia a tratar a fundo alguma matéria, se me conhecesse menos.
Semeando aqui uma palavra, ali uma outra, retalhos tirados de sua pega, separados,
sem inteng¢do e sem compromisso, nao estou obrigado a fazé-lo bem nem a limitar a
mim mesmo, sem variar quando me aprouver; e render-me a davida e incerteza, e a
minha forma principal, que é a ignorancia. (I, 50)

Montaigne nesse longo trecho conceitualiza a natureza dos Ensaios. Sua
escrita, pois, é um exercicio de seu juizo acerca do mundo. E um individuo que
julga 0o mundo, a partir de si mesmo, para tentar encontrar, nesse movimento, a si
proprio. Nesse sentido, o ensaio nao €, portanto, apenas um género literario, mas
uma forma de método sui generis.

Isso porque o carater do ensaio € por si mesmo assistematico e sem método
absolutamente determinado. Afinal, como alguém que quer conhecer a si mesmo
pela primeira vez pode saber, a priori, qual método seguir, qual caminho tracar, se
todos se apresentam a ele? E no exercicio de si mesmo que os mais variados temas
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se apresentam, sem sistema e sem destino preestabelecido. Seu préprio julgamento
é seu objeto, e ensaiar-se permite-lhe compreender o alcance ou a arbitrariedade de
suas conclusdes (e também de outros). Por isso o ensaio € seu método e nao apenas
um geénero literdrio.

Assistematico por natureza, os Ensaios sdao uma incessante busca pelo
proprio eu, que nao sabe nada sobre si e, portanto, ndo pode saber nada sobre o
mundo. S6 examinando seus préprios juizos € que o filésofo pode, enfim, chegar a
si. Na experiéncia existencial singular, o mundo é colocado a prova daquele que o
julga.

Diz-nos Montaigne que seu livro foi escrito para ele mesmo e alguns
amigos e parentes, com propdsitos privados. Exibe seus defeitos, seus pensamentos
nada louvaveis, suas dores e angustias, seus preconceitos. Devemos duvidar dessa
pretensao humilde de Montaigne, pois, em ultima instancia, € o homem em sua
propria natureza que o fildsofo pinta. Sua licao: ensaie-te a ti mesmo, pois apenas
assim conhecer-te-a.

Michel Onfray afirma que Montaigne nao se ama e por isso desnuda-se
nas paginas de seus Ensaios, durante os vinte anos que duraram sua redagao: de
1572 a 1592.

E criticado por ter contado sobre seu sexo pequeno, revelado sua impoténcia,
detalhado suas digestdes dificeis, enumerando suas colicas (..). Certo, mas
por que nao ver que esses exorcismos supdem uma empreitada singular:
aprender a se amar, compor aquilo que a priori parece indigno de ser
amado? (Onfray, 2008, pp.191-192)

Afinal, para conhecer-se é preciso saber-se digno de ser amado, e para isso,
ele proprio deve reconhecer tal virtude. O conseguir amar-se a si mesmo é reflexo do
conhecer-se a si mesmo. O ensaio ndo €, como poderiamos inferir, uma autobiografia.
O ensaio é uma experiéncia, e como veremos, o sujeito se produz na experiéncia
de si, experimentando a si mesmo. Na histdria da filosofia essa nova forma de se
experimentar, para se conhecer, € inaugurada por Montaigne, em uma época em que
o espirito dos grandes tratados ainda estava em voga na filosofia. E nesse sentido
que a afirmacao de Montaigne em nao ser filésofo faz mais sentido. A filosofia de sua
época, mesmo estando no espirito do Renascimento dos cldssicos originais, segundo
ele, ndo passava de pura vaidade e verborragia. Diz sobre isso Cassirer:

O que se contrapoe aqui a Escolastica ndo € um novo método de pensamento, mas
sim o novo ideal cultural da ‘eloquéncia’. Desse momento em diante, Aristdteles ndo
deve e nao pode mais ser visto pura e simplesmente como o mestre do saber, como
o representante da ‘cultura’, pois seus escritos, a0 menos na forma como nos tém
chegado, nao mostram ‘o menor trago do bem-falar’. Nao é contra o contetido dos
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escritos de Aristoteles, mas contra seu estilo que se volta a critica humanista. (...) Os
problemas que disso resultaram, porém, foram mais de natureza filologica do que
filosofica. Passa-se a discutir zelosamente se o conceito aristotélico de [t'agathdn] (o
bom) deveria ser reproduzido, tal como ocorrera na traducao de Leonardo Bruni,
pela expressao summum bonum ou pela expressao bonnum ipsum. Humanistas os
mais célebres, como Filelfo, Angélo Poliziano e outros, engajam-se na discussao sobre
a forma de grafar o conceito aristotélico de entelechie — se entelechia ou endelechia
— e sobre as diferentes possibilidades de interpretacao que disso resultam. (Cassirer,
2001, pp.4-5)

Montaigne ja havia identificado isso com muita clareza quanto a
insignificancia dessas discussoes filosoficas puramente vaidosas. Dai sua alternativa
em nao considerar-se filosofo: se isso é ser fildsofo, entao certamente ele nao é. Ele
nos diz isso explicitamente:

[B]Aristoteles escreveu para ser compreendido; se nao o conseguiu, um menos
apto, um terceiro, conseguird menos ainda do que aquele que fala de seu proprio
pensamento. Desdobramos a matéria e a expandimos destemperando-a; de um
assundo fazemos mil e, multiplicando e subdividindo, racaimos na infinidade dos
atomos de Epicuro. (...) O centésimo comentdrio remete-o a seu seguinte, mais
espinhoso e mais escarpado do que o primeiro achara. Quando concordamos entre
nos: ‘este livro ja teve o suficiente, doravante nao ha mais o que dizer’? (...) H4 mais
dificuldade em interpretar as interpretacdes do que em interpretar as coisas, e mais
livros sobre os livros do que sobre outro assunto: sé o que fazemos € nos glosarmos
mutuamente’. (...)[C] O principal e mais prestigiado saber de nossos séculos nao é
saber entender os eruditos? Nao € esse o objetivo comum e derradeiro de todos os
estudos? [B] A questdo é de palavras, e contenta-se com palavras. Uma pedra é um
corpo. Mas, quem insistisse: ‘E corpo, o que é? - Substancia. - E substancia, o qué?’,
e assim sucessivamente, acabaria acuando o interrogado no fim de seu dicionario.
Troca-se uma palavra por outra palavra, e frequentemente mais desconhecida. (III, 13)

Essa longa citagao corrobora exatamente o que Cassirer afirmava sobre
um aspecto da filosofia nessa época: tentar superar a escolastica tentando ser mais
obscura que essa. Nesse sentido, reafirmamos com Montaigne: - “Nao sou fildsofo!”
Mas precisamos afinar essa afirmacao: - “Nao sou fildsofo nesses termos”, poderia
dizer. Como o proprio Montaigne dird no ensaio intitulado “Apologia de Raymond
Sebond”, ele é um filésofo de nova figura (II, 12). A isso Onfray adiciona: “A essa
quinquilharia conceitual ele opde a palavra livre, alegre, solta. Ri da aparelhagem
pseudo-cientifica dos medievais. Saltos e cambalhotas mais do que amarragdes e
formas eruditas”. (Onfray, 2008, p. 207)

Montaigne pode ser enquadrado em uma tradi¢ao que frequentemente
¢ chamada de “humanista”. Com esse termo, em sua época, nao somos capazes
de designar um movimento homogeéneo e coerente de pensamento. Desde que

7. Nio hi como nio sentir um certo desconforto em glosar Montaigne e tentar interpreta-lo, indo na dire¢do do que ele
proprio acusa.
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Jacob Burckhardt publicou seu magistral estudo sobre o Renascimento em 1860°%, o
conceito de “humanismo” se popularizou entre os historiadores, contudo, ha uma
pluralidade de significados referentes ao conceito. Dessa forma, o que existe sao
diversos “humanismos”. Segundo Burke:

Algunsusam o termonum sentido vago parareferir-se a preocupagao comadignidade
do homem, opondo um Renascimento antropocéntrico — as vezes demasiado
simples — a uma idade média teocéntrica. Outros historiadores preferem empregar
o termo ‘humanista’” da maneira como se utilizam ‘umanista’ nas universidades
italianas por volta de 1500. Nesse sentido, um humanista era mestre profissional
das ‘humanidades’ (studia humanitatis), ou seja, de historia, ética, poesia e retorica.
(Burke, 2006, p.17)

Montaigne s6 é humanista na medida em que é apenas com o homem e sua
condicao que se preocupa. A frase que talhou em uma das vigas de sua biblioteca,
do comedidgrafo Teréncio, pode servir como explicagao para o seu humanismo no
sentido mais amplo: “Sou homem, e nada humano julgo ser-me alheio” (Homo sum,
humani a me nihil alienum puto).

Nao discute, nao debate, nao escreve sobre outro tema (como o sumo bem,
sobre a virtude, sobre a religiao) sendo sobre ele préprio. Usa os temas apenas para
ensaiar-se. Se é a partir de si mesmo que julga, através de sua propria experiéncia,
através de seu proprio ser no mundo, todo o tema que for abordado nos ensaios
sO serve para nos informar nao sobre eles mesmos, mas sim sobre Montaigne. Isso
sugere que, em ultima instancia, Montaigne sempre esta certo. Afinal, nao esta
falando sobre diversos temas, mas sim esta falando, a partir de si, o que pensa sobre
os temas. O que ele, Montaigne, ajuiza sobre o mundo € aquilo que pertence tinica e
exclusivamente a ele. Se fala sobre a mentira, por exemplo, nao € para construir um
conceito sobre a mentira, para discuti-la, enfim, para compreendé-la. O faz, assim
como todos os outros temas, para saber sobre si. Para mostrar a si mesmo.

Luiz Eva escreve que: “Sem diuvida, a novidade deve forcosamente se dizer
" 4 /4 M 4 : <71 .
nova” em face de algum panorama da ‘tradicdo’ (continuamente mobilizada nos Ensaios,
por invimeras alusoes, especialmente aos ‘antigos’, mas também aos filésofos tal como os
encontra existentes)”. (Eva, 2007, p.25)

Essa nova forma de se experimentar inaugura uma nova forma de filosofar,
e essa nova forma desvela um mundo inteiramente novo.

Existem algumas obje¢Oes em relagao a essa novidade, por exemplo, quando
dizem que Agostinho, em suas Confissoes, ja havia aberto o caminho para buscar
a interioridade e encontar-se a si mesmo, deixando tudo o que nao lhe pertence de
fora da reflexao, apenas se atentando para o que é unicamente seu. Contudo, como

8. Burckhardt, J. A cultura do Renascimento. Tradugio de Sérgio Tellaroli. Sio Paulo, Companhia de Bolso, 2009. Prin-
cipalmente as partes I1I e IV de seu estudo.
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o préprio nome do livro diz, o que Agostinho faz é uma confissao: dai que o didlogo
que trava nao € consigo mesmo, mas com deus.

E como invocarei o meu Deus, 6 meu Deus e meu Senhor? Pois, ao invoca-lo, eu o
chamarei para dentro de mim. Que lugar havera em mim, onde o meu Deus possa
vir? Onde vird o Deus em mim, o Deus ‘que fez o céu e a terra’? H4, entao, Senhor
meu Deus, algo em mim que te possa conter? E o céu e a terra, que fizeste e nos quais
me fizeste, sao eles capazes de te conter? (Agostinho, 2002, p. 20)

Fica, portanto, evidente que Agostinho nao exerce o mesmo tipo de reflexao
que Montaigne; nao opera do mesmo modo e nem possui 0 mesmo objetivo.
Agostinho constréi toda a sua auto-andlise sobre um principio basico do qual
Montaigne prescinde: o olhar divino. Agostinho assiste retrospectivamente ao
espetaculo de sua propria existéncia guiado pela mao de deus, com quem conversa
e a quem se confessa. E deus, em tltima instancia quem julga, é ele quem é capaz
de determinar o valor de suas agOes e sua posi¢ao dentro da unidade de sentido
de sua existéncia. Agostinho sé encontra a si mesmo na medida em que encontra
dentro de si deus. Pelo contrario, Montaigne busca a partir de si e de suas prdprias
experiéncias no mundo (e dos juizos que faz a partir delas) a si mesmo. Nao se
reporta a ninguém, nem homem nem deus. E por isso que o que faz é ensaiar-se e
nao confessar-se. Seu fim nao é externo a si proprio, nao visa nada transcendente a
sua propria corporalidade e consciéncia.

O proprio carater de sua reflexdao é corporal, como sugere Auerbach: “Mas
Montaigne, que estd sozinho consigo mesmo, encontra no seu pensamento bastante vida e,
por assim dizer, calor corporeo suficiente para escrever como se estivesse falando”. (Auerbach,
2011, p.254) Nenhum comentador de Montaigne, exceto o menos lido, o menos
considerado e o menos comentado prestou muita atengao a esse fato absolutamente
revelador: Auerbach teve um estranhamento ao ler Montaigne, afirma que este
escreve como se estivesse falando. Michel Onfray afirma isso com certeza!

Além do mais, espanta-me nunca ter lido que Montaigne nao escreveu os Ensaios.
Em nenhum lugar 1é-se essa informagao, menos ainda, portanto, sua analise. No
entanto, o filésofo esclarece em quatro oportunidades, no texto, que ele nao esta
escrevendo, mas ditando. Ele fala, fala andando em sua torre, fala a um terceiro
que anota. Terceiro ausente, do qual ignoramos tudo. Um criado, um amigo? Nao
se sabe...Mas por quatro vezes pode-se constatar: Montaigne até diz que um desses
escribas indelicado partiu certo dia levando embaixo do braco um maco de folhas
ditadas e nunca mais voltou... Talvez haja em algum lugar capitulos desconhecidos
do manuscrito princeps! (Onfray, 2008, p.204)

Mais um exemplo de que os Ensaios sao, de fato, o produto de um corpo
que fala, que supde a voz, que supOe a escuta, que nem em sua dimensao mais
espiritual (a reflexao, o pensamento) abandona o carater corporeo, fisico, mundano.
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No comeco do capitulo 2 do livro III, Montaigne escreve em uma longa
passagem o que faz exatamente, e explica aos supostos criticos suas aparentes
contradigdes, seus cambaleios, sua aparente superficialidade.

[B] Os outros formam o homem; eu o descrevo, e reproduzo um homem particular
muito mal formado e o qual, se eu tivesse de moldar novamente, em verdade faria
muito diferente do que é. Mas agora esta feito. Ora, os tragos de minha pintura nao
se extraviam, embora mudem e diversifiquem-se. O mundo nao é mais do que um
perene movimento. Nele todas as coisas se movem sem cessar: a terra, os rochedos
do Caucaso, as piramides do Egito,e tanto com o movimento geral como com o
seu particular. A prépria constancia nao € outra coisa sendo um movimento mais
languido. Nao consigo fixar meu objeto. Ele vai confuso e cambaleante, com uma
embriaguez natural. Tomo-o nesse ponto, como ele é no instante em que dele me
ocupo. Nio retrato o ser. Retrato a passagem; ndo a passagem de uma idade
para a outra ou, como diz o povo, de sete em sete anos, mas de dia para dia,
de minuto para minuto. E preciso ajustar minha histoéria ao momento. Daqui
a pouco poderei mudar, ndo apenas de fortuna mas também de intencao. Esté
€ um registro de acontecimentos diversos e mutaveis e de pensamentos indecisos e,
se calhar, opostos: ou porque eu seja um outro eu, ou porque capte os objetos por
outras circunstancias e considera¢des. Seja como for, talvez me contradiga; mas,
como dizia Démades, nao contradigo a verdade. Se minha alma pudesse firmar-se,
eu nao me ensaiaria: decidir-me-ia; ela esta sempre em aprendizagem e em prova.
Exponho uma vida vulgar e sem brilho; isso ndo importa. Ligamos toda a filosofia
moral tdo bem a uma vida comum e privada quanto a uma vida de mais rico estofo:
cada homem porta em si a forma integral da condicdo humana. [C] Os autores
comunicam-se ao povo por alguma marca particular e externa; eu, o primeiro, por
meu ser universal, como Michel de Montaigne, ndo como gramatico ou poeta ou
jurisconsulto. Se o mundo se queixar de que falo demais de mim, queixo-me de que
ele nem sequer pense em si.’

Montaigne fala muito sério, e enfatiza que, por mais contraditério que
possa parecer ao longo dos Ensaios, por mais cambaleante que possam ser suas
analises, nao poderia fazé-la de outra forma. Nao faz ontologia, nao pretende falar
sobre o ser e seus atributos. S¢ fala daquilo que ele pode alcangar, daquilo que pode
experimentar, portanto, s6 pode falar do cAmbio, da contingéncia, da mudanca. E
isso 0 que estd sob seu alcance. Mas nao ha nada mais perto de sua reflexdo do
que ele mesmo, que por fazer parte desse mundo, s6 pode ser também passagem,
mudanca. Em uma linguagem kantiana, Montaigne afirma nao ter absolutamente
nenhum contato com as coisas em si, apenas com os fend6menos, apenas pode falar
daquilo que é temporal e espacial, ou seja, daquilo que estd submetido a mudanga.
Das coisas em si, nao fala. Mas uma coisa € certa, ele pode se contradizer, mas nunca
contradiz a verdade. A tinica verdade € que as coisas nunca sao as mesmas, nem o
mundo e nem ele mesmo (que também é mundo).

9. Os negritos s30 N0ssos.
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Deve descrever o objeto a partir do maior nimero de experiéncias, da forma como
ele foi visto em cada caso, e pode desta forma ter a esperanga de poder determinar
o ambito das possiveis modificacdes, obtendo, assim, finalmente, uma imagem
do conjunto. Este é um método rigoroso, que pode ser considerado cientifico até
no sentido moderno do termo, e é justamente este que Montaigne procura seguir.
(Auerbach, 2011, p. 255)

OsEnsaios, portanto, podem ser considerados comoummétodorigorosamente
experimental, pois é o tinico que pode se adequar a tal objeto (ele mesmo).

A partir das consideragdes acima, conseguimos entao identificar ao que se
destina, em ultima instancia, a tarefa de buscar, cuidar e conhecer a si mesmo. E
da condi¢ao humana que Montaigne fala, quando busca a si em si mesmo. Se cada
homem oferece motivo e matéria suficiente para a representacdo de toda a filosofia
moral, entdo a exata e sincera auto-investigacao de qualquer homem justifica-se
por si s6; € até possivel dar um passo além: ela é necessaria, pois é o inico caminho
que, segundo Montaigne, pode ser percorrido pela ciéncia do homem enquanto ser
moral. Se cada homem porta em si a forma integral da condi¢ao humana, estudar
a si mesmo é estudar essa forma da condi¢ao humana integral. Tal método de
Montaigne nao pode ser aplicado com rigor e exatidao em outra pessoa. A filosofia
moral de sua época costumava investigar um grande numero de seres humanos
segundo um plano determinado, a procura, por exemplo, da posse ou falta de
determinadas qualidades, ou para verificar o seu comportamento em determinadas
situagoes. Tudo isso parece vago e fatil para Montaigne; ndo passam de abstragoes
vagas e vazias.

Ele ndo reconhece o homem, isto ¢, a si mesmo, neles, pois disfarcam-no, simplificam-
no e sistematizam-no de tal forma que a sua realidade se perde. Montaigne limita-
se a exata pesquisa e descricao de um s6 exemplar, ele mesmo, e também durante
esta pesquisa esta muito longe de isolar o objeto de alguma forma, de desliga-lo
das circunstancias e condi¢des acidentais nas quais se encontra num momento
particular, para assim talvez obter o seu ser propriamente dito, duravel e absoluto;
uma tal tentativa de atingir a esséncia isolando-as das contingéncias acidentais
momentaneas parecer-lhe-ia absurda pois, na sua opinido, a esséncia se perde
imediatamente logo que € desligada da causalidade respectiva.(Auerbach, p. 262)

Dessa forma, Montaigne afirma que através dos Ensaios, tornou-se o
homem mais sabio de todos. Isso porque ele é extremamente préximo e familiar
do objeto de sua investigacdo, porque penetrou-lhe tao profundamente em cada
detalhe (por mais excéntrico, condendvel ou baixo que seja), que nunca, homem
nenhum, conheceu tao profundamente aquilo que buscava conhecer.

[B]..nunca homem nenhum tratou assunto que compreendesse ou conhecesse
melhor do que trato este que empreendi, e nesse sou 0 homem mais sabio que vive;
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em segundo lugar, que nunca alguém [C] se aprofundou tanto em sua matéria nem
esmiugou-lhe mais detalhadamente as partes e decorréncias; e [B] nem chegou
mais exata e plenamente ao fim que se propusera em sua tarefa. Para cumpri-la
preciso juntar-lhe apenas fidelidade; ela aqui esta, a mais sincera e pura que se pode
encontrar. (III, 2)

Para Montaigne, nao ha nem no mundo da arte nem da ciéncia, nenhum caso
em que o conhecimento completo e verdadeiro de seu objeto tenha sido atingido.
Das coisas do mundo, existem infinitas opinides de especialistas; nenhum pode,
sinceramente, trazer para si a verdade ultima de seu objeto. Montaigne pode, na
medida em que o tinico objeto de seus Ensaios € ele mesmo; ninguém pode atingir
o grau de conhecimento que ele tem sobre si mesmo.

Os Ensaios, portanto, sao um exercicio de busca de si mesmo. Seu texto é o
produto de seu sucesso. Existe uma unidade absoluta, portanto, entre obra e autor,
caso que nao existe nas obras dos especialistas, que demonstram conhecimentos
especificos que apenas frouxamente sao ligados a suas pessoas. “[C] Ndo fiz meu livro
mais do que meu livro me fez, livro consubstancial a seu autor, com uma ocupagdo propria,
parte de minha vida; ndo como uma ocupagdo e uma finalidade terceiras e alheias, como todos
0s outros livros” (111, 13)

Eis, portanto a necessidade do ensaio. Com vistas apenas a si préprio,
deixando tudo o que ¢é alheio de fora da investigacao, Montaigne inaugura essa
nova filosofia, necessdria porque acompanha o proprio movimento da vida, claro
que de um homem singular, mas que através dele pode mostrar a forma integral
da humana condicao. E com vistas ao bem viver, ou seja, a construgao moral do
homem, que Montaigne reflete e investiga a si mesmo. Antes de Nietzsche e sua
filosofia da vida, Montaigne ja havia colocado que a prdpria vida e seu valor é o
critério ultimo de moralidade.

Por isso, por mais que sirva-se de exemplos externos em seus Ensaios, por
maisqueexplicitesuasideias com personagens, histdrias, antigas ou contemporaneas,
Montaigne escreve que nao existe exemplo, por mais virtuoso que seja, que sirva
como guia para vivermos a boa vida.

[B] Portanto, qualquer que seja o fruto que podemos ter da experiéncia, a que
obtivermos dos exemplos externos dificilmente servird para ensaiar-nos muito se
nao fizermos bom proveito da que temos sobre n6s mesmos, que nos é mais familiar
e por certo suficiente para instruir-nos sobre o que nos é preciso. Estudo a mim mais
do que a outro assunto. Essa é a minha metafisica, essa é a minha fisica. (III, 13)

Montaigne nasce na primeira metade do século XVI, ou seja, exatamente no
mesmo periodo em que os grandes navegadores estdao descobrindo a existéncia de
mundos novos. Nessa época de grandes viagens e grandes descobertas, o mundo
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conhecido parecia se apequenar. Colombo, Magalhaes, Elcano (dentre outros)
mostraram ao homem europeu que seu mundo inteiro ndo passava de uma parte
minuscula do verdadeiro mundo, que seus costumes eram apenas mais um dentre
tantos e que todo o horizonte de certezas que comungavam poderiam ser facilmente
abalados. O mundo novo assombrou o homem europeu.

Analogamente, Montaigne fez o mesmo. Nao em relacao a novos mundos
externos, mas em relagao ao ainda inexplorado mundo interno. A curiosidade (e nao
s0 anecessidade de encontrar novas rotas comerciais) guiou os homens a adentrarem
0s oceanos em busca do desconhecido. Essa curiosidade levava a pensar que para
além daquele espago conhecido havia um desconhecido que deveria ser desvelado.

Montaigne descobre e se aventura, como os navegantes, mas em novo espago
interior. A era das grandes descobertas descobriu também aquilo que chamariamos
de subjetividade.

E uma atitude muito parecida a que, nessa mesma época, faz surgir o sujeito
moderno: um sujeito que se concebe a si mesmo para além de sua comunidade
religiosa, familiar ou politica, convencido de que, longe desses terrenos ancestrais
herdados, ficam abertos os espacos a conquistar na interioridade, na solidao, no
intimo. Até entao, e desde muitos séculos atras, o homem havia vivido a todo
momento no seio de uma comunidade onipresente. Estar sozinho, durante a idade
média, era sintoma de loucura ou inumanidade: aquele que atravessava sozinho
0s percursos urbanos estava exposto ao ultraje, ao roubo, ao assassinato. Nao era
ninguém, pois nao estava com ninguém, porque nao pertencia a nenhum grupo
que dotasse de sentido sua existéncia. Considerava-se um ato de piedade crista
integra-lo em uma coletividade, assumi-lo como um elemento integrado dentro
de um conjunto ja estabelecido, como um cachorro abandonado que é adotado
no seio de uma familia. Na vida corrente nao havia espago para a interioridade,
para a intimidade: as refei¢Oes eram feitas em comum compartilhando os pratos,
dormia-se em grupo, a leitura era feita em voz alta com os outros. Os nobres eram
cavaleiros armados juntos com outros membros de seu cla: velavam suas armas
em comum, tinham sua prépria honra encadeada com a honra do grupo ao qual
pertenciam. Nem na vida privada nem na publica, nem nos grandes momentos
(nem nos transcendentes) sobrava espago para a solidao, coisa apenas de eremitas e
insensatos'’. Entre os séculos XII e XIV comecavam a aparecer os primeiros sintomas
de uma intimidade ainda incipiente: comeca a ser utilizada a bolsa individual como

10. Para mais detalhes, conferir o livro de Johan Huizinga, “O outono da idade média”. Sdo Paulo, Cosac Naif, 2010.
Vale citar o primeiro paragrafo desse estudo monumental, que ja explicita o tom e o sabor da vida do homem medieval:
“Quando o mundo era cinco séculos mais jovem, tudo o que acontecia na vida era dotado de contornos bem mais nitidos
que os de hoje. Entre a dor e a alegria, o infortunio e a felicidade, a distincia parecia maior do que para nos; tudo que o

homem vivia ainda possuia aquele teor imediato e absoluto que no mundo de hoje so se observa nos arroubos infantis de

felicidade e dor. Cada momento da vida, cada feito era cercado de formas enfaticas e expressivas, real¢ado pela solenidade

de um estilo de vida perene. Os grandes fatos da vida — o nascimento, o matriménio, a morte — eram envoltos, por obra
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guarda moedas, que contém o peculio da pessoa, signo de uma certa independéncia
econdmica; aparecem 0s primeiros pratos individuais, em que s6 um come; nas
casas comegamos a encontrar habita¢des individuais, pequenos cubiculos em que
se 1é, se pensa e se vive, pelo menos por um momento, completamente so; a pratica
da confissao se transformou até se converter em um ato privado, individual e
cotidiano. Dispor de um espago e um tempo para si mesmo vai convertendo-se em
um pequeno luxo burgués cada vez mais estendido e aceito.

Namedidaem que vao abrindo esses espagos intimos, as artes vao moldando
e difundindo as novas conquistas. A pintura ndo se detém apenas na representagao
da grandeza do monarca ou na gloria das santas figuras, mas progressivamente,
o ambito do privado e cotidiano vai adquirindo a importancia suficiente para ser
representado. E a literatura, mais que qualquer outra arte, vai colonizando sem parar
esses novos territdrios: ndo s6 as grandes vidas merecem ser narradas, nem sé os
grandes eventos da histdria possuem a dignidade suficiente para ser transmitidos a
posteridade. Petrarca, Cellini, Cardano e tantos outros nos ensinam que a prépria vida
pode ter interesse para o publico por si mesma, para além do papel desempenhado
no contexto social, ou no cla familiar do qual se procede. O mesmo homem europeu
renascentista que adentra o oceano para descobrir novas rotas ou novos mundos € o
que vai, também, conquistando o terreno da interioridade. E, como as conquistas de
novos espagos dao lugar nessa época a toda uma florescente literatura de viagem,
as novas aquisi¢oes no terreno da interioridade vao se moldando em um corpo
literario, ainda sem forma e carente de género proprio, na qual o autor e sua obra
estabelecem relagoes todavia desconhecidas.

A obra de Montaigne estabelece um marco fundamental nessanovaliteratura
que centra sua atengao na inexplorada interioridade do individuo. Se trata, com
efeito, do fruto mais maduro do Renascimento tardio francés: a culminacao de uma
série de descobrimentos e aquisi¢des, tanto no plano literario quanto no contexto
historico e social, que o homem europeu havia conseguido durante os séculos
precedentes. Montaigne vinha de uma familia de posses que havia iniciado duas
geracOes anteriores um processo de enobrecimento comum na época. Abandonando
a profissao de comerciante, que nao era considerada propria da nobreza, seus pais
haviam adquirido e ampliado uma propriedade, chamada Chiteau de Montaigne,
na regiao do Périgord, perto de Bordeaux. Montaigne estava destinado como
primogeénito a herdar o castelo, adquirindo com ele a condi¢ao de nobre para sua
familia. Ao herda-lo abandonou o seu sobrenome familiar (Eyquem), adotando o
nome de seu dominio senhoril. Foi dirigido (sem muita vontade) para a magistratura
e durante quase quatro décadas, levou a vida que esperavam dele, desenvolvendo
uma carreira prematura como magistrado no parlamento de Bordeaux.

dos sacramentos, no esplendor do mistério divino. Mas também os menores — uma viagem, uma tarefa, uma visita — eram

acompanhados de mil bengdos, cerimonias, ditos e convengoes”. p. 11.
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Mas em sua biografia ha um ano que marca um antes e um depois: 1570.
Quando tinha 37 anos, Montaigne decide abandonar a vida ativa para retirar-se
em seu castelo recém herdado. Nesse momento faz seu tudo aquilo que o homem
renascentista havia conquistado em termos de intimidade: reserva para si um espago
préprio em seu castelo, a famosa torre de Montaigne, que ainda segue em pé. Nela
existe uma pequena capela, onde pode rezar; tem seu préprio dormitorio, onde
gosta de dormir sozinho; e, antes de tudo, tem sua propria biblioteca, onde afirma
passar a maior parte do ano, lendo, pensando e escrevendo sozinho e conversando
CONsigo mesmo.

Seu retiro estava marcado por uma firme intencdo literaria: havia se
retirado do mundo para escrever sua grande obra, recolhendo por escrito sua
concepgao de mundo e de homem. Mas essa vontade de escrever o conduz por
caminhos inesperados. A ociosidade havia aberto esse espaco novo da intimidade,
que até entdo estava assombrosamente vazio. Esse vazio absorve completamente
sua producao literaria, e Montaigne descobre progressivamente que s6 é capaz
de escrever sobre si mesmo. Montaigne escreve, portanto, seu primeiro ensaio,
intitulado “Da ociosidade”, para mostrar toda a dificuldade dessa primeira incursao
nos novos terrenos da interioridade.

[A] Assim como em terras ociosas, quando sdo ricas e férteis, vemos proliferar cem
mil tipos de ervas selvagens e intiteis, e para as manter aproveitaveis é preciso dar-
lhes uso e emprega-las em certas sementes que nos sirvam e assim como vemos
que as mulheres produzem sozinhas aglomerados e pedacos informes de carne,
mas que para produzir uma geracao boa e natural elas precisam ser ocupadas por
uma outra semente, assim também acontece com o0s espiritos. Se ndo os ocupamos
com algum assunto que os refreie o contenha, eles se lancam desregrados para ca e
para 14, no vago campo das imaginagdes (...). [A] E ndo ha loucura nem tolice que
ndo produzam nessa agitacdo, ‘eles engendram quimeras, verdadeiros sonhos de
doentes’. A alma que nao te objetivo estabelecido perde-se: pois como se diz, estar
em toda parte é ndo estar em lugar nenhum. Recentemente, ao isolar-me em minha
casa, decidido, tanto quanto pudesse, a nao me imiscuir em outra coisa que nao seja
passar em descanso e apartado esse pouco que me resta de vida, parecia-me nao
poder fazer maior favor a meu espirito do que deixa-lo, em plena ociosidade, entreter
a si mesmo, fixar-se e repousar em si; e esperava que doravante ele o pudesse fazer
mais facilmente, tendo se tornado, com o tempo, mais ponderado e mais maduro,
porém descubro, ‘a ociosidade sempre dispersa a mente em todas as diregdes’, que
ao contrario, imitando o cavalo fugido, ele da a si mesmo cem vezes mais trabalhos
do que assumia por outrem; e engendra-me tantas quimeras e monstros fantasticos,
uns sobre os outros, sem ordem e sem proposito, que para examinar cm vagar sua
inépcia e estranheza comecei a registra-los por escrito, esperando com o tempo fazer
que se envergonhe de si mesmo por causa deles (1, 8)

Esse ensaio foi, segundo Villey, talvez o primeiro escrito por Montaigne,
depois de se retirar no castelo e comegar a colocar por escrito os logros de seu
juizo. Contudo, o que se percebe é que a tarefa é mais dificil do que imaginara.
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“O repouso tdo desejado, no entanto, ndo se deixa alcancar”. (Starobinski, 1992, p.29)
E de se compreender que, em um mundo novo, desconhecido, sem mapa e sem
destino, que o viajante se perca muito antes de se encontrar. Foi o que ocorreu com
Montaigne. E necessario, portanto, primeiro domar esse cavalo em fuga, atentar
0 espirito para aquilo que ele pretende. E necessario descobrir o porque de estar
escrevendo. Tal soliddao, nova, causa tristeza e melancolia. Nao ha nada em que
se apoiar externamente. Os monstros e quimeras que assolam os pensamentos de
Montaigne sao produtos de um estranhamento.

A preocupagio de escrever é, portanto, a consequéncia de uma intrusdo da estranheza,
que violentou o livre querer da alma e lhe subtraiu o fruto de seu primeiro esforco. Melhor
dizendo: para Montaigne, a preocupagio de escrever visa reconquistar um dominio interno
posto em risco pelas extravagdncias de seu espirito ocioso ou pelo irresistivel desvario do pesar
melancélico. (Idem, p. 32)

Diferente de Starobinski, diriamos que Montaigne nao tenta reconquistar
um dominio interno, mas conquista-lo. Como, na primeira tentativa feita por
Montaigne ao buscar a si, poderia encontrar-se? Seria muita pretensao. Antes de
tudo vem o estranhamento, e com ele, os monstros de sua fantasia.

Qualquer esforgo para escrever sobre o mundo ou sobre os outros passa a
transformar-se em experiéncia de si mesmo, ensaio dos proprios limites, delimitagao
da propria figura. Ja nao escreve como magistrado, nem como chefe de familia ou
senhor de seu castelo: em solidao foi capaz de desprender-se de todos esses papéis
como roupas usadas, aprendendo a distinguir por trds deles seu incégnito corpo
nu. E € ai onde reside seu grande problema: o estranhamento que produz tal nudez.

O que sobra de si mesmo quando nao esta com os outros? O que responder
na pergunta o que sou eu, se jando é mais possivel apelar ao papel desempenhado no
contexto social, nem aos proprios nomes e sobrenomes que assinalam nossa origem
em nossos pais? O que sobra de mim quando nao sou mais que eu mesmo? Perante
0 espago recém-conquistado da intimidade, Montaigne submerge no abismo de tal
questao.

As circunstancias historicas, sociais e culturais da época delimitam as
possiveis formulagoes explicitas dessa pergunta. Em sua obra, Montaigne reflete
acerca do corpo humano, concretamente acerca de seu proprio corpo. E essa
reflexao nao tem como objetivo estabelecer uma teoria, senao abrir a possibilidade
de uma experiéncia: a experiéncia de si mesmo em carne e 0sso, como corpo vivido,
envelhecido, enfermo, corpo que por sua vez é condigao de possibilidade do prazer
e lastro que nos acorrenta ao sofrimento. Essa experiéncia da corporalidade é uma
tacita pergunta acerca da propria existéncia, um modo de estabelecer os proprios
limites, de saborear a propria natureza em sua condicao finita e temporal.
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Contudo, essa experiéncia ndo se resume a corporalidade. Montaigne
também experiéncia a alma humana, concebida por ele como um acumulo de
faculdades que, a0 mesmo tempo, possibilita a relagdo do sujeito com o mundo e
se interpde entre ambos, criando as realidades ficticias em que vivemos. Ao buscar
a interioridade, Montaigne s6 encontra faculdades que lhe sao alheias: os sentidos,
a memoria, a inteligéncia, o juizo, a razao, a imaginagao, a intui¢do (ou espirito)...
Entre elas vai surgindo alguém que tenta falar a partir da primeira pessoa, e que
hoje chamamos de “eu”. Mas Montaigne ainda carece de nome para esse elemento:
paradoxalmente, o eu nos Ensaios é aquele que nos descreve tudo o que encontra
em si mesmo, sem que si mesmo possa ser nomeado. A alma aparece como ambito
da auto-consciéncia, terreno privilegiado para experimentar a estranheza de si e o
distanciamento.

Com tal viagem rumo ao distante horizonte do eu, Montaigne inaugura
(e nao Descartes) a aventura moderna na filosofia, aventura em busca daquilo que
serd chamado de subjetividade e que, na filosofia transcendental posterior, tentara
encontrar e capturar as “condi¢des de possibilidade” daquilo que nos define. O eu,
como pensamento puro, serd o proximo passo que, a partir de Montaigne, sera dado
por Descartes.
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