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Resumo: Trata-se de aproximar noções presentes no discurso filosófico de Jean-Paul 
Sartre (1905 – 1980) e na prosa romanesca de Milan Kundera (1929 –). Primeiramente 
será apresentada a noção de má-fé, presente na obra O ser e o nada: ensaio de ontologia 
fenomenológica, do filósofo francês, com o intento de mostrar como é através 
dessa noção que Sartre se refere à uma atitude humana bastante comum, a saber, 
a de mascarar experiências ou verdades desagradáveis. Em seguida, pretendemos 
mostrar como esse mascaramento de verdades desagradáveis aproxima-se de uma 
das duas atitudes fundamentais que Kundera descreve em A Insustentável Leveza 
do Ser, a saber, a atitude de acordo categórico com o ser. Essa mesma atitude é 
abordada sob outros aspectos em outras obras do romancista tcheco, como por 
exemplo quando Kundera fala do riso dos anjos em O Livro do Riso do Esquecimento. 
Finalmente, pretendemos mostrar como a má-fé e o acordo categórico com o ser não 
são um destino humano na medida em que é possível uma conversão à autenticidade 
e ao desacordo com o ser.
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Brief outlines about the agreement and disagreement on the human condition in 
Sartre and Kundera

Abstract: It is about approaching notions present in the philosophical discourse of 
Jean-Paul Sartre (1905 - 1980) and novelistic prose of Milan Kundera (1929 -). First 
will be presented the concept of bad faith, present in the work Being and Nothingness: 
essay of phenomenological ontology, with the intent to show how with that concept 
Sartre refers to a fairly common human attitude, namely, to mask unpleasant 
experiences or truths. Then, we intend to show how this masking unpleasant 
truths approaches to one of the two fundamental attitudes that Kundera describes 
in The Unbearable Lightness of Being, namely the attitude of categorical agreement 
with being. This same attitude is addressed in other ways in other works of Czech 
novelist, such as when Kundera speaks of laughter of angels in The Book of Laughing 
and Forgetfulness. Finally, we intend to show how bad faith and the categorical 
agreement with being is not a human destiny and a conversion is possible for 
authenticity and disagreement with being.

Keywords: Authenticity. Bad faith. Laughing

INTRODUÇÃO
“Que a vida é uma armadilha é algo que sempre soubemos: nascemos 

sem ter pedido, presos à um corpo que nunca escolhemos e destinados à morrer”2. 
Essas são palavras de Milan Kundera em entrevista concedida à Christian 
Salmon e posteriormente incorporada à seu A Arte do Romance, coletânea de 
textos originalmente publicada em 1986, onde Kundera comenta seus próprios 
romances bem como também comenta grandes clássicos da literatura. Palavras cuja 
inspiração talvez não seja francamente existencialista mas que certamente revelam 
um temperamento bastante parecido com aquele que permeia as obras descritas 
sob essa pecha3. Palavras que certamente exprimem um desacordo profundo com a 
condição humana.

2. KUNDERA, 1988, p.30.
3. Já apresentei, em texto publicado neste mesmo periódico (edição 28, 2012) que Kundera vai “além 
de Sartre”. Com isso pretendia dizer que a prosa romanesca de Kundera ultrapassa seja a prosa 
romanesca declaradamente existencialista, seja o discurso filosófico de orientação existencialista. 
Ultrapassa a prosa declaradamente existencialista porque esta acaba se transformando em panfleto e 
mera ilustração das teses filosóficas. Ultrapassa a segunda porque o discurso filosófico, por mais que 
se oriente para a reflexão acerca do singular, em alguma medida sacrificará esse singular existencial 
na universalidade do conceito. O tema, porém, é de extrema pertinência e exige um trabalho dedicado 
apenas à ele.
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O mesmo desacordo pode ser encontrado na ideia de Jean-Paul Sartre de 
que nossa liberdade, traço mais essencial de nossa condição, é ao mesmo tempo uma 
condenação. A liberdade,  não raramente celebrada como um valor incondicional, é 
vista por Sartre como uma condição que limita a si mesma e da qual só conseguimos 
nos alienar através de uma modificação na consciência – modificação que reverbera 
imediatamente no plano existencial.

Essa é a razão em função da qual a experiência humana comum não é 
necessariamente a experiência da “existência como armadilha”, nem um desacordo 
fundamental. Cada um a seu modo, Sartre e Kundera são pensadores pródigos 
no desmascaramento dos esquemas através dos quais pessoas ou mesmo grupos 
humanos são capazes de evitar a consciência em desacordo com a própria condição. 
Tentaremos mostrar, pois, como Sartre – através da noção de “má-fé” oferecida em 
sua ontologia fenomenológica – e Kundera – através da própria noção de “desacordo 
com o ser” ou através da digressão romanesca acerca dos tipos de riso – pensam 
essa dinâmica entre o acordo e o desacordo com o ser.

Sartre: a liberdade ontológica e o fenômeno 
da má-fé

Embora seja um pensador polivalente cuja obra transbordou 
significativamente o registro do discurso filosófico, é num ensaio de ontologia 
fenomenológica que encontramos a contribuição mais significativa de Sartre 
para a tradição filosófica. Nas mais de setecentas páginas de O ser e o nada, obra 
originalmente publicada em 1943, o pensador francês oferece o que subtitula um 
“ensaio de ontologia fenomenológica”. E embora cumpra o prometido ao oferecer 
as linhas gerais de uma ontologia, o que talvez seja mais importante no discurso 
filosófico sartreano na referida obra seja sua densa e profunda análise da condição 
humana. E na concepção sartreana, o traço mais marcante da condição humana é, 
sem dúvida, sua condição ontológica de portadora de uma liberdade radical.

Embora o tema já se anuncie desde o início de O ser e o nada, é na quarta 
parte da obra que Sartre desenvolve sua exposição mais sistemática da noção de 
liberdade. Uma das passagens que ilustra essa noção de maneira mais nítida e 
privilegiada é a famosa passagem em que Sartre afirma que somos condenados à 
liberdade:

Estou condenado a existir para sempre para-além de minha essência, para-além 
dos móbeis e motivos do meu ato: estou condenado a ser livre. Significa que não 
poderia encontrar outros limites à minha liberdade além da própria liberdade, ou, 
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se preferirmos, que não somos livres para deixar de ser livres (SARTRE, 2008, p. 
543-544).

A liberdade, tal como Sartre a concebe, não é senão a radical indeterminação 
da condição humana vista sob outro aspecto. Tal indeterminação é o que justifica 
a presença do termo “nada” no título da própria obra: a condição humana é 
precisamente o espaço ontológico através do qual o nada “verte” para dentro do 
campo ontológico. Essa ausência de determinações, essa distância ontológica entre 
o sujeito e sua essência, seus móbeis e tudo o que o transcende é precisamente a 
razão por trás de uma experiência privilegiada que alguns seres humanos podem 
vivenciar, a saber, a angústia:

É na angústia que o homem toma consciência de sua liberdade, ou, se se prefere, a 
angústia é o modo de ser da liberdade como consciência de ser; é na angústia que 
a liberdade está em seu ser colocando-se a si mesma em questão (SARTRE, 2008, p. 
72).

Na angústia, como diz Sartre, “a liberdade se angustia diante de si porque 
nada a solicita ou obstrui jamais” (SARTRE, 2008, p. 79). É por isso que “se nada me 
constrange a salvar minha vida, nada me impede de jogar-me no abismo” (SARTRE, 
2008, p. 76). Assim, se a liberdade é o traço mais característico da condição humana, 
a angústia é a experiência privilegiada na qual esse traço aparece de modo vivencial, 
existencial.

Sendo a angústia uma experiência desagradável, normalmente ela é evitada 
através de atitudes evasivas na qual ela possa ser ignorada. Eis, precisamente, o 
fenômeno da má-fé: a tentativa de “mascarar uma verdade desagradável ou 
apresentar como verdade um erro agradável” (SARTRE, 2008, p. 94). Com o fim 
de evitar a angústia, a pessoa buscará refúgio em visões de mundo e esquemas 
de pensamento nas quais a liberdade não raramente será compreendida de 
forma inapropriada. A liberdade é vista e vivida como se não fosse sinônimo de 
responsabilidade radical. Responsabilidade que Sartre define em termos muito 
semelhantes àqueles dos quais se serve para definir a liberdade:

Sou responsável por tudo, exceto por minha responsabilidade mesmo, pois não sou 
o fundamento de meu ser. Portanto, tudo se passa como se eu estivesse coagido 
a ser responsável. Sou abandonado no mundo, não no sentido que permanecesse 
desamparado e passivo em um universo hostil, tal como a tábua que flutua sobre 
a água, mas, ao contrário, no sentido de que me deparo subitamente sozinho e sem 
ajuda, comprometido em um mundo pelo qual sou inteiramente responsável, sem 
poder, por mais que tente, livrar-me um instante sequer dessa responsabilidade, 
pois sou responsável até mesmo pelo meu próprio desejo de livrar-me das 
responsabilidades. (SARTRE, 2008, p. 680)
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A articulação indissociável entre liberdade, responsabilidade e angústia 
exigiria incontáveis páginas e certamente não seria esgotada. Para nossos fins, 
interessa saber que a má-fé surge justamente para encobrir a angústia que aponta 
para uma liberdade indissociável da responsabilidade. Porém, essa má-fé implica 
em um modo de existir primordialmente inautêntico, no qual a existência pessoal se 
dará distante de uma compreensão adequada da condição humana. O mascaramento 
da angústia envolve a um só tempo as crenças e as condutas da pessoa. Instaura em 
uma realidade individual aquilo que Sartre chama de “espírito de seriedade”:

Há seriedade quando se parte do mundo e se atribui mais realidade ao mundo do 
que a si mesmo; pelo menos, quando se confere a si mesmo uma realidade, mas na 
medida em que se pertence ao mundo. (…) Todo pensamento sério é espessado 
pelo mundo e coagula; é uma demissão da realidade humana em favor do mundo. 
O homem sério é “do mundo” e já não tem qualquer recurso em si mesmo; sequer 
encara mais a possibilidade de sair do mundo, pois deu a si próprio o tipo de 
existência do rochedo, a consistência, a inércia, a opacidade do ser-no-meio-do-
mundo. É evidente que  homem sério enterra no fundo de si a consciência de sua 
liberdade; é de má-fé, e sua má-fé visa apresentá-lo aos próprios olhos como uma 
consequência: para ele, tudo é consequência e jamais há princípio; eis porque está 
tão atento às consequências de seus atos. (SARTRE, 2008, p. 709-710)

Sendo radicalmente livre, o ser humano não se presta à descrições, explicações 
ou deduções lógicas ou metafísicas semelhantes àquelas que tradicionalmente se 
prestaram ao papel de discurso privilegiado acerca dos seres humanos e do próprio 
mundo. A liberdade, indeterminação radical, garante que o ser humano seja aquele 
que formula, em nível ontológico, as regras do jogo segundo o qual vai ser bem 
sucedido ou fracassar em sua existência singular e individual. As pessoas que 
vivem na má-fé vivem numa atmosfera de seriedade na qual os seres humanos – e, 
portanto, os indivíduos singulares, as pessoas – são vistos como partícipes de uma 
totalidade organizada, na qual teriam um lugar essencial da mesma forma que as 
entidades naturais ou os utensílios criados pelas finalidades humanas. Ignoram que 
são os seres humanos – e, portanto, cada indivíduo singularmente considerado – 
que criam os valores com os quais o mundo é visto e vivido:

A partir do momento em que o homem se capta como livre e quer usar sua liberdade, 
qualquer que possa ser, além disso, sua angústia, sua atividade é de jogo: ele mesmo 
constitui o primeiro princípio, escapa à natureza naturada, estabelece o valor e as 
regras de seus atos e só admite pagar de acordo com as regras que colocou e definiu. 
Daí, em certo sentido, a pouca realidade do mundo. (SARTRE, 2008, p. 710)

Viver na má-fé parece, portanto, tentar reajustar as crenças e as condutas 
para o estabelecimento de uma visão na qual a condição humana, o mundo e o 
próprio ser não precisem ser experimentadas sob o signo de vivências desagradáveis 
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ou indesejáveis. Em outras palavras, a má-fé parece representar a tentativa de 
estabelecimento de um acordo entre o existente humano e o próprio ser, para que 
a existência possa ser vivida à uma distância segura das verdades desagradáveis.

Kundera: do acordo categórico com o ser ao 
riso da relatividade essencial

Diferentemente de Sartre, Milan Kundera não é um filósofo no sentido 
estrito do termo. O próprio autor afirma uma recusa do título de filósofo ou 
fenomenólogo porque a filosofia explora a condição humana de um ponto de vista 
abstrato e sem personagens, através de um modo de reflexão que não é capaz de 
penetrar em uma situação humana do mesmo modo que um romance4. A despeito 
disso, sua composição romanesca não se furta da exposição digressiva e reflexiva 
dos temas que perpassam as narrativas acerca dos personagens. É no bojo dessa 
prática refinada da composição romanesca que aparece, no quinto capítulo da sexta 
parte de A insustentável leveza do ser a noção de “acordo categórico com o ser”. Em 
um capítulo eminentemente digressivo o romancista tcheco nos oferece uma rápida 
definição do que seria esse acordo:

Por trás de todas as crenças europeias, sejam elas religiosas ou políticas, está o 
primeiro capítulo do Gênese, a ensinar que o mundo foi criado como devia ser, 
que o ser humano é bom e que, portanto, deve procriar. Chamemos essa crença 
fundamental de acordo categórico com o ser. (KUNDERA, 1983, p. 250).

Em suma, o acordo categórico com o ser é uma visão de mundo que tem 
como finalidade a  manutenção de uma ideia ou imagem da condição humana na 
qual os traços desagraváveis ou indesejáveis dessa condição possam ser suprimidos 
da consciência imediata dos seres humanos. Para ilustrar como funciona esse acordo 
categórico, Kundera dá o exemplo de um traço humano característico que será negado 
pela mentalidade do acordo categórico com o ser: examina a corporeidade humana 
enquanto concebida à luz da teologia cristã e mostra como essa mentalidade – caso 
exemplar de acordo categórico com o ser – precisa apaixonadamente negar o fato de 
que seres humanos sentem excitação sexual ou mesmo defecam. É nesse momento 
que Kundera introduz, antes de definir, o conceito de kitsch como sendo uma noção 
4. Na já referida entrevista concedida à Christian Salmon e incorporada a seu A arte do romance, 
Milan Kundera diz: “A filosofia desenvolve seu pensamento num espaço abstrato, sem personagens, 
sem situações.” (KUNDERA, 1988, p. 31). Também afirma que o romance é uma longa interrogação 
meditativa ou meditação interrogativa (KUNDERA, 1988, p. 33) e chega mesmo a afirmar que Marcel 
Proust (1871 – 1922) realizam em seu romance descrições fenomenológicas sem conhecer a filosofia 
fenomenológica, bem como os romancistas teriam explorado o inconsciente antes de Freud ou a luta 
de classes antes de Marx (KUNDERA, 1988, p.34).
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privilegiada para que se compreenda a essência primordialmente estética do acordo 
categórico com o ser:

O acordo categórico com o ser tem por ideal um mundo no qual a merda é negada 
e no qual cada um de nós se comporta como se ela não existisse. Esse ideal estético 
se chama kitsch.
Esta é uma palavra alemã que apareceu em meados do sentimental século XIX e que, 
em seguida, se espalhou por todas as línguas. O uso repetido da palavra fez com 
que se apagasse seu sentido metafísico original: em essência, o kitsch é a negação 
absoluta da merda; tanto no sentido literal quanto no sentido figurado: o kitsch 
exclui de seu campo visual tudo que a existência humana tem de essencialmente 
inaceitável. (KUNDERA, 1983, P. 250, grifo nosso)

O acordo categórico com o ser tem, portanto, uma dimensão estética cuja 
finalidade é basicamente mascarar os aspectos desagradáveis da condição humana. 
Com isso já se poderia pensar uma aproximação entre a ideia de acordo categórico 
com o ser e a noção sartreana de má-fé, na medida em que ambas parecem se referir 
à uma visão de mundo na qual os traços desagradáveis da condição humana são 
disfarçados e mascarados para aquele que vivencia tal condição. Antes de procurar 
mais traços que aproximem ambas as noções, parece interessante mostrar que a 
ideia de um acordo – e consequentemente um desacordo – categórico com o ser já 
aparecia em um romance de Kundera que fora publicado antes de A insustentável 
leveza do ser. Trata-se de O livro do riso e do esquecimento.

Em O livro do riso e do esquecimento, Kundera se serve do tema do riso para 
mostrar algo muito parecido com o acordo categórico com o ser. Ao invés de atacar 
o tema de modo francamente digressivo, porém, o autor tcheco se serve da temática 
do riso para mostrar como a partir do mapeamento dos tipos de riso de que os seres 
humanos são capazes é possível vislumbrar alguns tipos de atitudes fundamentais 
diante da existência e de seus traços mais essenciais. A imagem a seguir, evocada 
pelo autor, denota a presença da ideia de um acordo com o ser em seu estado 
germinal:

Vocês certamente se lembram desta cena por tê-la visto em dezenas de filmes ruins: 
uma moça e um rapaz se dão a mão e correm numa bela paisagem de primavera (ou 
de verão). Eles correm, correm, correm e riem. O riso dos corredores deve proclamar 
para o mundo inteiro e para os espectadores de todos os cinemas: nós somos felizes, 
estamos contentes de estar no mundo, estamos de acordo com o ser! É uma cena 
idiota, um clichê, mas ela exprime uma atitude humana fundamental: o riso sério, o 
riso além da brincadeira. (KUNDERA, 1987, p. 70, grifo nosso)

Além da expressão “acordo com o ser” aparecer textualmente na passagem 
acima, constatamos também a ideia de seriedade surgindo como aspecto do acordo 
com o ser capaz de contaminar mesmo o próprio riso, criando a paradoxal experiência 
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de um riso sério, um riso de exortação do ser. Um riso que será aproximado do 
riso dos anjos como se pode ver na passagem que constitui um capítulo inteiro – o 
quarto capítulo da terceira parte – de O livro do riso e do esquecimento:

Conceber o diabo como um partidário do Mal e o anjo como um combatente do Bem 
é aceitar a demagogia dos anjos. As coisas são, evidentemente, mais complicadas.
Os anjos são partidários, não do Bem, mas da criação divina. O diabo, ao contrário, 
é aquele que recusa ao mundo divino um sentido racional.
A dominação do mundo, como se sabe, é dividida por anjos e demônios. Contudo, o 
bem do mundo não implica que os anjos levem vantagem sobre os demônios (como 
eu achava quando era criança), mas que o poder de uns e de outros seja mais ou 
menos equilibrado. Se existe no mundo muito sentido indiscutível (o poder dos 
anjos), o homem sucumbe sob o seu peso. Se o mundo perde todo o seu sentido (o 
reino dos demônios), também não se pode viver.
As coisas de repente privadas de seu suposto sentido, do lugar que lhes é destinado 
na ordem esperada das coisas (…) provocam em nós o riso. Em sua origem, o riso 
pertence portanto ao domínio do diabo. Existe alguma coisa de mau (as coisas de 
repente se revelam diferentes daquilo que pareciam ser), mas existe nele também 
uma parte de alívio salutar (as coisas são mais leves do que pareciam, elas nos 
deixam viver mais livremente, deixam de nos oprimir sob sua austera seriedade).
Quando o anjo ouviu pela primeira vez o riso do demônio, foi tomado de estupor. 
Isso se passou num festim, a sala estava cheia de gente e as pessoas foram dominadas 
uma após as outras pelo riso do diabo, que é horrivelmente contagiante. O anjo 
compreendeu claramente que esse riso era dirigido contra Deus e contra a dignidade 
de sua obra. Sabia que tinha de reagir rapidamente, de uma maneira ou de outra, mas 
sentia-se fraco e sem defesa. Não conseguindo inventar nada, imitou seu adversário. 
Abrindo a boca, emitiu sons entrecortados, descontínuos, em intervalos acima de 
seu registro vocal (…), mas dando-lhe um sentido oposto: Enquanto o riso do diabo 
mostrava o absurdo das coisas, o anjo, ao contrário, queria alegrar-se por tudo aqui 
embaixo ser bem ordenado, sabiamente concebido, bom e cheio de sentido.
Assim, o anjo e o diabo se enfrentavam e, mostrando a boca aberta, emitiam 
mais ou menos os mesmos sons, mas cada um expressava, com seu ruído, coisas 
absolutamente contrárias. E o diabo olhava o anjo rir, e ria cada vez mais, cada vez 
melhor e cada vez mais francamente, porque o anjo rindo era infinitamente cômico.
Um riso ridículo é um desastre. No entanto, os anjos ainda assim obtiveram um 
resultado. Eles nos enganaram com uma impostura semântica. Para designar sua 
imitação do riso e o riso original (o do diabo), existe apenas uma palavra. Hoje em 
dia nem nos damos conta que a mesma manifestação exterior encobre duas atitudes 
interiores absolutamente opostas. Existem dois risos e não temos uma palavra para 
distingui-los. (KUNDERA, 1987, p.  73 - 75)

De um lado, há um riso originário, demoníaco e que não está em acordo com 
o ser, com as coisas como são. Do outro lado há um riso derivado, performático, que 
imita o primeiro e tem como finalidade simplesmente celebrar a realidade. Como 
Kundera afirma ao final da pequena fábula que formula, o riso dos anjos e o riso dos 
demônios – isto é, o riso de acordo e o riso de desacordo com o ser – não são sequer a 
mesma atitude, mas duas atitudes nomeadas equivocadamente pelo mesmo termo: 
riso.
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O riso dos anjos – o riso da seriedade – é uma farsa. É falso e não conhece a 
motivação originária do riso demoníaco. A diferença entre o riso dos anjos e o riso dos 
demônios não é apenas acerca da matéria acerca da qual se ri, mas é uma diferença 
mais fundamental: é uma atitude fundamental que anima uma performance que, 
a despeito da semelhança superficial, não realiza a mesma ação. O anjo, quando 
ri, celebra o sentido. O demônio, quando ri, ri do absurdo. O verdadeiro humor é 
demoníaco, é uma embriaguez prazerosa advinda da certeza de que para os seres 
humanos tudo é incerto5, é uma embriaguez com a “relatividade essencial das coisas 
humanas” (KUNDERA, 1988, p. 13).

A severidade do humanismo existencialista e 
a sabedoria existencial do romance

A aparente familiaridade das visões de Sartre e Kundera acerca da condição 
humana encontra alguns limites cujos contornos são bastante nítidos. Vejamos quais 
são alguns desses contornos.

Em primeiro lugar, o registro em que se inscreve o texto de Sartre é 
primordialmente filosófico e suas obras filosóficas são o produto principal de sua 
reflexão. Sartre é mesmo um caso exemplar de autor que poderia ser atingido pelo 
comentário de Kundera acerca dos “professores para quem a arte não é senão 
um derivado das correntes filosóficas e teóricas” (KUNDERA, 1988, p. 34). Gerd 
Bornheim afirma que o romance sartreano, especificamente A náusea, cumpre um 
papel metodológico na obra: se René Descartes (1596 – 1650) precisou apresentar 
sua especulação intelectual sob a forma de meditações, a reflexão existencial 
sartreana exigia a forma romanesca (BORNHEIM, 2000). Porém, as experiências 
de Antoine Roquentin, perfeitamente compreensíveis a partir do romance, são não 
raramente matéria para ilustração dos conceitos da ontologia fenomenológica de 
Sartre. Kundera, por sua vez, evita o terreno da explicitação conceitual ou ao menos 
a ideia de que só mediante explicitação conceitual uma situação humana pode ser 
devidamente compreendida. O autor tcheco não se furta à ideia de que a dimensão 
que o romance explora é precisamente a dimensão existencial. Não entende, porém, 
como já dissemos, que a filosofia precise explicar o romance. Por essa razão as 
palavras de Kundera são tão duras sobre o romance sartreano ao compará-lo à 
outra obra que, essa sim, realizaria o intento de A nausea mas ficara historicamente 
eclipsada pela obra sartreana:

5. “El humor: el rayo divino que descubre el mundo em su ambigüedad moral y al hombre em su 
profunda incompetencia para juzgar a los demás; el humor: la embriaguez de la relatividad de las 
cosas humanas; el extraño placer que proviene de la certeza de que no hay certeza.” (KUNDERA, 
2009, p. 42)
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Ferdydurke se publicó en 1937, un año antes de La náusea, pero, al ser Gombrowicz 
desconocido y Sartre célebre. La náusea confiscó, por decirlo así, en la historia de 
la novela, el lugar que se le debía a Gombrowicz. Mientras en La náusea la filosofía 
existencialista recurrió a un ropaje novelesco (como si un profesor, para entretener 
a los alumnos que se duermen, decidiera darles una lección en forma de novela), 
Gombrowicz escribió una verdadera novela que entronca de tal manera con la 
antigua tradición de la novela cómica (en la línea de Rabelais, Cervantes y Fielding) 
que los problemas existenciales, pues no era menos apasionado que Sartre, aparecen 
en su obra bajo un aspecto no serio y divertido.
Ferdydurke es una de esas obras mayores (con Los sonámbulos, con El hombre sin 
atributos) que inauguran, para mí, el tercer tiempo de la historia de la novela al 
hacer resucitar la experiencia olvidada de la novela prebalzaquiana y apoderarse 
de los terrenos considerados entonces como reservados a la filosofía. Que La náusea, 
y no Ferdydurke, se haya convertido en el ejemplo de esta nueva orientación tuvo 
lamentables consecuencias: los desposorios de la filosofía y la novela se produjeron 
en medio del aburrimiento recíproco. Descubiertas veinte, treinta años después de su 
nacimiento, las obras de Gombrowicz, Broch, Musil (y la de Kafka, por supuesto) ya 
no tenían la fuerza necesaria para seducir a una generación y crear un movimiento; 
interpretadas por otra escuela estética que, desde muchos puntos de vista, les es 
opuesta, eran respetadas, admiradas incluso, pero incomprendidas, hasta el punto 
de que el giro más importante que dio la historia de la novela en nuestro siglo pasó 
desapercibido. (KUNDERA, 2009, 270-271)

Para nossos fins, porém, o papel do romance na obra de Sartre não é 
um elemento tão decisivo para a aproximação dos dois autores tendo em vista a 
finalidade a qual nos propomos: mostrar como Sartre e Kundera pensam a condição 
humana de forma parecida. Admitimos que seria possível argumentar no sentido 
de que a reflexão filosófica eventualmente não alcança as mesmas dimensões 
da condição humana que a prosa romanesca, bem como admitimos que seria 
possível argumentar que a prosa romanesca se constitui como um laboratório 
filosófico privilegiado para a promoção da reflexão acerca da condição humana. No 
momento, porém, pretendemos examinar se a ontologia fenomenológica de Sartre 
e a digressão romanesca de Kundera permanecem próximas quando pensam não 
apenas a condição humana, mas também o destino humano.

Em 1947, quatro anos depois da primeira publicação de O ser e o nada, Sartre 
se viu obrigado a prestar esclarecimentos públicos acerca de sua obra filosófica em 
função das polêmicas que suas ideias promoviam. Em uma conferência que ficou 
conhecida como O existencialismo é um humanismo, Sartre realiza uma defesa da 
ideia de que o traço mais distintivo da condição humana é sua responsabilidade 
e liberdade radicais relativas à toda a esfera dos valores, das crenças e desejos 
humanos. A mensagem sartreana parece ser clara: não há destinos naturais ou 
metafísicos presidindo as ações dos seres humanos. O horizonte é de um futuro 
permanentemente aberto às ações livres. O tema da existência autêntica, porém, não 
é senão sinalizado em O ser e o nada, sem ser exaustivamente desenvolvido:
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Esse tipo particular de projeto, que tem a liberdade como fundamento e objetivo,   
mereceria   um   estudo   especial.   Com   efeito, diferencia-se radicalmente  de  todos  
os  outros,  por  visar  um  tipo  de  ser  radicalmente diferente. Seria necessário, 
de fato, explicar extensamente suas relações com o projeto de ser-Deus, que nos 
pareceu ser a estrutura profunda da realidade humana. Mas este estudo não pode ser 
feito aqui: pertence, com efeito, a uma Ética, e pressupõe que já tenhamos definido 
previamente a natureza e o papel da  reflexão  purificadora  (nossas  descrições  só  
viraram  até  aqui  a  reflexão “cúmplice”); além disso, pressupõe uma tomada de 
posição necessariamente moral em relação aos valores que impregnam o Para-si. 
(SARTRE, 2008, p. 710)

Embora a existência autêntica seja apenas sinalizada – e não explorada – 
nas páginas do ensaio de ontologia fenomenológica, a recepção do pensamento 
sartreano sempre tratou de tentar conceber quais seriam os termos de uma existência 
autêntica. Nesse sentido, afirma Júlio César Burdzinski:

“Entendamos bem, entretanto: não é o movimento em direção ao ser que cessa – 
posto que esse movimento é o que constitui o ser do para-si – mas sim a ilusão 
de que esse movimento possa alcançar seu objetivo e estacionar; toda ação deixa 
de dirigir-se, então, ao objetivo fantasma que para ela representa o em-si-para-si, 
deixando com isso de ser um ‘agir para...’ para definir-se unicamente como uma 
ação livremente instituída e que, como tal, não tem outro fundamento além do nada 
de fundamento da liberdade que ela manifesta, nem outro objetivo que não seja essa 
manifestação mesma.” (BURDZINSKI, p. 86)

A existência humana segundo Sartre, portanto, é essencialmente negativa: 
falta-lhe essência, natureza ou qualquer outro lastro de solidez ontológica 
que permitisse ao ser humano descansar na paz da substancialidade. Sendo 
essencialmente movimento e atividade, o ser humano só existe em permanente 
relação àqueles aspectos da facticidade que lhe situam em algum lugar, em algum 
tempo, em algum corpo, etc. Nesse sentido, a frase de Kundera que inicia o presente 
artigo é uma formulação perfeitamente adequada dessa condição: nascemos sem ter 
pedido, presos à um corpo que nunca escolhemos e destinados à morrer. A existência 
é uma armadilha e o eu é situacional. Kundera parece concordar com Sartre e 
mesmo atribui a descoberta desse aspecto da condição humana ao pensamento 
existencialista:

Quem  não  se  perguntou  um  dia:  e  se  eu  tivesse  nascido  noutro  lugar, noutro 
país, noutro tempo, como teria sido minha vida? Essa pergunta  contém em si uma 
das ilusões mais difundidas, a ilusão que nos faz  considerar a situação de nossa vida 
como um simples cenário, uma   circunstância contingente e mutável pela qual passa 
o “eu” independente e  constante. (...) Estamos todos desesperadamente atrelados à 
data e ao lugar em que aconteceu nosso nascimento. O “eu” é inconcebível fora da 
situação concreta e única de nossa vida, ele só é compreensível dentro e por causa 
dessa situação. (KUNDERA, 2006, p. 62)
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Finita e permeada por contingência, a existência humana tende para uma 
realização plena que lhe é completamente impossível, proibida por definição. Seja 
um caráter singular sólido, seja uma natureza humana que tenha valor universal 
para a humanidade inteira, a ideia de uma essência permanente que permita que 
os seres humanos descansem da tarefa de ter de realizar sua própria existência não 
pode ser senão uma miragem, e a autenticidade consiste em recuperar a consciência 
dessa condição de ser perpetuamente faltado.

Não obstante, a autenticidade é a maneira de existir em mais íntima conexão 
com a própria liberdade: só uma conversão à autenticidade poderia libertar a 
condição humana das teias da má-fé, do espírito de seriedade, do mascaramento da 
própria condição. E se a angústia parece ser uma figura incontornável no caminho 
da autenticidade, um retorno à Kundera parece nos ajudar a ver que a figura 
da angústia pode ser incontornável, mas não precisa ser a única possível para a 
adequada assunção da liberdade. E é em um personagem de A insustentável leveza do 
ser que encontramos saídas possíveis diante da angústia incontornável.

Em A insustentável leveza do ser somos, logo nas primeiras páginas, 
apresentados à Tomas. Tomas é um médico que vive sozinho e sem vínculos com 
pessoas, coisas ou ideias. Porém, em uma ocasião completamente fortuita, acaba 
conhecendo uma garçonete do interior chamada Tereza. A vida de Tomas passa 
ser, a partir desse ponto, perturbada pela angústia de não saber qual caminho deve 
seguir. Nas primeiras páginas, a imagem de Tomas é a imagem da própria angústia:

Eu o vejo de pé, numa das janelas de seu apartamento, os olhos fixos, do outro lado 
do pátio, na parede do prédio defronte, sem saber o que fazer. (...) ‘Devo ou não 
propor que ela venha se instalar em Praga?’ Essa responsabilidade o assusta. Se 
convidá-la agora, ela virá oferecer-lhe toda a sua vida. (...) Desejava que ela ficasse? 
Sim ou não? Olha o pátio, os olhos fixos no muro defronte, e procura uma resposta. 
(KUNDERA, 1985. p. 12)

Ao fim do romance e depois de uma série de acontecimentos, mudanças 
de cenário e novas escolhas, Tomas está casado com Tereza e vive no interior com 
a ex-garçonete. Em um determinado momento, Tereza culpa a si mesma por ter 
conduzido Tomas à uma vida tão diferente, aparentemente tão inferior àquela que 
Tomas vivia. É impossível, nesse momento, não supor que Kundera escolhe com 
precisão e de forma completamente premeditada a categoria com a qual encerrará o 
romance, a saber, a categoria de alívio. Tomas responde para Tereza que ela não lhe 
obrigou a mudar de vida, que ser médico não era uma necessidade e, finalmente, 
que é um “alívio perceber que somos livres” (KUNDERA, 1985, p. 314).

A experiência do alívio é algo distante do escopo de conceitos com os 
quais tradicionalmente o pensamento existencialista trabalha, por uma razão muito 
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simples: não é uma experiência indesejável ou desagradável. Porém, segundo uma 
ideia de Bornheim, as experiências privilegiadas para o existencialismo precisam 
ser experiências negativas porque a condição humana é, essencialmente, falta 
(BORNHEIM, p. 20). O alívio, assim, atende uma exigência formal do pensamento 
existencialista e escapa das conclusões às quais comumente o pensamento 
existencialista nos condena.

É também através de Tomas que encontramos a expressão “doce leveza 
do ser” (KUNDERA, 1985, p. 37) aparecer discretamente no romance, vinculada ao 
mesmo tipo de alívio quando experimentado pelo personagem pela primeira vez, 
a saber, no dia em que Tereza o abandona da mesma forma fortuita como apareceu 
em sua vida. A leveza do ser pode ser insustentável ou doce.

Eis uma diferença significativa entre os resultados da ontologia 
fenomenológica de Sartre e a digressão romanesca de Kundera: a digressão de 
Kundera aventa a possibilidade de experiências privilegiadas que não sejam 
desagradáveis ou indesejáveis, algo que o existencialismo tradicional pareceu 
completamente incapaz de conceber.

Contudo, para sinalizar uma diferença ainda mais radical entre o pensamento 
do romancista e o do filósofo, apelo para a ideia de que a sabedoria do romance da 
qual Kundera reivindica se servir não precisa sequer do compromisso moralista e 
humanista de melhoramento moral do qual o pensamento de Sartre parece estar 
encharcado. Isso pode ser percebido por algo que chamaremos provisoriamente de 
“aspectos trágicos” de ambas as perspectivas.

O aspecto trágico da ótica sartreana é a impossibilidade humana de 
alcançar a plenitude. A existência finita condena os seres humanos a realizarem 
a permanente performance das essências que gostariam de ter permanentemente. 
A palavra fracasso aparece repetida e insistentemente no decorrer das mais de 
setecentas páginas da ontologia fenomenológica de Sartre. A identidade pessoal 
fracassará na medida em que permanecerá perpetuamente na condição de projeto, a 
intersubjetividade fracassará na medida em que as outras pessoas sempre aparecem 
como objetos à uma subjetividade, a ética fracassará na medida em que os valores 
morais se resolvem enquanto elementos de um projeto existencial sempre pessoal, 
sempre subjetivo. O amor fracassará porque será desejo de um arrebatamento que 
se dissolve diante da liberdade e da responsabilidade sustentadas no interior dessa 
ontologia fenomenológica. Se a reforma – ou revolução – de um caráter permanece 
permanentemente possível em função da própria liberdade, em um nível profundo 
tudo se passa como se Sartre não nos oferecesse senão diferentes formas de fracassar 
e, no mais, a opção de assumir o fracasso na autenticidade ou tentar negá-lo na má-
fé. Nesse ponto, Kundera parece ir além de Sartre – ou nos deixar aquém de onde 
nos abandona o pensador francês.
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Quando Kundera afirma que existem duas atitudes – e duas formas de rir 
– diante da realidade, não está dizendo que devemos abandonar uma pela outra, 
que uma é apropriada e outra inapropriada. Talvez pelo simples fato de que para 
Kundera uma existência individual não seja apenas a jornada de uma liberdade 
para fracassar de diferentes formas mas a jornada trágica de não poder escapar de 
algo que, de forma eminentemente metafórica, Kundera chama de tema de uma vida:

A astrologia, parece, nos ensina o fatalismo: você não escapará do seu destino! 
A meu ver, a astrologia (preste atenção, a astrologia como metáfora da vida) diz 
uma coisa mais sutil: você não escapará ao tema de sua vida! Isso quer dizer que será 
uma quimera tentar implantar no meio de sua vida uma ‘vida nova’, sem nenhum 
relacionamento com sua vida precedente, partindo do zero, como se diz. Sua vida 
será sempre construída com os mesmos materiais, os mesmos tijolos, os mesmos 
problemas, e o que você poderia considerar no princípio como uma ‘vida nova’ logo 
aparecerá como uma simples variação do já vivido.
O horóscopo parece com um relógio, e o relógio é a escola da finitude: assim que 
um ponteiro completou um círculo para voltar ao lugar de onde partiu, uma 
fase termina. No mostrador do horóscopo, nove ponteiros giram em velocidades 
diferentes, marcando a todo instante o fim de uma fase e o começo de outra. Em sua 
juventude, o homem não está em condições de perceber o tempo como um círculo, 
mas apenas como um caminho que o conduz direto para horizontes sempre diversos; 
não percebe ainda que sua vida contém apenas um tema; perceberá isso mais tarde, 
quando a vida compuser suas primeiras variações. (KUNDERA, 1990, p. 202)

Depois de uma rápida digressão sobre um significado profundo da ideia 
de que é possível fazer uma ciência dos astros, Kundera sugere digressivamente 
que essa convicção revela uma intuição profunda dos seres humanos: embora 
permita tantas combinações quanto um relógio zodiacal pode produzir no decorrer 
de uma vida, os temas são cíclicos e a liberdade de começar uma vida nova é uma 
ilusão ingênua – ou uma ilusão lírica6. Não fosse por testemunhos existenciais cujo 
modo de apresentação são estritamente narrativos – e não digressivos, reflexivos, 
especulativos –  como o de Tomas em A insustentável leveza do ser, a partir do qual 
parece ser possível afirmar ao menos a possibilidade da realização de uma vida nova 
e distinta da antiga, poderíamos ficar com a imagem provisória de uma espécie de 
fatalismo, poético e elegante, mas cujo tom é o de um hedonismo sapiencial e pouco 
ou nada moralista. Eis um ponto de afastamento radical entre ambos os pensadores.

A digressão de Kundera, porém, não pode ter e não deseja ter o mesmo 
estatuto de um discurso como o filosófico, cujas sentenças pretendem ser 
descrições literais da realidade ou explicações lógicas e conceituais. Kundera opera 
propositalmente no plano metafórico e se serve de um discurso epistemologicamente 
menos pretensioso do que o discurso filosófico. Talvez Kundera o faça motivado por 

6  Em A arte do romance Kundera define o lírico como juvenil e inocente. Para 
mais sobre isso, Kundera oferece definições no estilo de verdadeiros verbetes para os termos 
lírico e lirismo na sexta parte da referida obra.
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uma convicção profunda: a sabedoria do romance é revelar a relatividade essencial 
das coisas humanas. Desse modo, o romance – sobretudo um romance polifônico 
como o seu e tão competente na elaboração dos momentos digressivos – seria 
provavelmente o ambiente de tratamento mais adequado das questões existenciais 
mais importantes. 

Conclusão
Sartre denuncia o riso dos anjos, mas sugere o riso dos demônios como saída 

autêntica do espírito de seriedade com a amargura de um demônio que gostaria de 
voltar ao céu e poder exortar a criação sem ter que carregar a consciência do ridículo 
desse desejo. Essa parece ser a afirmação de toda a segunda parte da referida obra de 
Bornheim, na qual Sartre é cotejado com Hegel: tudo se passa como se a metafísica 
devesse ser possível7.

O pensamento de Sartre opera no horizonte da finitude com uma nostalgia 
da plenitude impossível e jamais experimentada. Assim, como bem assinala Romano 
Guardini acerca do conceito de finitude no pensamento existencialista, a angústia – 
e talvez os demais afetos negativos do repertório existencialista – só fazem sentido 
quando a finitude vive uma permanente revolta consigo mesma8.

Kundera não parece padecer desse resquício nostálgico da plenitude 
metafísica. Seu fatalismo metafórico parece ainda mais austero contra as ameaças 

7. Tudo  se  passa  em  Sartre  a  partir  da  necessidade  de  vencê-la  [a separação  metafísica];  tudo  
se  passa  como  se  o  ideal  consistisse  em  resolver hegelianamente  a  separação,  ainda  que  se  
saiba  que  esse  objetivo  se revela inexeqüível e gerador de desespero (BORNHEIM, p. 162)
8. A filosofia dos últimos decênios vê na angústia a própria experiência do ser finito, que se sente 
oprimido pelo Nada. E julga que ela seja inseparável da consciência de ser, que lhe seja mesmo idêntica; 
ser significa estar angustiado. É tempo de refutar esta ideia. Ao ser finito não cabe necessariamente 
viver em angústia; tem também como possibilidade viver com coragem e confiança. Se nossa 
existência tem a marca da angústia, não é por causa da primeira, mas da segunda; pois a finitude 
que aqui se angustia é culpada por sua própria angústia. É a finitude revoltada que, justamente por 
sua revolta, caiu no abandono. Como primeira finitude, o homem, em seus primórdios, sabia-se 
criado e entregue a si mesmo por Deus (...). Sabia que sua liberdade era fundada na livre bondade de 
Deus; desse conhecimento vieram-lhe o direito e o poder de seguir sua vida. A finitude era sentida 
como uma forma de felicidade, uma possibilidade de realização plena. Nela não havia angústia, mas 
coragem, confiança e alegria. Sua expressão era o Paraíso. A angústia só apareceu quando o homem 
se rebelou contra sua finitude; quando não quis mais ser imagem, mas modelo, ou seja, quando 
pretendeu ser infinito-absoluto. Certamente, permaneceu finito, mas perdeu contato com sua origem. 
A confiança se transformou em arrogância, a coragem em medo. A finitude, antes considerada como 
coisa preciosa, apresentou-se à consciência como algo questionável; a incomensurável amplidão do 
possível se converteu no vazio. Até que, finalmente, a negação de Deus, que hoje se observa, criou 
em torno da própria finitude o vácuo ameaçador, o nada, discutido até o tédio, o espectro do Deus 
negado. Quem se encontra nessas condições tem motivos para se angustiar, não porque a angústia 
pertença à natureza da finitude, mas porque o homem, levando ao extremo a herança do pecado 
original, optou pela existência sem sentido da pura finitude. (GUARDINI, 1987. p. 26-27).
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do kitsch, do riso sério e de quaisquer encobrimentos dos aspectos desagradáveis 
da existência. A própria ideia de liberdade da qual o pensamento de Sartre depende 
é colocada sob suspeita por Kundera: pode ser uma ilusão lírica, ingênua, pueril de 
uma figura da consciência que precisa, mais do que tudo, acreditar que a vida pode 
ser diferente, que os seres humanos podem ser diferentes.

A conclusão provisória de mais essa tentativa de aproximação entre o 
pensamento filosófico de Sartre e a reflexão romanesca de Kundera é a de que a 
despeito dos distintos registros nos quais operam seus discursos, uma franca 
familiaridade entre suas formas de ver a condição humana pode ser constatada. A 
argúcia de ambos os autores em desmascarar as estratégias de fuga dos aspectos 
desagradáveis da existência humana não exige que ambos vejam exatamente os 
mesmos traços como sendo aqueles dos quais a atitude de fuga tenta evadir, bem 
como também não é necessário que ambos os autores tenham o mesmo tipo de aposta 
ou compromisso moral relativamente ao destino humano. Para o presente momento 
nos basta constatar que o romance de Kundera se alinha de modo interessantíssimo 
com a filosofia de Sartre no que tange a ideia de que a compreensão mais originária 
da existência humana envolve uma ruptura com a seriedade, bem como um riso 
autêntico e originário, embriagado com a relatividade essencial das coisas humanas 
e o absurdo fundamental da existência.
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