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Resumo: Trata-se de realizar uma aproximação entre a hermenêutica de Paul 
Ricoeur (1913 – 2005) e a concepção de arte romanesca de Milan Kundera (1929-
). Desde perspectivas distintas como a hermenêutica filosófica e a prática da 
ficção, Ricoeur e Kundera se irmanam na compreensão do entrelaçamento entre 
a existência na modernidade e a conformação da subjetividade. Desse modo, 
num primeiro momento caberá realizar a aproximação entre os autores desde a 
acoplagem do conceito kunderiano de paradoxos terminais dos tempos modernos 
na hermenêutica da consciência histórica de Ricoeur. No segundo momento, 
a aproximação se dá entre a concepção de subjetividade do romancista e a 
hermenêutica do si do filósofo. Intenta-se mostrar como a contribuição de Kundera 
lança novos desafios a teoria da identidade narrativa de Ricoeur e, com isso, a 
torna ainda mais interessante e pertinente no debate sobre identidade pessoal.
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THE NOVEL AS HERMENEUTIC EXPEDIENT: ABOUT 
HISTORICITY AND SINGULARITY OF MEN

Abstract: It is an approximation between Paul Ricoeur’s (1913 - 2005) hermeneutics 
and the conception of romanesque art by Milan Kundera (1929-). From different 
perspectives such as philosophical hermeneutics and the practice of fiction, Ricoeur 
and Kundera are united in understanding the intertwining between existence in 
modernity and the conformation of subjectivity. Thus, in the first place, it will be 
possible to approach the authors since the coupling of the Kunderian concept of 
terminal paradoxes of modern times in the hermeneutics of Ricoeur’s historical 
consciousness. In the second moment, the approximation takes place between the 
novelist’s conception of subjectivity and the philosopher’s hermeneutics of himself. 
It is intended to show how Kundera’s contribution throws new challenges on 
Ricoeur’s theory of narrative identity and thus makes it even more interesting and 
pertinent in the debate about personal identity.

Keywords: Kundera. Ricoeur. Modernity. Subjectivity.

INTRODUÇÃO
Embora a aproximação entre filosofia e literatura seja eventualmente 

considerada um ponto pacífico no tocante a sua exequibilidade – como é o caso, 
por exemplo, da conhecida posição de Ian Watt sobre as irradiações de influência 
recíproca entre romance e filosofia2 – parece sempre pertinente manter em uma 
distância interrogativa os dois campos dos quais trata o presente artigo. Assim, 
cabe sempre fazer e refazer a pergunta sobre as possibilidades da interface entre 
as narrativas de ficção e o pensamento conceitual. No presente trabalho tanto as 
questões quanto o esboço de resposta para tais questões serão realizados na dupla 
companhia de um filósofo e de um romancista, a saber, respectivamente, Paul 
Ricoeur e Milan Kundera. Desse modo, o presente texto tentará elucidar como os 
romances – e a concepção de romance – de Kundera realizam, em certo sentido, 
o programa estabelecido por Ricoeur em seus textos de filosofia, especialmente 
2. Afirma Ian Watt, em A ascensão do romance: “O paralelo entre a tradição do pensamento realista 
e as inovações formais dos primeiros romancistas é evidente: filósofos e romancistas dedicaram ao 
indivíduo particular maior atenção do que este recebera até então. Entretanto a grande atenção que 
o romance dispensou à particularização da personagem é um tema tão amplo que consideraremos 
apenas um de seus aspectos mais maleáveis: a maneira pela qual o romancista tipicamente indica 
sua intenção de apresentar uma personagem como um indivíduo particular nomeando-a da mesma 
forma que os indivíduos particulares são nomeados na vida real.” (WATT, 2010, p. 19)
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no tocante àquilo que o filósofo chama de hermenêutica da consciência histórica e 
hermenêutica do si. Muito mais do que o mero prazer comparatista, o que o presente 
texto pretende elucidar é a compatibilidade entre as concepções dos dois autores 
supracitados e, nesse sentido, o mútuo enriquecimento de ambas as perspectivas. 
Em um primeiro momento, a hermenêutica da consciência histórica ricoeuriana será 
aproximada da noção kunderiana de paradoxos terminais desde a qual o romancista 
faz uma cartografia das experiências e expectativas da modernidade através de um 
percurso pela história do romance tal como ele a compreende. Na medida em que 
tanto o o filósofo quanto o romancista percebem um entrelaçamento indissociável 
entre a constituição das individualidades e o panorama geral da condição humana 
na modernidade, o segundo momento do artigo visa explorar um novo desafio 
que surge para a hermenêutica ricoeuriana do si-mesmo quando aproximada do 
romance de Kundera. Pretende-se que ao final do argumento esteja suficientemente 
estabelecido que a aproximação dos paradoxos terminais kunderianos e a 
hermenêutica da consciência histórica realce a estrutura da finitude constitutiva 
da própria ideia de modernidade. A aproximação das posições dos autores no que 
concerne ao estatuto da identidade pessoal de um indivíduo, por sua vez, deve 
elucidar a ampliação do desafio que a planificação das identidades na modernidade 
é um desafio que coloca novas exigências para a hermenêutica do si de Ricoeur.

A HERMENÊUTICA DA CONSCIÊNCIA HISTÓRICA E OS 
PARADOXOS TERMINAIS DOS TEMPOS MODERNOS

É no final de Tempo e narrativa que Ricoeur apresenta explicitamente sua 
preocupação com a construção de uma hermenêutica da consciência histórica. Na 
esteira de uma rejeição do modelo hegeliano de compreensão da História, Ricoeur 
mobiliza os conceitos de espaço de experiência e horizonte de expectativa tal como são 
apresentados por Reinhart Koselleck em Futuro passado. Para Ricoeur, enquanto 
a noção de espaço de experiência “evoca possibilidades de percurso segundo 
múltiplos itinerários e sobretudo de reunião e de estratificação numa estrutura 
folheada que faz o passado assim acumulado escapar à simples cronologia”, a 
noção de horizonte de expectativa é vasta o suficiente “para incluir a esperança 
e o temor, o desejar e o querer, a preocupação, o cálculo racional, a curiosidade, 
em suma, todas as manifestações privadas ou comuns que visam o futuro”3. As 
categorias de Koselleck possuem uma pretensão formal e, segundo o próprio autor, 
enquanto categorias históricas “elas equivalem às de espaço e tempo”4 e não podem 

3. RICOEUR, 2010, p. 354-355.
4. KOSELLECK, 2006, p. 307.
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ser pensadas uma sem a outra, pois “não há expectativa sem experiência, não há 
experiência sem expectativa”5.

Um elemento que chama atenção nas categorias de Koselleck escolhidas 
por Ricoeur para orientação de sua hermenêutica da consciência histórica é a de 
que a própria relação entre expectativa e experiência jazia implícita antes de se 
colocar em relevo nos tempos modernos. Segundo Ricoeur, só na modernidade 
“a variação na relação entre horizonte de expectativas e espaço de experiência foi 
objeto de uma tomada de consciência tão intensa que pôde servir de revelador 
das categorias sob as quais essa variação pode ser pensada”6. Segundo o próprio 
Koselleck, “na era moderna a diferença entre experiência e expectativa aumenta 
progressivamente, ou melhor, só se pode conceber a modernidade como um tempo 
novo a partir do momento em que as expectativas passam a distanciar-se cada vez 
mais das experiências feitas até então”7. Ainda segundo este autor, a passagem da 
hegemonia da historia magistra vitae pré-moderna para a valorização do progresso 
na modernidade encerrou o paradigma da concepção da História como galeria 
de exemplos e “a partir de então o horizonte de expectativa passa a incluir um 
coeficiente de mudança que se desenvolve com o tempo”8.

Se a busca por progresso estendeu a trama da experiência histórica até o 
ponto de exibir seus extremos constitutivos, porém, no final do século XX já não é 
possível falar em termos de uma marcha na direção do progresso mas no máximo, 
segundo Ricoeur, de “aceleração de inúmeras mutações históricas”9. Porém, mesmo 
que Ricoeur admita que uma hermenêutica da consciência histórica deva resistir a 
tentação das utopias e se dirigir para uma noção sóbria de responsabilidade10, seu 
recurso derradeiro ao pensamento de Nietzsche enquanto expediente de renovação 
do tipo de relação com a História é indicador da perpétua preocupação do filósofo 
francês com um âmbito prático e nunca meramente epistemológico das invectivas 
teóricas e filosóficas. Nesse momento, faço uma incisão no pensamento de Ricoeur 
e, conforme o gosto do próprio autor, me permito a realização de um enxerto em sua 
plataforma teórica, a saber, o enxerto de uma contribuição oriunda de uma visão de 
mundo romanesca.

Concebendo a arte do romance como artefato cultural impensável fora do 
arco histórico dos tempos modernos, Milan Kundera abre seu A arte do romance com 
5. KOSELLECK, 2006, p. 307.
6.  RICOEUR, 2010, p. 365.
7. KOSELLECK, 2006, p. 314.
8. KOSELLECK, 2006, p. 317.
9. RICOEUR, 2010, p. 362.
10. Diz Ricoeur: “É preciso resistir à sedução de expectativas puramente utópicas; elas nada mais 
podem senão desencorajar a ação; pois, por falta de enraizamento na experiência em curso, são 
incapazes de formular um caminho praticável dirigido para os ideais que elas situam ‘em outro 
lugar’. Expectativas têm de ser determinadas, portanto, finitas e relativamente modestas, para que 
possam suscitar um engajamento responsável” (RICOEUR, 2010, p. 367).
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um ensaio intitulado A herança depreciada de Cervantes, no qual argumenta que o 
legado de Cervantes é tão constitutivo da modernidade quanto o de Descartes. Em 
uma formulação poética, Kundera afirma que

Quando deus deixava lentamente o lugar de onde tinha dirigido o universo e sua 
ordem de valores, separado o bem do mal e dado um sentido a ccada coisa, Dom 
Quixote saiu de sua casa e não teve mais condições de reconhecer o mundo. Este, na 
ausência do Juiz supremo, surgiu subitamente numa temível ambiguidade; a única 
Verdade divina se decompôs em centenas de verdades relativas que os homens 
dividiram entre si. Assim, o mundo dos Tempos Modernos nasceu e, com ele, o 
romance, sua imagem e modelo. (KUNDERA, 1988, p. 12)

Para Kundera, tudo se passa como se Descartes fosse o avatar do desejo 
humano de certezas absolutas e Cervantes o profeta da impossibilidade dessas 
certezas. E se a filosofia se renovava depois de quase dois milênios de tradição, 
um modo expressivo e discursivo absolutamente novo surgia vocacionado para 
a missão ontológica que, segundo Kundera, não poderia ser levada a cabo por 
nenhuma outra forma discursiva:

A prosa não é apenas uma forma de discurso distinta do verso, mas também uma 
face da realidade, sua face cotidiana, concreta, momentânea e localizada no lado 
oposto do mito. (...) Se o romance é uma arte e não apenas um ‘gênero literário’ é 
porque a descoberta da prosa é sua missão ontológica, que nenhuma outra arte pode 
assumir plenamente. (KUNDERA, 2009, p.145)11

A oncepção de romance de Kundera, portanto, vincula a subjetividade 
moderna e o modo da prosa propriamente romanesco. Segundo Michel Dion há 
em Kundera um entrelaçamento indissociável entre a natureza do eu, a mudança 
histórica e a própria temporalidade, um entrelaçamento que deve ser levado 
em consideração sob pena de completa incompreensão das obras do romancista 
tcheco12. No escopo da presente contribuição, cabe então averiguar como Kundera 
compreende a mudança histórica da qual o romance é o observatório privilegiado e, 

11.  [La prosa no es tan sólo una forma de discurso distinta del verso, sino también una cara de la 
realidad, su cara cotidiana, concreta, momentánea, y situada em el lado opuesto del mito. (…) Si la 
novela es un arte y no sólo um ‘géreno literario’ es porque el descubrimiento de la prosa es su misión 
ontológica, que ningún outro arte puede asumir enteramente. (KUNDERA, 2009, p. 145)]
12. “Não podemos entender a essência do self sem considerar a natureza do tempo e da mudança 
histórica. Não podemos apreender a natureza do tempo sem olhar para a essência do eu e da mudança 
histórica. Não podemos refletir a essência da mudança histórica sem considerar a natureza do eu e a 
do tempo. Nos romances de Kundera, esses três conceitos filosóficos estão interligados.” [“We cannot 
understand the essence of the self without considering the nature of Time and historical change. We 
cannot grasp the nature of Time without looking at the essence of the self and of historical change. 
We cannot reflect the essence of historical change without considering the nature of self and of Time. 
In Kundera’s novels, those three pholosophical conceps are interconnected.”] (DION, 2009, p. 78)
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nesse sentido, um poderoso expediente hermenêutico. E é em A arte do romance que 
Kundera apresenta sua noção de paradoxos terminais:

Os últimos tempos pacíficos em que o homem só tivera a combater os monstros 
de sua alma, os tempos de Joyce e de Proust, passaram. Nos romances de Kafka, 
de Hasek, de Musil, de Broch, o monstro vem do exterior e o chamam História; 
ela não se parece mais com o trem dos aventureiros: ela é impessoal, ingovernável, 
incalculável, incompreensível – e ninguém lhe escapa. É o momento (o dia seguinte 
da guerra de 14 em que a plêiade de grandes romancistas centro-europeus 
percebeu, tocou, apreendeu os paradoxos terminais dos Tempos Modernos. (…) Esses 
romancistas descobrem ‘o que somente um romance pode descobrir’: mostram 
como, nas condições dos ‘paradoxos terminais’, todas as categorias existenciais 
mudam subitamente de sentido: que é a aventura, se a liberdade de ação de um K. é 
totalmente ilusória? Que é o futuro se os intelectuais de O homem sem qualidades não 
têm a menor suspeita sobre a guerra que, amanhã, irá varrer suas vidas? Que é o 
crime se Huguenau de Broch não só não se arrepende como se esquece do assassinato 
que cometeu? E, se o único grande romance cômico dessa época, o de Hasek, tem 
por cenário a guerra, que aconteceu então com o cômico? Onde está a diferença entre 
o privado e o público se K., mesmo em seu leito de amor, não fica jamais sem dos 
agentes do castelo? E que é, neste caso, a solidão? Um fardo, uma angústia, uma 
maldição, como quiseram que acreditássemos, ou, ao contrário, o valor mais preciso, 
a ponto de ser esmagado pela coletividade onipresente?” (KUNDERA, 1988, p. 16-
17)

Descoberta por uma plêiade de romancistas que fez “entrar no palco do 
romance uma inteligência soberana e radiosa” que não transforma o romance 
em filosofia mas, pelo contrário, faz do próprio romance “a suprema síntese 
intelectual”13, a realidade dos paradoxos terminais parece o próprio espírito dos 
tempos modernos em sua fase final. É o que se vê em A imortalidade, por exemplo, 
quando Kundera propõe que o tempo das grandes ideologias tipicamente moderno 
já tenha encontrado seu fim, sendo substituído pela época da imagologia. Segundo 
Kundera, enquanto as ideologas guerreavam, envolviam os povos e as épocas, “a 
imagologia organiza por si mesma a alterância pacífica de seus sistemas no ritmo 
alegre das estações”14. Mas o que torna o império da imagologia significativo é 
que se as ideologias pertencem e caracterizam a História, “o reino da imagologia 
começa ali, onde a História termina”15. Segundo Trevor Merrill, os romances de 
Kundera exploram um espaço de epílogo dos tempos modernos sem sair daquilo 
que Ricoeur considera em termos de uma dialética entre tradição e inovação:

Os romances de Kundera exibem uma consciência fina de seu estatuto de romances, 
e, além disso, de romances que surgem no momento em que a história do romance 
aproxima-se do fim. Assim como ele vê Schoenberg como um epílogo fascinante da 
história da música ocidental, Kundera pode ser situado naquilo que ele chama do 

13.  KUNDERA, 1988, p. 20.
14. KUNDERA, 1998, p. 117.
15. KUNDERA, 1998, p. 118.
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período “hora extra” do romance, o período dos “paradoxos terminais”, em que a 
cultura ocidental realiza sua própria súmula. Seus romances seguem os caminhos 
deixados por explorar ao longo da história do gênero e os juntam numa grande 
síntese, um “arquirromance”, para usar o termo que ele aplica a Malaparte em A 
Cortina.

Ignorar essa novidade em relação ao romance oitocentista seria diminuir a 
contribuição da obra de Kundera. Seus romances oferecem explorações temáticas 
inovadoras (“kistch”; “merda”; o amor como algo não sério, “risível”) e uma 
invenção formal sem precedentes (inserir o ensaio no romance ao mesmo tempo 
que aperfeiçoa a arte da polifonia narrativa foi uma realização importante, 
certamente uma das mais ricas inovações literárias do século XX). Porém, não há 
necessidade de exagerar essa especificidade além dos limites. Ainda que resista ao 
imperativo da story, os romances de Kundera ainda contam histórias; ainda que 
evite a psicologização, seus personagens ainda tem motivações e traços individuais. 
Reconhecemos suas inovações como inovações porque elas surgem dentro de uma 
tradição. (MERRILL, 2016, p. 238)

 A tradição, longe de ser concebida como um cemitério de formas, gêneros 
e tipos, é compreendida por Ricoeur como “uma inovação sempre suscetível de 
ser reativada por um retorno aos momentos mais criativos do fazer poético”16. 
Essa inovação, por sua vez, ao operar sobre a superfície sedimentada de uma 
tradição, aponta para uma relação de crescente tensão entre esses dois polos da 
tradicionalidade: quanto mais camadas de inovação se sedimentam produzindo uma 
tradição, mais se alarga o arco no qual a tradição se constitui. Parece ser possível, 
acompanhando Ricoeur, afirmar sem exageros que não é por acaso que o romance 
contemporâneo, vinculado a herança de um Miguel de Cervantes localizada na 
aurora da modernidade, tenha alargado tanto o arco entre a tradição e a inovação 
que ele “admita ser definido, em grande parte, como antirromance”17.

A inovação, porém, pode não ficar restrita ao interior dos gêneros mas, 
justamente, ser inovação relativamente aos gêneros. É justamente no que diz respeito 
as dinâmicas entre a inovação e a tradição sedimentada de inovações passadas que 
surge uma das mais interessantes preocupações de Paul Ricoeur: a possibilidade 
da morte da própria prática da narração. Preocupação, aliás, justificada desde a 
lógica própria interna a seu raciocínio: não há um limite para o alargamento do 
arco que se estabelece entre os pólos da tradição e da inovação? Não há um ponto 
onde essa tensão encontraria seu momento terminal e o arco se romperia, cedendo 
seu espaço a algo tão novo – isto é, tão distinto da prática da narração – que não 
saberíamos nem mesmo conceber ou imaginar? Afinal, se dentro do arco da prática 
da narração é possível estabelecer um cortejo de tradições conspícuas justamente 
por suas presenças discretas mas permanentemente recuperáveis por um olhar 
hermenêutico, não será o caso de que a própria prática da narração – que certamente 
teve um começo – não apenas tenha um fim, mas esteja próxima dele? Para Kundera, 
16. RICOEUR, 2010a, p. 119.
17. RICOEUR, 2010a, p. 121.
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o destino da arte do romance e o destino dos tempos modernos estão imbricados 
de forma indissociável e o temor deve ser maior no tocante a ameaças externas ao 
campo literário do que as possibilidades internas da configuração das narrativas de 
ficção:

Se Cervantes é o fundador dos Tempos Modernos, o fim de sua herança deveria 
significar mais que uma simples etapa na história das formas literárias; ela anunciaria 
o fim dos Tempos Modernos. É por isso que me parece frívolo o sorriso beatífico com 
que pronunciam necrológios do romance. Frívolo, porque já vi e já vivi a morte do 
romance, sua morte violenta (através de proibições, censura, pressão ideológica), 
no mundo onde passei grande parte de minha vida e que habitualmente chamam 
de totalitário. Então, manifestou-se com toda clareza que o romance era perecível; 
tão perecível quanto o Ocidente dos Tempos Modernos. Enquanto modelo deste 
mundo, baseado na relatividade e na ambiguidade das coisas humanas, o romance é 
incompatível com o universo totalitário. Esta incompatibilidade é mais profunda que 
aquela que separa um dissidente de um apparatchik, um combatente pelos direitos 
do homem de um torturador, porque ela é não somente política ou moral, mas 
ontológica. Isto significa: o mundo baseado numa só Verdade e o mundo ambíguo e 
relativo do romance são moldados, cada um, de uma matéria totalmente diversa. A 
Verdade totalitária exclui a relatividade, a dúvida, a interrogação e ela jamais pode 
portanto se conciliar com o que eu chamaria de espírito do romance. (KUNDERA, 
1988, p. 18)

O romance de Kundera pode ser pensado na esteira das metamorfoses da 
intriga concebidas por Ricoeur? Kundera não tem pudor em admitir que a história 
do romance revela momentos de ocaso de certas figuras da composição e afirma 
sentir nostalgia da época de Proust, no qual a densidade de uma individualidade 
ocupava a proa das preocupações e da imaginação dos romancistas18. Para Kundera, 
a figura romanesca constituída pelas eminentes obras de Proust e Joyce encontrou 
seu ocaso. O autor afirma que na tradição posterior – esta, sim, aberta pela 
orientação de Kafka – não vigora “nenhum espanto diante do infinito insondável 
da alma. Antes, um espanto diante da incerteza do eu e de sua identidade”19. A 
tradição romanesca, portanto, conhece o fim de certas formas do romance desde 
as razões internas das metamorfoses da intriga e esses finais parciais constituem 
a própria tradição romanesca. E se Ricoeur encontra nas categorias de Koselleck 
um instrumental que permite dar conta da tensão interna da temporalidade e da 
historicidade propriamente modernas, para Kundera são romancistas como Kafka, 
Musil e Broch que revelam não apenas essa tensão como, em certo sentido, são os 
narradores dos mal-estares terminais da própria modernidade. O tempo da aventura 
individual aberto por Cervantes, encolhido pela onipresença da História em Balzac 
e asfixiado na interiorização da aventura em Flaubert já aparece completamente 
18. “A mudança de situação depois de Proust me enche sobretudo de nostalgia. Com Proust, uma 
imensa beleza se distanca lentamente de nós. E para sempre sem volta.” (KUNDERA, 1988, p. 31)
19. KUNDERA, 1988, p. 31.
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devastado nos romances dos autores da plêiade pessoal de Kundera na medida em 
que, segundo o autor, revelam a asfixia da impossibilidade da aventura humana.

Aproximar os paradoxos terminais kunderianos da hermenêutica da 
consciência histórica de Ricoeur produz um panorama nada menos do que agônico 
no qual é preciso assumir uma perspectiva na qual a existência humana, em suas 
configurações cada vez mais impossíveis em uma modernidade cada vez mais 
asfixiante, é qualquer coisa como uma tarefa de Sísifo, um jogo que não se pode 
vencer, uma derrota inevitável20. E se o desvio da hermenêutica da consciẽncia 
histórica pelos paradoxos terminais de Kundera não se dá sem consequências, 
vejamos brevemente essas consequências no tocante ao domínio das existências 
singulares tal como concebidas por estes dois autores.

A HERMENÊUTICA DO SI E O DESAFIO DE KUNDERA
Nascida como um “rebento frágil proveniente da união da história e da 

ficção”21, a noção de identidade narrativa aparece nas páginas finais de Tempo e 
narrativa e ganha destaque e protagonismo na reflexão de O si-mesmo como outro. 
Pensada como uma alternativa tanto ao substancialismo cartesiano quanto ao fluxo 
descontínuo que caracteriza as noções de identidade pessoal de Hume e Nietzsche, 
a identidade narrativa encara o desafio, intrínseco as existências humanas, de 
buscar unidade na temporalidade. Ricoeur admite que “a identidade narrativa 
não é uma identidade estável e sem falhas” e que “não cessa de se fazer e de se 
desfazer”22. Porém, sem o recurso ao domínio da narratividade, segundo Ricoeur, 
não é simplesmente possível singularizar uma pessoa. Diz o filósofo:

Segundo a linha de concordância, a personagem haure singularidade da unidade de 
sua vida considerada como a totalidade temporal, também singular, que a distingue 
de qualquer outra. Segundo a linha de discordância, essa totalidade temporal é 
ameaçada pelo efeito de ruptura dos acontecimentos imprevisíveis que a pontuam 
(encontros, acidentes etc.); a síntese concordante-discordante faz que a contigência 
do acontecimento contribua para a necessidade de algum modo retroativa da 
história de uma vida, à qual se iguala a identidade da personagem. Assim, o acaso é 
transmudado em destino. (RICOEUR, 2014, p. 154, grifos meus)

20. É o que afirma o romancista em A cortina: “Os personagens romanescos não pedem para ser 
admirados por suas virtudes. Querem que os compreendamos, é uma coisa totalmente diferente. 
Os heróis de epopeia vencem ou, se são vencidos, conservam a grandeza até o último suspiro. Dom 
Quixote é vencido. E sem nenhuma grandeza, pois imediatamente tudo fica claro: a vida humana 
como tal é uma derrota. A única coisa que nos resta diante dessa inelutável derrota que chamamos 
vida é tentar compreendê-la. Eis a razão de ser da arte do romance.” (KUNDERA, 2006, p. 17, negrito 
meu).
21.  RICOEUR, 2010c, p. 418.
22.  RICOEUR, 2010c, p. 422.
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Em outras palavras: se a narração não esgota a identidade de um indivíduo 
– se a existência é plenamente ameaçada pela onipresença do acaso que se impõe 
e exige acomodação –, por outro lado, a ausência da narração parece amputar a 
existência singular de uma dimensão fundamental de sua constituição23. E é nesse 
atrito entre iniciativas e expectativas pessoais e os assaltos do acaso que o expediente 
narrativo é convocado para dar unicidade a uma existência24.

Assim como a aproximação do conceito de paradoxos terminais tensionou 
a hermenêutica do si na seção anterior, a aproximação de Kundera da temática 
da identidade pessoal também intensifica os já hercúleos desafios assumidos pela 
noção ricoeuriana de identidade narrativa. É sob a rúbrica de ser “uma das mais 
belas ilusões européias” que Kundera se refere a ideia de “unicidade insubstituível 
do indivíduo”25. Em Os caminhos na neblina26, oitava parte de Os testamentos traídos, 
Kundera nos brinda com uma reflexão intitulada Durante quanto tempo pode o homem 
ser considerado como idêntico a si mesmo?27. Reconhecendo o mérito de Tolstói em 
colocar a questão em registro romanesco, o romancista tcheco afirma sobre o russo 
que este nos oferece uma concepção de que um indivíduo é “um itinerário; uma 
estrada sinuosa; uma viagem cujas etapas sucessivas não são apenas diferentes, mas 
muitas vezes representam a negação total das fases anteriores”28. Também afirma 
que se poderia dizer que as distintas fases de um itinerário “estão em uma relação 
irônica com as outras”29, o que impediria que tais momentos distintos no tempo 
pudessem ser avaliados em termos de autenticidade ou de moralidade.

23. Um famoso protesto contra essa posição de Ricoeur foi feito pelo filósofo Galen Strawson. 
Dirigindo sua indignação contra o afã narrativista não só de Ricoeur mas também de autores 
como Alasdair MacIntyre e Charles Taylor, Strawson sugere que essa imposição da necessidade do 
recurso a narrativa opera uma verdadeira desumanização daqueles que, ccomo ele próprio, possuem 
personalidades eposódicas (cf. STRAWSON, 2004).
24. Uma das mais belas celebrações dos assaltos do acaso em existências singulares é feita por 
Charles Larmore, em As práticas do eu, texto no qual o autor, claramente inspirado em Ricoeur, 
afirma que “seria possível imaginar que as mudanças e as rupturas de nossa existência se vinculam 
tão somente à desatenção à inconstância, à falta de seriedade – numa palavra, à inevitável fraqueza 
humana. E que nossa vida seria dotada de uma ‘unidade narrativa’ mais substancial, mais coerente e 
ordenada, integrando-se seus momentos sucessivos num desígnio único, se pudéssemos nos manter 
à altura das exigências da razão, que nos prescrevem justamente viver nossa vida segundo um plano 
racional. Acaso não é esse ideal de que importa aproximar-nos o máximo possível, e do qual só 
nossas fraquezas nos afastam?
Na realidade, não. O imprevisto e as reviravoltas que ele provoca constituem com frequência um 
bem sem o qual a existência humana seria menos rica, menos apaixonante.” (LARMORE, 2008, p. 
228-229)
25.  KUNDERA, 1988, p. 14.
26. [Los Caminos en la niebla]
27. [Durante cuánto tiempo puede el hombre ser considerado como idéntico a sí mismo?]
28. “un itinerario; un camino sinuoso; un viaje cuyas etapas sucesivas no son sólo distintas, sino que 
representan con frecuencia la total negación de las fases anteriores” (KUNDERA, 2009, p. 229-230)
29. “se encuentran en una relación irónica las unas com las outras” (KUNDERA, 2009, p. 230).
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Outra asserção sobre os traços estruturais da existência humana podem ser 
encontrados em digressões reflexivas do romancista nas páginas de A imortalidade. 
Acentuando o caráter absolutamente casual e contingente do corpo próprio, 
Kundera afirma que sem um envolvimento apaixonado com a imagem que se vê 
no espelho seria virtualmente impossível ver singularidade e unicidade mas apenas 
um exemplar genérico, uma variação do tipo humano em geral:

Uma vez despachados para o mundo tal qual somos, primeiro temos que nos identificar 
com esse jogo de dados, com esse acidente organizado pelo computador divino: 
deixar de nos espantarmos precisamente que isso (essa coisa que nos confronta no 
espelho) seja nosso eu. Se não estivéssemos convencidos de que nosso rosto expressa 
nosso eu, se não tivéssemos a ilusão primeira e fundamental, não teríamos podido 
continuar a viver, ou pelo menos levar a vida a sério. E não seria ainda suficiente 
nos identificarmos com nós mesmos, precisaríamos e uma identificação apaixonada 
com a vida e com a morte. Pois é graças a essa única condição que não aparecemos a 
nossos próprios olhos como uma simples variante do protótipo humano, mas como 
seres dotados de uma essência própria e intransferível. (KUNDERA, 1998, p. 18)

A dramaticidade da passagem acima pode ser corroborada por uma 
brincadeira de Gombrowicz, apresentada em A arte do romance, sobre a densidade 
de uma identidade como possuindo relação com a quantidade de seres humanos 
vivos no mundo em determinado momento30. A brincadeira de Gombrowicz, 
lembrada por Kundera no contexto de complementar a ideia do fim da primazia do 
indivíduo que coincidiu com o fim da hegemonia do estilo proustiano de romance, 
ajuda a compreender como o romance possui essa prerrogativa de operar como 
hermenêutica de um tempo histórico. Em A imortalidade Kundera radicaliza a 
brincadeira de Gombrowicz e encolhe de maneira ainda mais radical a unicidade 
de um indivíduo ao enfatizar o quanto o repertório de gestos de um indivíduo não é 
mais do que uma bricolagem de elementos que, estes sim, são muito mais singulares 
do que os indivíduos humanos. Diz o romancista:

Se nosso planeta viu passar oitenta bilhões de seres humanos, é pouco provável 
que cada um deles tenha seu próprio repertório de gestos. Matematicamente, é 
impensável. Ninguém duvida que não haja no mundo incomparavelmente menos 
gestos do que indivíduos. Isso nos leva a uma conclusão chocante: um gesto é 
mais individual do que um indivídio. Para dizer isso em forma de proverbio: 
muitas pessoas, poucos gestos. (…) Não podemos considerar um gesto nem como a 

30. “Gombrowicz tem uma ideia tão cômica quanto genial. O peso de nosso eu, diz ele, depende da 
quantidade de população no planeta. Assim Demócrito representava um/quatrocentos milionésimos 
da humanidade, Brahms um bilionésimo; o próprio Gombrowicz um/dois bilionésimos. Do ponto 
de vista dessa aritmética, o peso do infinito proustiano, o peso de um eu, da vida interior de um eu, 
torna-se cada vez mais leve. E, nessa trajetória em direção à leveza, nós atravessamos um limite fatal.” 
(KUNDERA, 1988, p. 31). Outra fonte para essa ideia de Kundera pode ser encontrada n’O homem 
sem qualidades, de Robert Musil, onde se le em tom quase jocoso que “se dissecássemos a natureza 
de mil pessoas, haveríamos de encontrar duas dúzias de qualidades, sentimentos, estruturas e assim 
por diante, que constituem todas essas pessoas” (MUSIL, 1989, p. 49)
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propriedade de um indivíduo, nem como sua criação (ninguém tendo condições de 
criar um gesto próprio, inteuralmente original e pertencente só a si), nem mesmo 
como seu instrumento; o contrário é verdadeiro: são os gestos que se servem de nós; 
somos seus instrumentos, suas marionetes, suas encarnações. (KUNDERA, 1998, p. 
13)

O desafio que a perspectiva kunderiana acrescenta àqueles já assumidos 
pela hermenêutica do si é o da admissão de um baixíssimo coeficiente de unicidade 
alcançável pelos indivíduos singulares. Talvez seja possível encontrar nas páginas 
do próprio Ricoeur, porém, um elemento desde o qual o desafio kunderiano não 
precise ser alocado no rol de detratações da subjetividade pois se uma identidade 
narrativa tem a forma de uma história, como qualquer história “tem de ser mais 
que uma enumeração de acontecimentos numa ordem serial, tem de organizá-los 
numa totalidade inteligível, de modo tal que se possa sempre perguntar qual é o 
‘tema’ da história”31. A possibilidade de tipificar histórias a partir de seus temas não 
implica na possibilidade de tipificar indivíduos a partir dos temas existenciais de 
suas histórias pessoais32?

A ideia de tema de uma existência aparece nas páginas de Kundera no 
segundo capítulo da sexta parte de A imortalidade. Para preparar suas ideias sobre 
o tema de uma existência, Kundera opera uma longa digressão sobre o poder 
metafórico da astrologia. O relógio zodiacal seria uma escola de fatalismo, um 
indicador permanente de uma verdade incontornável: a existência enfrenta o poder 
da repetição assim como um ponteiro passa várias vezes pelo mesmo lugar. O fato 
de que os mesmos temas surjam em modos, combinações e intensidades diferentes 
se explicariam pelo fato de que o relógio zodiacal tem inúmeros ponteiros que se 
movimentam em diferentes velocidades. Porém, o ensinamento é incontornável: a 
ideia de que é possível criar de forma livre e espontânea uma nova existência – e, com 
isso, iniciar uma história nova diferente daquela em que se viveu – é violentamente 
negada pela metáfora astrológica. É no bojo dessa digressão que Kundera oferece 
mais uma decisiva contribuição para a ideia de a existência tem a forma de uma 
história:

31. RICOEUR, 2010a, 114.
32. A possibilidade de sintentizar uma história a partir de seu tema é, para Ricoeur, indicador de 
certa similaridade entre a estrutura da composição narrativa e o esquematismo de tipo kantiano. Diz 
Ricoeur: “A imaginação produtiva não só não é destituída de regra, como constitui a matiz geradora 
das regras. Na primeira Crítica, as categorias do entendimento são inicialmente esquematizadas 
pela imaginação produtiva. O esquematismo tem essa capacidade, porque a imaginação produtiva 
tem fundamentalmente uma função sintética. Ela liga entendimento e intuição, gerando sínteses a 
um só tempo intelectuais e intuitivas. Também a composição da intriga gera uma inteligibilidade 
mista entre o que já denominamos a chave de ouro, o tema, o “pensamento” da história narrada e a 
apresentação intuitiva das circunstâncias, dos caracteres, dos episódios e das mudanças de fortuna 
que constituem o desenlace. É por isso que se pode falar de um esquematismo da função narrativa. 
(RICOEUR, 2010a, p. 119, negrito meu)
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A vida é assim: não se parece com o romance picaresco onde o herói, de capítulo 
em capítulo, é surpreendido por acontecimentos sempre novos, sem nenhum 
denominador comum; é parecida com essa composição que os músicos chamam 
tema com variações. (…) Você não escapará ao seu destino! (…) Você não escapará ao 
tema de sua vida! Isso quer dizer que será uma quimera tentar implantar no meio de 
sua vida uma “vida nova”, sem nenhum relacionamento com sua vida precedente, 
partindo do zero, como se diz. Sua vida será sempre construída com os mesmos 
materiais, os mesmos tijolos, os mesmos problemas, e o que você poderia considerar 
no princípio como uma “vida nova” logo aparecerá como uma simples variação do 
já vivido. (…) Em sua juventude, o homem não está em condições de perceber o 
tempo como um círculo, mas apenas como um caminho que o conduz direto para 
horizontes sempre diversos; não percebe ainda que sua vida contém apenas um 
tema; perceberá isso mais tarde, quando a vida compuser suas primeiras variações. 
(KUNDERA, 1998, p. 268-269)

Se a ideia de tema de uma vida tal como apresentada por Kundera não só 
encolhe dramaticamente o estatuto da unicidade e da singularidade alcançáveis por 
uma via narrativa, por outro lado também encurta o horizonte de expectativas e 
iniciativas possíveis ao enfatizar que a transformação do acaso em destino se realiza 
a despeito dos projetos individuais. Depois disso, teria Kundera ainda algum 
elemento positivo ou consolo de qualquer natureza para oferecer? Aparentemente 
sim – embora, naturalmente, seja um consolo modestíssimo e muito mais estético 
do que ético, a saber, a ideia de que a existência humana é perpassada por um 
desejo de beleza:

Ela [a vida humana] é composta como uma partitura musical. O ser humano, 
guiado pelo sentido da beleza, transpõe o acontecimento fortuito (uma música 
de Beethoven, a morte numa estação) para fazer disso um tema que, em seguida, 
fara parte da partitura de sua vida. Voltará ao tema, repetindo-o, modificando-o, 
desenvolvendo-o e transpondo-o, como faz um compositor com os temas de sua 
sonata. (…) O homem inconscientemente compõe sua vida segundo as leis da 
beleza mesmo nos instantes do mais profundo desespero.
O romance não pode, portanto, ser censurado por seu fascínio pelos encontros 
misteriosos dos acasos (…) mas podemos, com razão, censurar o homem por ser 
cego a esses acasos na vida quotidiana, privando assim a vida da sua dimensão de 
beleza. (KUNDERA, 2008, p. 58, grifos meus)

CONSIDERAÇÕES FINAIS
A noção kunderiana de paradoxos terminais dá um encaminhamento 

específico para a hermenêutica da consciência histórica de Ricoeur sem mexer 
na dinâmica entre inovação e da sedimentação. A modernidade, “como tudo que 
é humano, contém o germe de seu fim em seu nascimento”33 – e mesmo a ideia 

33. KUNDERA, 1988, p. 10.
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de fim da modernidade é, ela própria, um paradoxo terminal34. No interior da 
hermenêutica da consciência histórica de Ricoeur, a ideia de paradoxos terminais 
tal como apresentada por Kundera revela aquilo que Ricoeur chama de “tristeza 
do finito”35: se a modernidade já terminou sem que ninguém o perceba e vive o 
seu epílogo que só seria captável por uma hermenêutica da consciência histórica 
que resistisse a dissolução da modernidade na qual ela é engendrada – e se, com 
o fim da modernidade, finda também a arte do romance – tudo se passa como se 
nos aproximássemos de uma configuração histórica imprevisível e desconhecida. 
Ao mesmo tempo em que afirma que “não temos a menor ideia do que seria uma 
cultura em que não se soubesse mais o que significa narrar”, Ricoeur também 
admite que “talvez o romance também esteja morrendo como narração” pois 
“nada, efetivamente, permite exlcuir que a experiência cumulativa que, pelo 
menos no campo cultural do Ocidente, ofereceu um estilo histórico identificável, 
esteja hoje ferida de morte”36. O conceito de paradoxos terminais, portanto, muito 
mais do que meramente compatível com a hermenêutica da consciência histórica 
ricoeuriana, a intensifica e a complementa ao enfatizar a possibilidade de que as 
categorias norteadoras da existência e da história tenham invertido seu sinal e, com 
isso, entrado em colapso. De modo muito parecido com Koselleck – que reconhece 
a operatividade das categorias de expectativa e experiência justamente quando 
elas passam a estabelecer uma relação crítica –, Kundera evidencia mudanças 
paradigmáticas e entende as fases históricas do romance como monumentos 
erguidos para as possibilidades e para as expectativas, sejam as realizadas ou as 
extraviadas. Porém, tudo se passa como se a época de Kafka e Musil – mas que é 
também de Kundera, de Ricoeur e nossa – testemunhasse o paradoxo terminal da 
expectativa e da experiência no paradoxo terminal que é a própria ideia de um fim, 
somente apreensível de forma tardia, da modernidade.

Relativamente ao nível da hermenẽutica do si, a aproximação da concepção 
kunderiana da individualidade acrescenta tensão ao desafio da identidade 
hermenêutica ao encolher radicalmente o espaço da unicidade e da singularidade dos 
indivíduos. Porém, se Kundera apresenta a vida como uma armadilha e o romance 
como “uma exploração do que é a vida humana, na armadilha em que se transformou 
o mundo”37, isso não significa que a hermenêutica do si esteja desarmada diante 
do desafio kunderiano. Muito pelo contrário, é precisamente diante do desafio dos 
casos desconcertantes de identidade narrativa que a hermenêutica do si realize 
talvez sua vocação mais íntima, a saber, a de compor a síntese do diverso. Assim 

34. “A todos os paradoxos terminais, acrescente ainda esse do próprio fim em si mesmo. Quando 
um fenômeno anuncia, de longe, seu próximo desaparecimento, nós somos muitos a sabê-lo e, 
eventualmente, a lamentá-lo. Mas quando a agonia chega a seu fim, nós olhamos adiante. A morte 
se torna invisível. (…) O fim não é uma explosão apocalíptica. Talvez não exista nada tão pacífico 
quanto o fim.” (KUNDERA, 1988, p. 41)
35. RICOEUR, 2010a, p. 52.
36. RICOEUR, 2010b, p. 49.
37. KUNDERA, 1988, p. 222.
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como Musil – mestre que Kundera não cessa de elogiar e do qual chega a confessar 
que é em muitos níveis um imitador38 – o romancista tcheco representa um caso 
desconcertante para a hermenêutica do si. Um caso em que, como diz Ricoeur sobre 
Musil, “a decomposição da forma narrativa, paralela à perda de identidade da 
personagem, leva a extrapolar as fronteiras da narrativa e atrai a obra literária para as 
proximidades do ensaio”39. Kundera oferece um observatório tão privilegiado para 
a hermenêutica do si que não é exagero dizer que, em certo sentido, a desconcertante 
prosa digressiva de Kundera realiza a hermenêutica do si. Enriquecida pela ótica 
kunderiana, a hermenêutica do si deve permanecer significativamente atenta ao 
tema das narrativas que apreendem existências individuais, apontando para a 
possibilidade de uma tipificação em termos de gêneros narrativos das possibilidades 
existenciais40.
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