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Abstract:

 N. Depraz, in a recent paper, suggests that perhaps the difficulty of the problem of 
the unconscious is linked to too strict and aporetic conceptions of “consciousness” 
and “unconsciousness”. The author argues that we should “situate” the problem 
of the unconscious in another way and try to explain how we become aware of 
unconscious bodily processes. This interesting possibility of analysis makes us think, 
due to some similar aspects, in the way Maine de Biran (1766-1824), at the beginning 
of the 19th century faces the same problem of the “phenomenal difference in the 
mode of givenness of subjective lived experiences and physical data”.
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1. SOBRE O INCONSCIENTE.
Poderia perguntar-se se o problema da “consciência de si” não será, 

porventura, hoje eclipsado por um crescente e multifacetado interesse pelo tema 
do inconsciente. De facto, o tema parece ganhar impulso e espaço nos debates 
contemporâneos, no contexto dos quais é possível descortinar vários modelos de 
inconsciente (cada um deles sugerindo de múltiplas abordagens e considerações): 
“inconsciente cognitivo”, “inconsciente neuro-corporal”, “inconsciente psíquico”, 
etc. Por igual, estas formas de inconsciente referem-se, digamos assim, a uma dimensão 
infra-pessoal da existência, no contexto da qual se entende serem predominantes 
os processos (selvagens em relação ao plano da consciência) considerados 
“automáticos”, sejam eles de tipo neuronal, biológico ou psíquico-libidinais. 

A conceção de um “inconsciente cognitivo” prevalece no contexto das neu-
rociências experimentais e da psicologia cognitiva. Neste contexto, entende-se por 
“inconsciente” o conjunto de processos neuronais (ou processamento infra-cons-
ciente de perceções, memórias, atividades de aprendizagem, expressões verbais, 
etc.) que operam sem que a “consciência subjetiva” deles possa dar conta. Entende-
se que tais processos podem ser analisados através de várias técnicas experimentais 
de observação e medida: eletroencefalogramas, Fmri, etc. Estas técnicas de observa-
ção experimental são consideradas, portanto, vias de acesso ao inconsciente. No cam-
po das ciências psicofisiológicas investiga-se um “inconsciente corporal”, concebi-
do a partir de um referente orgânico ou biológico. Neste âmbito, entende-se que o 
acesso ao inconsciente é possível através da análise de expressões orgânicas e com-
portamentais não-verbais ou pré-verbais, como sejam o ritmo cardíaco (em face de 
determinados estímulos e situações), a temperatura corporal, etc. Tal análise e “mo-
nitorização” seriam, pois, uma outra vias de acesso ao inconsciente. Nas abordagens 
de inspiração psicanalítica o inconsciente é entendido em termos psíquicos. Dito de 
outro modo, entende-se que o inconsciente é formado por sentimentos traumáticos 
recalcados, correntes de pensamento subliminais, hábitos, processos reprimidos, 
fobias, pulsões ou desejos censurados cuja força perturbadora pode ser profunda e 
duradoura. De acordo com esta conceção, o acesso ao inconsciente é possível através 
da interpretação do tecido simbólico dos sonhos, da análise de atos falhados ou de 
lapsos de linguagem, o que significa que se reclama para tal investigação o conjunto 
das competências e treino específico de um psicanalista. 

Em face deste panorama, N. Depraz levantou recentemente um problema 
interessante: todas estas conceções têm em comum o facto de partilharem uma 
via de acesso indireto para identificarem o inconsciente. De facto, seja tal via a da 
observação e medição de processos elétricos ou neuronais, o registo em vídeo de 
expressões verbais e não-verbais conjugado com medição de indicadores orgânicos, 
ou a mediação analítica e interpretativa do tecido simbólico dos sonhos ou dos 
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atos falhados, entende-se, por igual, que o inconsciente permanece um plano 
diretamente inacessível na nossa própria “experiência vivida subjetivamente” (ou 
seja, em primeira mão).

Esta circunstância, de acordo com a conhecida fenomenóloga, confronta-
nos com o verdadeiro “hard problema, não da consciência de si, como foi longamente 
abordado por David Chalmers, mas do próprio inconsciente”. Poderíamos formulá-
lo assim: sendo as formas referidas de acesso ao inconsciente indiretas, ou seja, 
sendo todas perspetivas (neuronais, comportamentais, linguísticas) tomadas de um 
ponto de vista da terceira pessoa, será que existe um inconsciente da primeira pessoa? E, 
se sim, que inconsciente é esse? 

O problema é delicado, pois arrasta consigo esta outra formulação possível: 
se a experiência sofrida de uma vida em mim sem mim é ainda uma experiência “minha” 
(envolvendo, pois, de algum modo, a consciência de si), será que a podemos dizer 
“inconsciente”? Poderia argumentar-se que tal experiência sofrida acontece sempre 
“do lado” da consciência de si e que, deste modo, se se supõe que tem origem num 
plano infra-consciente da existência é ainda indiretamente que se visaria tal plano. 
Este é o ponto crucial do problema: será que a partir do plano da consciência se 
pode ter acesso direto ao inconsciente? Um inconsciente acessível diretamente pela 
consciência (um inconsciente consciencializável) é ainda um inconsciente? 

2. UMA NOVA POSSIBILIDADE DE ANÁLISE.
Depraz sugere que talvez a dificuldade do problema do inconsciente 

se prenda com conceções demasiado estritas e aporéticas de “consciente” 
(erradamente rebatido sobre o plano da “introspeção subjetiva”) e de “inconsciente” 
(equivocamente reduzido ao jogo dos “automatismos físicos do corpo”). Haveria, 
argumenta a autora, que “situar” de outro modo o problema do inconsciente e 
tentar explicar como nos tornamos conscientes dos processos corporais inconscientes. 
Para Depraz, não é claro que as tentativas das ciências cognitivas para dar conta 
do problema sejam sempre convincentes; nem que os pressupostos estritamente 
neurofisiológicos que conduzem as abordagens norteadas pela opção ontológica de 
um monismo não-dual sejam definitivamente seguras. A sua proposta metodológica 
e epistémica é, avançando por uma via de análise alternativa, a seguinte:  

observamos uma diferença fenomenal no modo de manifestação [mode of givenness] 
das experiências vividas subjetivas e dos dados físicos, e uma tal observação é 
argumentada teoreticamente por perspetivas fenomenológicas, principalmente em 
Husserl e Merleau-Ponty; também observamos a unidade sentida da nossa realidade 
como uma individualidade atestada, por exemplo, por Descartes [nos casos em 
que “fazemos um com o nosso corpo”, intuição importante da Sexta Meditação, de 
algum modo traída pelo esquecimento do corpo na origem do cogito ] (…) sobre a 
base da qual também experimentamos a dis-função entre o corpo e a mente. Como 
podemos sentir em conjunto tal unidade sentida e a nossa experiência das diferenças 
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modais no nosso modo de conhecer e experienciar? A minha sugestão é a de que um 
modelo [de inconsciente] centrado no coração fornece tal oportunidade de pensar 
em conjunto tanto as diferenças modais do modo de aparecer do nosso self, como 
a sua unidade imediatamente sentida. A vantagem de um inconsciente-coração em 
relação a um inconsciente neuro-cognitivo ou físico-analítico reside no facto de ser 
experiencialmente acessível na primeira pessoa. O inconsciente está aqui no facto de 
o coração bater sem eu estar necessariamente consciente dele, ao mesmo tempo que 
posso ter acesso ao respetivo batimento colocando simplesmente a minha mão no 
meu peito”.

Dir-se-ia, pois, o seguinte: se na primeira pessoa se toca o bater do coração, 
e se este permanece o índice de um estrato da corporeidade exterior ao plano de 
exercício consciente de si, pode argumentar-se que o inconsciente é acessível enquanto 
tal. Esta interessante possibilidade de análise faz pensar, por razão de alguns aspetos 
análogos, no modo, como Maine de Biran (1766-1824), no dealbar do séc. XIX, 
enfrenta o mesmo problema da “diferença fenomenal no modo de manifestação 
[mode of givenness] das experiências vividas subjetivas e dos dados físicos”. 

3. A CONCEÇÃO BIRANIANA DE “INCONSCIENTE”
Se a filosofia de Maine de Biran é conhecida pela célebre teoria do esforço 

apercetivo, que o filósofo de Bergerac entende ser a base real e a estrutura genésica 
do pensamento (que é sempre um pensar-me, ou seja, que é primitivamente o próprio 
facto de consciência), tal filosofia merece igualmente ser estudada por ter levantado 
um outro problema crucial: o da fragilidade da vigência concentrada do pensamento 
(da posse de si, da consciência de si). Com efeito, segundo Maine de Biran, o plano 
da vida de consciência é constantemente atravessado por algo que não começa na 
consciência, ou seja, que a consciência não cria, não controla voluntariamente, 
de que não pode dispor e que não chega a tornar próprio. Sobre esse “algo”, 
Biran dirá que impõe à vida consciente produzinwdo todo o tipo de estados em 
que o exercício perseverante da posse de si se descentra, se liquefaz, colapsa ou 
é mesmo absorvido como que por uma outra vida que não a da consciência: uma 
vida que opera em nós sem nós. 

Uma tal vida, desenha o âmbito de um inconsciente somático e explica, 
segundo Biran, todos os modos da existência que, quotidianamente, se abatem 
sobre nós como se fossem determinados pelo fatum de um corpo que resiste a 
entrar na relação de esforço, de um corpo furtivo e anónimo que resiste a resistir 
como corpo próprio. O corpo próprio, descoberta maior do biranismo, é, portanto, 
o corpo do esforço apercetivo, o corpo interiormente resistente que favorece o 
exercício perseverante do pensamento e da posse de si. Um outro plano da nossa 
corporeidade, no entanto, desenha-se nas paisagens de um corpo afetivo rebelde à 
relação de esforço: um corpo fluído e não consistente, anónimo e não apropriável. 
Dir-se-ia, então, que pensar como corpo tem por contrapartida não pensar sempre. 
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Biran argumenta, neste ponto, do seguinte modo: se a teoria do esforço demonstra 
que um corpo apropriado, um corpo interiormente resistente e irrepresentavelmente 
consistente é um elemento constitutivo do estado de conscium sui fundado pela 
unidade dual do esforço apercetivo, ou seja, se o corpo consistente está presente no 
próprio centro do pensar-se, deverá ser, então, um outro modo de aparecer do corpo 
(que, assim, permaneceria fora da relação de esforço) que, resistindo a consistir, 
resistindo a resistir na relação de esforço, se deve entender como a origem das 
oscilações que marcam a impotência do pensamento. 

Ser humano, será exercer-se no espaço consistente de um corpo próprio, 
mas também sofrer as leis cegas e inconscientes de um corpo que sou sem o poder 
apropriar. 

Com este argumento, Biran pode considerar a corporeidade como uma 
interface que ora se encaminha para a consciência de si (quando oferece à vontade o 
justo plano de resistência), ora se oculta nas leis cegas da “organização” (quando se 
furta a resistir na relação de esforço), passando neste caso a “conduzir” os desígnios 
de uma vida a operar em nós sem nós. Para Biran, a consciência de si (que se funda na 
relação de esforço apercetivo) é a experiência de ser um na dualidade; a experiência 
furtiva, oscilante e perturbadora de uma vida somaticamente infra-consciente 
(plano um inconsciente somático determinado pelas leis cegas da “organização”), 
de uma vida passiva, afetivo-intuitiva “sem eu” (plano que obriga a reconhecer 
que a existência propriamente humana não se limita à vida de consciência), pode 
ser dita a origem das diferenças modais no nosso modo de sentir a existência. Neste 
sentido, é o registo multiestratificado da corporeidade que permite dar conta da 
circunstância decisiva de podermos sentir (e pensar) - ao mesmo tempo e sem que 
isso seja contraditório - a nossa unidade vivida e as diferenças modais do nosso 
modo de sofrer a existência. 

A questão está agora em saber como temos acesso a tal plano inconsciente 
enquanto inconsciente. Se Depraz sugeria um inconsciente-coração, poderíamos sugerir 
que Biran nos propõe como via de análise - em termos análogos, mas ainda assim 
distintos - um inconsciente-estômago. 

4. UM “INCONSCIENTE-ESTÔMAGO”?
Maine de Biran anota o seguinte no seu Diário:

1 de janeiro de 1815: Temperatura húmida e fria, neblinas. Comecei mal o ano; 
experimentei uma agitação nervosa e um mal-estar extraordinário; o estômago está 
fraco, sem energia; tenho suores noturnos debilitantes.
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11 de maio de 1818: Sinto-me desencorajado e um sentimento penoso epigástrio 
rouba-me todo o encadeamento de ideias, toda a força para empreender e continuar. 

3, 4 e 5 de fevereiro de 1819: estive estes dias num estado penoso de tristeza, 
desencorajamento, de dificuldade e quase de ausência de vida (…). As digestões são 
laboriosas, as ideias lentas e obscuras; o mundo desaparece ante os meus olhos, não 
tenho interesse em nada. 

Considerando estas passagens do Journal de Biran, poderia afirmar-se, 
antes de mais, que o inconsciente está aqui no facto de o estômago funcionar sem 
que possamos apropriar-nos dos respetivos mecanismos. Dito de outro modo, o 
estômago, ilustração do funcionamento em nós sem nós da vida afetiva, funciona 
seguindo leis próprias – as leis da “organização” – que são exteriores ao plano do 
esforço apercetivo. Algo mais deve ser dito: não se pode negar que “nos damos 
conta” de “ter estômago” em certas circunstâncias peculiares de perturbação da 
“máquina”: uma sensação de “peso”, uma vibração acompanhada de uma cólica, 
etc. Nessas circunstâncias, ao mesmo tempo que se confirma que as leis que regem 
a digestão (neste exemplo) funcionam fora do controlo consciente (questão de 
um corpo que resiste a resistir no esforço), ao mesmo tempo que podemos tocar 
e massajar a região do estômago que aparentemente nos perturba, algo mais se 
comprova: que o plano de tal uma vida inconsciente se pode atestar, ainda, no modo 
como faz oscilar o próprio modo como sentimos a existência. Este ponto é importante: 
a fisiologia pode ajudar a esclarecer o funcionamento das “leis da organização” que 
estão na base da vida afetiva; mas se nos sabemos joguetes do fatum do corpo será, 
no fundo, por uma espécie de refração sensitiva pela qual tal vida afetiva determina 
o ritmo dramático do existir: no modo como sofremos a existência, no modo como 
somos determinados temperamentalmente, no modo como somos atmosfericamente 
influenciados pelo mundo e pelos outros algo de uma vida inconsciente a operar em mim 
sem mim permanece o ponto cego da consciência. 

Algo nos toca; melhor: algo se toca em nós - eis tudo. Se o sabemos, se assim 
somos tocados, será porque sofremos as conjugações selvagens do inconsciente somáti-
co: uma “digestão laboriosa” pode tornar “as ideias lentas e obscuras”, pode “fazer 
desaparecer o mundo”, pode desencorajar, desmotivar, abater. Talvez, então, a vida 
afetivo-intuitiva “seja capaz” de todos esses casos em que o pensamento dorme, a von-
tade é nula, o eu se encontra absorvido nas impressões sensíveis, a pessoa moral não existe.

São inúmeros tais casos: movimentos automáticos e perturbadores, 
imagens alucinatórias, certas atrações e repulsas inexplicáveis, mudanças de humor 
incompreensíveis, caprichos de caráter, estranhas oscilações do temperamento. 
Segundo Biran, há ainda outros “exemplos curiosos” e repletos de “dados 
interessantes” a considerar: comportamentos lacunares, inexplicáveis preferências 
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morais e estéticas, alucinações, alienações, emoções desenfreadas, fantasmagorias 
de toda a sorte, paixões inexplicáveis e “apetites venérios”; atrações e repulsas sem 
explicação evidente; o sentimento confuso de um modo anterior de existência; as 
perturbações provocadas por imagens fulgurantes da intuição imagética; a abulia 
injustificada nos momentos que exigem uma ação efetiva; a incapacidade em “manter 
os olhos abertos” em várias situações do quotidiano; o devaneio que nos perde e 
arranca aos deveres do momento; as circunstâncias em que, acordados, agimos como 
sonâmbulos ou magnetizados periódicos; as situações em que nos assemelhamos ao 
idiota que, diante de um relógio já parado, continua a mover-se como se dominado 
por uma cadência que o aliena; os fenómenos do sono, do sonambulismo, do 
sonho ativo e passivo; os estados de furor, delírio ou alucinação; os estados 
alertados provocados por drogas ou álcool; e, enfim, ainda os casos extremos de 
alienação mental. Esta última é uma fronteira interna particularmente dramática: a 
“identificação” com a vida puramente afetiva pode ser tal que “as crenças ilusórias 
que aí se proporcionam prevalecem sobre todos os testemunhos contrários e sobre 
todos os hábitos adquiridos”; estaremos, então, no caso das fantasmagorias e das 
visões dos maníacos ou dos transtornados – visões que dependem, precisamente, 
na perspetiva de Biran, da “crença obstinada e inflexível” no que afeta e nas imagens 
interiores da intuição passiva (que lhe estão ligadas e são resultante de análogas 
disposições da sensibilidade passiva). 

Numa palavra, a loucura será a impossibilidade em que alguém se encontra 
de se desprender do fascínio tirânico exercido pela vida afetivo-intuitiva em nós sem 
nós. Nesses casos, tudo se passa, de acordo com Biran, como se o “tom atual sobre 
o qual se ergue a sensibilidade interior” nos aprisionasse totalmente - como se a 
sensibilidade interior afetiva fosse recebida, na sua passividade, como invasão total. 
Quem não conhece, escreve o filósofo de Bergerac,

os efeitos orgânicos da imaginação e das paixões que participam de uma maneira tão 
notável nas precauções (prévoyances) do espírito e no fatum do corpo, que nascem 
à vez num e noutro, que partem tanto do espírito para chegar aos órgãos, como 
dos órgãos onde têm as respetivas raízes para agir sobre o espírito e perturbá-lo ou 
modificá-lo tão profundamente?

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS.
Não pensamos sempre, não nos possuímos de uma vez por todas. A 

possibilidade tombar na alienação habita-nos a todos. Biran descobre deste modo a 
fragilidade da condição humana do pensamento, da consciência de si: não recebemos 
o pensamento já feito de uma vez por todas, mas estamos condenando a sofrer as 
suas oscilações, as suas falências quotidianas, a sua noite.
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Há, portanto, que tentar analisar o melhor possível as experiências 
perturbadoras que assinalam o limiar interno da própria condição corporal do 
pensamento. O que não é dizer pouco: em certo sentido, trata-se de assumir o 
lugar de uma “abstração anti-reflexiva’ numa filosofia da reflexão”, de assumir a 
ausência recorrente do sujeito numa filosofia da subjetividade, como é o biranismo. 
Se a filosofia de Maine de Biran se desenha em redor da consciência de si, não se 
termina sem investigar a experiência de alienação de si – sem investigar, portanto, a 
experiência na primeira pessoa de um verdadeiro inconsciente.
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