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RESUMO: 

Este trabalho pretende, ao longo de três tópicos, sugerir a necessidade de uma 
terapêutica mnemônica coletiva como um meio para a elaboração de traumas históricos 
coletivos, promovida por uma historiografia crítica. Para isso, será inicialmente 
apresentada a noção de memória enferma, desenvolvida por Paul Ricœur em A 
memória, a história, o esquecimento, com o objetivo de testar a possibilidade de uma 
transposição de certas categorias psicanalíticas, circunscritas à esfera interpessoal da 
clínica e mediadas pela transferência, à noção de memória coletiva. Depois, será então 
apresentado o pensamento da filósofa brasileira Lélia Gonzalez, notadamente no 
que se refere a seu entendimento do fenômeno do racismo como sintomática do que 
chamou de neurose cultural brasileira, com atenção especial a sua relação fundamental 
com o mito da democracia racial, supostamente existente no Brasil de acordo com 
alguns intelectuais brasileiros do início do século XX. Por fim, com base nos dois 
tópicos anteriores, será indicada a necessidade de uma espécie de terapia coletiva 
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que, diante da atual organização das instituições brasileiras, passa necessariamente 
pela educação, e, em especial, pelo ensino escolar de uma historiografia crítica – 
termo este que aparece em Ricœur e é reforçado pela crítica de Gonzalez a uma 
certa historiografia brasileira que engendrou e difundiu a ficção da democracia racial, 
o que novamente substancia a reunião dos pensamentos do filósofo francês e da 
filósofa brasileira neste trabalho –. Assim, para que essa terapêutica se realize, é 
preciso que fique bem determinado que tipo de historiografia promove a memória, 
ou, pelo menos, seguindo um caminho de exclusão, qual historiografia deve ser 
inteiramente recusada notadamente por promover o esquecimento por meio de 
um excesso de memória institucional, o que é tornado possível ao se conjugar os 
pensamentos de Ricœur e Gonzalez a partir de um olhar atento ao papel formador 
das ideologias.

Palavras-chave: Memória coletiva. Psicanálise. Neurose cultural brasileira. Paul 
Ricœur. Lélia Gonzalez.

SICK MEMORY AND RACISM AS A SYMPTOM OF A BRAZILIAN 
CULTURAL NEUROSIS: ON THE NEED FOR A COLLECTIVE 
MNEMONIC THERAPY BASED ON THE THOUGHTS OF PAUL 

RICŒUR AND LÉLIA GONZALEZ
ABSTRACT: 

This work intends, along three topics, to suggest the need for a collective mnemonic 
therapy as a means for the elaboration of collective historical traumas. For this, the 
notion of sick memory, developed by Paul Ricœur in Memory, history, forgetting, will be 
initially presented, with the aim of testing the possibility of a transposition of some 
psychoanalytic categories, circumscribed to the interpersonal sphere of the clinic 
and mediated by the transference, to the notion of collective memory. Afterwards, 
the thought of the Brazilian philosopher Lélia Gonzalez will be presented, mainly 
on her understanding of the phenomenon of racism as a symptom of a Brazilian 
cultural neurosis, with special attention to its fundamental relationship with the 
myth of racial democracy, supposedly existing in Brazil according to some Brazilian 
intellectuals of the beginning of the 20th century. Finally, based on the two previous 
topics, the need for a kind of collective therapy will be pointed out, which, given 
the current organization of Brazilian institutions, necessarily involves education, 
especially with regard to the teaching of a critical historiography – a term that 
appears in Ricœur and is reinforced by Gonzalez’s criticism of a certain Brazilian 
historiography that engendered and disseminated the fiction of racial democracy, 
which again substantiates the meeting of the thoughts of the French philosopher 
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and the Brazilian philosopher in this work –. Thus, for this therapy to take place, it 
is necessary to clearly determine which type of historiography promotes memory, 
or, at least, following a path of exclusion, which historiography must be entirely 
rejected, notably for promoting forgetfulness through an excess of institutional 
memory, which is made possible by combine the thoughts of Ricœur and Gonzalez 
from an attentive look at the formative role of ideologies.

Keywords: Collective memory. Psychoanalysis. Brazilian cultural neurosis. Paul 
Ricœur. Lélia Gonzalez.

CONSIDERAÇÕES INICIAIS
Este texto se propõe a apontar para a necessidade de uma terapêutica 

mnemônica coletiva a partir da conjugação dos pensamentos de Paul Ricœur (1913-
2005) e Lélia Gonzalez (1935-1994). Para que os pontos de convergência entre ambos 
fiquem indicados, será feito inicialmente um comentário sobre o entendimento 
de Ricœur acerca daquilo que chamou de nível patológico-terapêutico da memória, 
isto é, a memória enferma – que também aparece como memória impedida ou memória 
ferida – na obra A memória, a história, o esquecimento (2000), aplicada ao âmbito da 
memória coletiva. Essa abordagem patológica de base psicanalítica sobre a memória é 
elevada pelo filósofo a um nível coletivo ao incorporar algumas categorias clínicas e 
terapêuticas às experiências históricas. 

Já no segundo tópico deste artigo, por sua vez, será apresentado o pensa-
mento de Lélia Gonzalez (1935-1994) acerca do racismo no Brasil, que, como afirma 
a pensadora, constitui-se como “[...] a sintomática que caracteriza a neurose cultural 
brasileira” (GONZALES,  p. 76). O duplo caráter do racismo brasileiro, que conjuga 
raça e gênero, de acordo com a filósofa, tem como anteparo intelectual uma ficção 
sociológica, chamada de democracia racial, elaborada e disseminada por intelectuais 
brasileiros do início do século XX, com menção especial a Gilberto Freyre, contra 
quem Gonzalez frequentemente teceu críticas mordazes. Assim, não apenas se tor-
na possível a aproximação entre Ricœur e Gonzalez por meio do olhar psicanalítico 
sobre a memória coletiva, como também, e sobretudo, como também se explicita a 
íntima relação entre esta e o uso da historiografia como instrumento ideológico. 

Com isso está preparada a terceira e última parte deste trabalho, em que se 
aponta para a necessidade de uma terapêutica coletiva como um caminho de elaboração 
dos traumas recalcados da cultura brasileira, em um diálogo direto com os dois tópicos 
anteriores, uma vez que se está considerando aqui que o racismo tem suas bases em 
uma política de esquecimento. Uma historiografia capaz de elevar à superfície aquilo 
que se encontra no subterrâneo da cultura, isto é, em uma espécie de inconsciente 
coletivo que continua a operar nas práticas racistas cotidianas, mesmo quando ele 
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não se mostra enquanto tal – algo que está na base do racismo estrutural, diga-se de 
passagem, em que o racismo é expresso ora pela violência física explícita, ora pelos 
deslizes da linguagem, –, não poderá ser uma historiografia que reforce o discurso 
hegemônico de uma sociedade enferma. Aqui, sob a luz de um olhar atento ao uso 
ideológico da historiografia, Ricœur e Gonzalez serão pilares de sustentação de 
uma crítica historiográfica sobre os discursos intelectuais que pretendem dar conta 
da formação do Brasil contemporâneo, para mencionar a expressão presente no título 
da obra de Caio Prado Jr., que, na companhia de Gilberto Freyre, foi agudamente 
criticado por Lélia Gonzalez.

A MEMÓRIA FERIDA EM PAUL RICŒUR
Este trabalho se dedica inicialmente a um pequeno recorte do projeto 

de Paul Ricœur em A memória, a história, o esquecimento, com atenção especial ao 
tratamento que o filósofo oferece às categorias clínicas referentes à memória em 
suas manifestações patológicas, com base manifestamente psicanalítica. É, portanto, 
no nível patológico que será feito o exame da memória coletiva, notadamente no que 
respeita ao esquecimento provocado pelos abusos da memória institucional, com o 
propósito de, mais adiante, estabelecer um diálogo entre os pensamentos de Paul 
Ricœur e Lélia Gonzalez acerca dos traumas históricos, e, por fim, apontar para a 
necessidade de uma terapêutica mnemônica que deve lançar luz sobre esses traumas, 
com a atenção voltada ao trauma brasileiro – ou aos traumas recorrentes, uma vez que, 
como será visto adiante no pensamento freudiano, os traumas tendem à repetição 
enquanto não sofrem elaboração – produzido pelo complexo processo de colonização.

Em especial nesse texto de Ricœur, uma primeira dificuldade se impõe: em 
que medida é possível a aplicação de termos figurados em um contexto analítico, 
termos estes circunscritos ao âmbito interpessoal demarcado pela mediação da 
transferência, ao nível da memória coletiva (RICŒUR, 2007, p. 83)? Na tentativa de 
responder a essa questão, Ricœur irá recorrer a dois ensaios de Freud, a saber, os 
textos Recordar, repetir e elaborar (1914) e Luto e melancolia (1915), para então estabelecer 
um vínculo inédito entre eles.

No primeiro ensaio, a saber, Recordar, repetir e elaborar, Freud se ocupou 
do fenômeno da compulsão de repetição, tratado pelo fundador da psicanálise 
como um impedimento ao trabalho de interpretação [Deutungsarbeit], quando este 
colide com as recordações traumáticas. Esse obstáculo, chamado de compulsão de 
repetição, é, de acordo com Ricœur em concordância com Freud, imposto pelas 
resistências do recalque [Verdrägungswiederstände], e se caracteriza por uma tendência 
a uma passagem em ato (atuação) que tem como traço distintivo a substituição da 
lembrança. O analisando – assim como o sujeito que pratica o racismo por denegação 
ou omissão (GONZALEZ, 2018, p. 181), que é o tipo especial de racismo brasileiro, 
ancorado na ficção da democracia racial, para já adiantar um conceito importante de 



43  Guairacá Revista de Filosofia, Guarapuava-PR, V39, N2, P. 39-68, 2023
ISSN 2179-9180

Lélia Gonzalez – não exprime determinado evento em forma de lembrança, mas em 
forma de ação, repetindo o evento sem nem mesmo se dar conta daquilo que repete. 
Freud, em Recordar, repetir e elaborar, afirma:

Também surgem casos que até certo ponto se comportam como na técnica hipnótica 
e somente depois divergem; outros agem diferentemente desde o princípio. Se 
nos detemos nesse último tipo para caracterizar a diferença, é lícito afirmar que o 
analisando não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas sim o 
atua. Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele o repete, naturalmente 
sem saber que o faz. (FREUD, 2010, p. 150, grifos nossos).

O destaque na citação acima coloca em relevo o liame entre a compulsão 
de repetição e a resistência, como também da substituição da lembrança pelo ato de 
repetição. Aqui Ricœur está interessado nas duas propostas terapêuticas fornecidas 
por Freud, que mais adiante na obra serão transpostas da análise clínica para o 
domínio da memória coletiva, sendo uma concernente ao analista, e a outra ao 
analisando. Quanto ao analista, dirá Ricœur, “aconselha-se muita paciência com 
as repetições que ocorrem sob o manto da transferência” (RICŒUR, 2007, p. 84; 
FREUD, 2010, p. 152), favorecendo a criação de um ambiente interposto entre 
a doença e a vida real, descrito pelo filósofo como uma arena onde a compulsão de 
repetição pode se manifestar com total liberdade. Já da parte do analisando, por sua 
vez, nos termos de Freud:

Ele tem de conquistar a coragem de dirigir sua atenção para os fenômenos de sua 
doença. A própria doença não deve mais ser algo desprezível para ele, mas sim 
tornar-se um digno adversário, uma parcela do seu ser fundamentada em bons 
motivos, de que cabe extrair algo valioso para sua vida futura. (FREUD, 2010, p. 
152-153).

Caso isso não aconteça, diz Ricœur, seguindo os passos de Freud, não 
há reconciliação [Versöhnung] do analisando com o recalcado [Verdrängt]. É nesse 
processo que ocorre a elaboração, ou a perlaboração [perlaboration], isto é, aquilo que 
Freud chamou de Durcharbeiten, que nada mais é do que o trabalho em conjunto 
entre analista e analisando no caminho de uma relação verídica do analisando 
com seu passado. A partir daqui já é possível deixar uma questão de fundo, que 
deverá permear a totalidade deste texto: em O racismo por omissão (1983), Lélia faz 
uso de termos como esquecido, invisibilizado, tirado de cena e, finalmente, recalcado 
(GONZALEZ, 2018, p. 181), para se referir à exclusão de questões relativas aos 
negros brasileiros em uma propaganda político-partidária veiculada na TV no 
início dos anos 1980; ora, feita a devida transposição das observações psicanalícas 
para o nível da memória coletiva, e considerando-se o mito da democracia racial como a 
ideologia dominante promotora de esquecimento ou recalcamento, pela qual a memória 
“[...] fala através das mancadas do discurso da consciência” (GONZALEZ, 2020, 
p. 70), pelos atos falhos que insistem em trazer o recalcado à superfície, qual tipo de 
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trabalho de memória – e, por que não, de trabalho de luto, como se verá abaixo, visto 
que o racismo estrutural se revela sobretudo na recusa da sociedade racista em abrir 
mão, em deixar ir o mundo perdido da sujeição dos negros – deveria ser operado em 
nível social como espécie de tratamento contra a patologia social do racismo, ou, nos 
termos de Lélia, dessa neurose cultural brasileira? 

Por ora, retome-se o fio da discussão de Ricœur sobre os ensaios de Freud, 
pois essa questão não pode ser respondida tão abruptamente.

Já em  Luto e Melancolia, por sua vez, Freud se ocupa do exame das semelhanças 
e distinções entre esses dois fenômenos psíquicos. Ambos se caracterizam pela 
presença de um evento traumático em que ocorre uma perda, seja ela caracterizada 
pela morte de alguém, uma separação, ou mesmo “de uma abstração que ocupa seu 
lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc.” (FREUD, 2011c, p. 129) – ou, por que 
não, uma ideia de superioridade racial –. Ocorre que, se de um lado o luto envolve 
um processo considerado por Freud como natural, saudável, em que ocorre com 
o transcurso do tempo uma aceitação da ausência de um determinado objeto do 
desejo, quando a energia libidinal se recolhe e fica novamente livre para se direcionar 
a outro objeto, na melancolia ocorre algo distinto: o sujeito melancólico estabelece 
uma relação de identidade com o objeto de desejo, e, na perda deste, o sujeito perde 
a si mesmo. Nos dois casos o sujeito perde interesse pelo mundo externo, pois este 
perde o sentido, mas para o melancólico, ele mesmo também se perde. Segundo 
Freud, apesar das semelhanças entre luto e melancolia, apenas nesta a autoestima 
dramaticamente é abalada.

O trabalho de luto consiste, então, no seguinte: a ausência do objeto de desejo no 
mundo, uma vez observada pelo sujeito, exige que sua libido se desligue desse objeto; 
isso não ocorre de maneira pacífica, no entanto, pois o sujeito resiste em abandonar 
esse objeto, o que pode acarretar em um apartamento da realidade com uma fixação 
ao objeto, algo que aos poucos tende a desaparecer conforme o trabalho de luto vai se 
realizando; enquanto isso não ocorre, a existência do objeto se mantém na psique, até 
que finalmente o objeto seja abandonado e o Eu, finalmente, fique outra vez livre com 
a consumação do trabalho de luto. Freud descreve esse processo nos seguintes termos: 
O exame da realidade mostrou que o objeto amado não mais existe, e então exige 
que toda libido seja retirada de suas conexões com esse objeto. Isso desperta uma 
compreensível oposição – observa-se geralmente que o ser humano não gosta de 
abandonar uma posição libidinal, mesmo quando um substituto já se anuncia. Essa 
oposição pode ser tão intensa que se produz um afastamento da realidade e um apego 
ao objeto mediante uma psicose de desejo alucinatória [...]. O normal é que vença o 
respeito à realidade. Mas a solicitação desta não pode ser atendida imediatamente. 
É cumprida aos poucos, com grande aplicação de tempo e energia de investimento, 
e enquanto isso a existência do objeto perdido se prolonga na psique. Cada uma das 
lembranças e expectativas em que a libido se achava ligada ao objeto é enfocada e 
superinvestida, e em cada uma sucede o desligamento da libido. (FREUD, 201c1, p. 130).



45  Guairacá Revista de Filosofia, Guarapuava-PR, V39, N2, P. 39-68, 2023
ISSN 2179-9180

Freud observa então o que seria o mesmo processo, mas agora referente à 
melancolia. Uma primeira distinção entre a melancolia e o luto é que neste o objeto 
perdido está sempre presente à consciência. O enlutado sabe o que foi perdido. Na 
melancolia, por outro lado, observa-se “uma perda de objeto subtraída à consciência” 
(FREUD, 2011c, p. 131), pois mesmo quando o sujeito sabe quem perdeu, não sabe, 
contudo, o que perdeu nesse alguém (Ibid.). Depois, além da enigmática absorção 
daquele que padece da melancolia por não ser possível identificar o que o absorve, 
ocorre ainda o que Freud chamou de “rebaixamento da autoestima, um enorme 
rebaixamento do Eu” (Ibid.). Continua Freud:

No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o próprio Eu. O 
doente nos descreve seu Eu como indigno, incapaz e desprezível; recrimina e insulta 
a si mesmo, espera rejeição e castigo. Degrada-se diante dos outros; tem pena de 
seus familiares, por serem ligados a alguém tão indigno. Não julga que lhe sucedeu 
uma mudança, e estende sua autocrítica ao passado; afirma que jamais foi melhor. 
O quadro desse delírio de pequenez – predominantemente moral – é completado 
com insônia, recusa de alimentação e uma psicologicamente notável superação do 
instinto que faz todo vivente se apegar à vida. (FREUD, 2011c, p. 131).

A partir daqui já é possível que se elucide a convergência estabelecida 
por Ricœur entre os dois ensaios de Freud. A simetria entre ambos se encontra 
no paralelo proposto por Ricœur entre o trabalho de luto e o trabalho da lembrança, 
bem como entre a melancolia e a compulsão da repetição. O trabalho de luto pode ser 
comparado com o trabalho da lembrança no sentido de que, concluído o trabalho de 
luto, o ego fica novamente livre, sem inibição. Nas palavras de Ricœur:

Se o trabalho da melancolia ocupa neste ensaio [Luto e Melancolia] uma posição 
estratégica paralela à que a compulsão de repetição ocupa no anterior [Recordar, 
repetir e elaborar], pode-se sugerir que é enquanto trabalho da lembrança que o 
trabalho de luto se revela custosamente, mas também reciprocamente, libertador. O 
trabalho de luto é o custo do trabalho da lembrança; mas o trabalho da lembrança é 
o benefício do trabalho do luto. (RICŒUR, 2007, p. 86).

O luto leva tempo, e, para Ricœur, o tempo do luto possui um vínculo 
com a paciência requerida do analista no que concerne à passagem da repetição 
à lembrança, como se observou acima. Assim, a lembrança não está tão somente 
em alusão ao tempo, mas ela “requer tempo – o tempo de luto” (RICŒUR, 2007, p. 
87). Ora, em Racismo e sexismo na cultura brasileira, Lélia Gonzalez discrimina duas 
noções que se antagonizam em uma dialética, a saber, as noções de consciência e 
memória, tal que a primeira opera uma espécie de apagamento da memória, já que, nas 
palavras da filósofa, trata-se do “[...] lugar do desconhecimento, do encobrimento, 
da alienação, do esquecimento e até do saber” (GONZALEZ, 2020, p. 78), enquanto 
que a memória, por sua vez, ocupa o lugar do não saber que conhece, esse “[...] lugar de 
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inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da 
verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção” (Ibid., p. 78-79). Se o lugar da 
consciência promove esquecimento, e, como se viu acima, aquilo que é esquecido nem 
por isso deixa de existir, retornando sempre como repetição em ato, está no trabalho de 
memória, que, como se viu com Ricœur, está diretamente relacionado com o trabalho de 
luto, o centro daquilo que se pode considerar como uma terapêutica a nível social, que 
passa, necessariamente, pela historiografia e o ensino de história. Resta que se saiba, 
contudo, a qual historiografia se está falando, uma vez que, como Gonzalez bem 
demonstrou, a própria historiografia contribuiu com a construção e divulgação da 
ficção da democracia racial no Brasil, conceito este que está na base do racismo estrutural.

A transposição dessas categorias ao nível coletivo da experiência histórica, 
que é o que se busca neste trabalho, sobremaneira em seu último tópico, será então 
justificada se for possível que se demonstre que essas categorias não se aplicam 
unicamente às situações singulares ditas patológicas – simplesmente de indivíduos –, 
senão que elas são mesmo parte constitutiva, portanto estruturais, da experiência 
coletiva. Neste caso, como sugere Ricœur, deve-se ter em vista a “relação fundamental 
da história com a violência” (RICŒUR, 2007, p. 92). De acordo com o filósofo, não 
há experiência coletiva humana, isto é, nenhuma comunidade histórica, que não tenha 
sua origem comparável a uma situação de guerra, que não tenha, portanto, uma 
origem traumática. Em seus próprios termos:

Aquilo que celebramos como acontecimentos fundadores são essencialmente atos 
violentos legitimados posteriormente por um estado de direito precário. A glória de 
uns foi humilhação para outros. À celebração, de um lado, corresponde a execração, 
do outro. Assim se armazenam, nos arquivos da memória coletiva, feridas simbólicas 
que pedem uma cura. Mais precisamente, o que, na experiência histórica, surge 
como um paradoxo, a saber, excesso de memória aqui, insuficiência de memória ali, se 
deixa reinterpretar dentro das categorias da resistência, da compulsão de repetição 
e, finalmente, encontra-se submetido à prova do difícil trabalho de rememoração. 
(RICŒUR, 2007, p. 92, grifos do autor).

Ricœur afirma que o que chamou acima de excesso de memória faz lembrar a 
compulsão de repetição, em que, como dizia Freud no primeiro ensaio, fazia com que 
a lembrança verdadeira, pela qual “o presente estaria reconciliado com o passado” 
(RICŒUR, 2007, p. 92), fosse substituída pela passagem ao ato. Continua Ricœur: 
“quantas violências no mundo valem como acting out ‘no lugar’ da lembrança!” 
(Ibid.). O filósofo apresenta então um par de conceitos, a saber, a memória-repetição 
e a memória-lembrança, em que a primeira noção se refere às celebrações fúnebres, que 
nada mais são do que a repetição de eventos violentos resistentes à crítica, e a segunda, 
por sua vez, pode ser compreendida como “fundamentalmente uma memória 
crítica” (Ibid., p. 93). O primeiro conceito refere-se à história “oficial”, institucional, 
em que datas comemorativas atuam como propagadoras de discursos hegemônicos 
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ao mesmo tempo em que promovem o apagamento dos derrotados do processo 
histórico comemorado, e a segunda, por sua vez, refere-se ao trabalho historiográfico 
crítico propriamente dito. Eis aqui a chave para a proposta deste artigo, encontrada 
no último tópico: o tratamento dos traumas históricos passa necessariamente por 
uma terapia de memória que, tendo em vista a forma atual de organização das 
instituições, só pode se realizar no espaço escolar. Enquanto a instituição escolar 
servir de reprodutora de um certo tipo de esquecimento, ocorrerá algo semelhante 
a um analista que, no lugar de auxiliar o analisando a recuperar o que foi ocultado 
pelo recalcamento, termina por justamente reforçar esse encobrimento.

Ricœur afirma, ao final da discussão sobre a memória enferma, que se encontra 
no plano da memória coletiva, mais do que no plano da memória individual, a simetria 
entre o trabalho de luto e o trabalho de lembrança, e isso é fundamental para este trabalho. 
Para ele, o ato de se falar em “feridas do amor-próprio nacional” (RICŒUR, 2007, 
p. 93) autoriza que se diga algo a esse respeito nos termos de um “objeto de amor 
perdido” (Ibid.). A memória ferida, diz o filósofo, está sempre em confronto com uma 
perda, mas é incapaz de realizar o que, no trabalho de luto, o exame da realidade a 
impõe. Ela é incapaz de, na falta do objeto, renunciar os investimentos libidinais 
que a mantém ligada ao objeto ausente. É, então, a partir dessa leitura que se deve 
considerar os atos de resistência às mudanças históricas que o país vem realizando 
desde o pós-abolição, sobremaneira nas últimas décadas, com a conquista social das 
cotas raciais e outras políticas públicas de inclusão. Essa resistência, contudo, não 
pode ser compreendida sem seu alicerce, a saber, o mito da democracia racial, que foi 
formulado a partir do uso ideológico da historiografia, como se verá adiante.

O RACISMO COMO SINTOMA DE UMA NEUROSE CULTURAL 
BRASILEIRA SEGUNDO LÉLIA GONZALEZ

O conceito de neurose possui certa trajetória ao longo do processo de 
desenvolvimento das áreas da psicologia, e mesmo no interior da psicanálise não 
é diferente (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 534-535). Sem dúvidas, é notadamente 
na psicanálise que o conceito conserva ainda algum significado, sobretudo se 
considerada como uma ciência hermenêutica por excelência, conforme Ricœur a 
compreende em uma diversidade de textos, e é a partir das elaborações de Freud 
que o sentido que importa para este trabalho ganha forma, pois, a despeito da 
historicidade do conceito na obra de Freud, bem como de seus desdobramentos em 
Lacan, a quem Lélia Gonzalez tem como maior referência sobre o conceito, permanece 
sua relação íntima com o mecanismo psíquico do recalcamento, diretamente ligado 
ao tema anteriormente tratado do esquecimento.

Em As neuropsicoses de defesa (1894), Freud afirma que o recalcamento ocorre 
sobre representações de caráter sexual que estão em conflito com o Eu, levando ao 
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sintoma neurótico. Na histeria, que é um exemplar das formas clínicas da neurose, 
a excitação é desviada do objeto para a corporeidade pelo recalcamento, enquanto 
que nas obsessões e fobias, que são também formas clínicas da neurose, a excitação 
se mantém no âmbito psíquico, mas é movida para outras representações (FREUD, 
1987, p. 53 et. seq.). De modo geral, a neurose pode ser compreendida como uma 
espécie de desacordo entre as pulsões sexuais e o Eu, e o surgimento das pulsões 
será sempre um evento traumático, acarretando em uma neurose infantil, como se lê 
em Observações adicionais sobre as neuropsicoses de defesa (1896). Assim, na neurose da 
fase madura “[...] não são as experiências em si que agem de modo traumático, mas 
antes sua revivescência como lembrança depois que o sujeito ingressa na maturidade 
sexual” (FREUD, [s.d], np).

Portanto, a neurose, antes de representar simplesmente uma patologia, é, 
junto com a psicose e a perversão, uma das estruturas psíquicas que se originam na 
formação da psique na infância a partir do complexo de Édipo. Em O Eu e o Id (1923), 
ao tratar da “[...] natureza triangular da situação edípica” (FREUD, 2011d, p. 28) e 
da “[...] bissexualidade constitucional do indivíduo” (Ibid.), Freud descreve bem a 
formação dessas estruturas pelo recalcamento: 

[...] o caso se configura da forma seguinte para o menino. Bastante cedo ele 
desenvolve um investimento objetal na mãe, que tem seu ponto de partida no seio 
materno e constitui o protótipo de uma escolha objetal por “apoio”; do pai o menino 
se apodera por identificação. As duas relações coexistem por algum tempo, até que, 
com a intensificação dos desejos sexuais pela mãe e a percepção de que o pai é um 
obstáculo a esses desejos, tem origem o complexo de Édipo. A identificação com 
o pai assume uma tonalidade hostil, muda para o desejo de eliminá-lo, a fim de 
substituí-lo junto à mãe. Desde então é ambivalente a relação com o pai; é como 
se a ambivalência desde o início presente na identificação se tornasse manifesta. 
A postura ambivalente ante o pai e a relação objetal exclusivamente terna com a 
mãe formam, para o menino, o conteúdo do complexo de Édipo simples e positivo. 
(FREUD, 2011d, p. 28-29).

O investimento objetal na mãe será então abandonado apenas com a falência 
do complexo de Édipo, isto é, quando este “sucumbe à repressão” (FREUD, 2011a, 
p. 184), como se lê em A dissolução do complexo de Édipo (1924), situação em que se 
inicia o período de latência, e em seu lugar ou bem pode ocorrer uma identificação 
com a mãe, ou bem um revigoramento da identificação com o pai (Idem, 2011d, p. 
30), e essa persistência do apego aos progenitores ocorre justamente em virtude do 
trabalho do recalcamento, que o perpetua (CHEMAMA, 1995, p. 141). Já para Lacan, 
por sua vez, a angústia de castração apontaria para um processo incompleto da “[...] 
operação normativa” (Ibid.), que é, trocando em miúdos, o processo de simbolização 
da castração, efetuado por meio do complexo de Édipo. Ora, se a castração, que é a 
privação simbólica do objeto da satisfação pelo complexo de Édipo, é, para Lacan, 
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determinada pela linguagem (LACAN, 2008, p. 35), e, a dependender da ideia de 
normalidade que é determinada socialmente, essa norma é atribuída à posição paterna, 
é notadamente aí que se institui a fixação. 

Aqui reside uma questão final importante para o subsequente pensamento 
de Lélia Gonzalez, a saber, a noção de sintoma, para que se entenda o que significa 
apresentar o racismo como sintoma de uma neurose. Se, para Freud, o sintoma é aquilo 
que “[...] vem do reprimido” (FREUD, 2010, p. 140) e, no que concerne ao sintoma 
neurótico, diz respeito a “[...] satisfações substitutivas para desejos sexuais não 
realizados” (Idem, 2011f, p. 86), de sorte que as “[...] frustrações da vida sexual que 
os indivíduos chamados de neuróticos não suportam” (Ibid., p. 51) levam a criação 
dessas “gratificações substitutivas, que no entanto causam sofrimento ou tornam-se 
fonte de sofrimento, ao lhes criar dificuldades com o ambiente e a sociedade” (Ibid., 
p. 52), para Lacan, por outro lado, o sintoma é um fenômeno que deve aparecer na 
clínica. Novamente, a transposição de um conceito que se desenvolve no âmbito 
analítico ao nível coletivo se impõe, e, ainda uma vez, sua justificação precisa ficar, 
ao menos parcialmente, em suspenso. O que importa, contudo, é que, para Lacan, 
o sintoma se estrutura como linguagem (LACAN, 2008, p. 35), e é notadamente na 
linguagem – e na sua contraparte concreta, que é a fala – que o racismo se revela, 
ainda que se esconda por detrás do mito da democracia racial.

Esse breve preâmbulo simplificado dos conceitos de neurose e sintoma 
pretendeu preparar para a interpretação da sociedade brasileira feita por Lélia 
Gonzalez a partir da teoria psicanalítica, sobremaneira com base em Lacan, 
embora o importante mecanismo de formação psíquica dos sujeitos por meio do 
recalcamento já se encontre de forma bastante adiantada em Freud, como se viu, e 
por isso mesmo este recebeu maior atenção neste trabalho. A questão de fundo aqui 
é, então, a seguinte: tendo em vista o que foi visto até o momento sobre a relação 
entre a castração e o redirecionamento das pulsões a partir da supressão do complexo 
de Édipo, e transpondo-se essas estruturas ao nível coletivo da formação social, em 
consonância com o procedimento metodológico operado no primeiro tópico deste 
artigo, pergunta-se que espécie de formação psíquica seria engendrada nos sujeitos 
de uma sociedade em que o trabalho do cuidado, isto é, a função materna, no lugar de 
ser exercido pelas progenitoras brancas, fosse antes realizado pelas mulheres negras 
escravizadas que foram as responsáveis pela criação dos filhos da classe dominante 
branca brasileira? E, no mesmo caminho teórico, pergunta-se adicionalmente qual 
seria a figura que predominantemente exerceu a função da norma, isto é, a função 
paterna, que, na sociedade brasileira, seria o pai – que, via de regra, na sociedade 
brasileira é ausente – a quem o filho iria se espelhar? É precisamente nessas questões 
que reside a chave para a compreensão do que Lélia Gonzalez chamou, ao se referir 
à forma que o racismo assume no Brasil, de neurose cultural brasileira.
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De antemão, a noção de neurose cultural brasileira deve ser entendida a partir 
do mito da democracia racial, tantas vezes mencionado neste trabalho, uma vez que 
é essa ficção que oculta o racismo, engendrando um tipo de racismo tipicamente 
brasileiro – ou o assim chamado racismo velado, que por vezes se apresenta como uma 
variante popular do mito da democracia racial, e, se mal compreendido, não serve 
senão para esconder as formas mais concretas de racismo –. Como bem demonstrou 
Abdias Nascimento (1914-2011), em Genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo 
mascarado (1978), a noção de democracia racial, por vezes assentada em uma certa 
historiografia condescendente com o processo de colonização, afirma que pretos e 
brancos “[...] convivem harmoniosamente, desfrutando de iguais oportunidades de 
existência, sem nenhuma interferência, nesse jogo de paridade social, das respectivas 
origens raciais ou étnicas” (NASCIMENTO, 2016, p. 48). Dentre esses intelectuais 
que contribuíram na construção dessa fabulação se encontra a figura de Gilberto 
Freyre (1900-1987), frequentemente mencionado por Gonzalez, como se verá ao 
longo deste trabalho, e para quem os portugueses possuiriam uma predisposição a um 
certo tipo de colonização – a “[...] colonização híbrida e escravocrata dos trópicos” 
(FREYRE, 2006, p. 66) –, que seria muito diferente das demais formas de colonização 
europeia, algo que foi explicado por Freyre por meio do próprio passado étnico e 
cultural dos portugueses, isto é, supostamente a origem de um “[...] povo indefinido 
entre a Europa e a África” (Ibid.). Nos termos de Freyre, ao se referir aos portugueses 
em Casa-grande & senzala: formação da família brasileira e o regime de economia patriarcal 
(1933), lê-se:

Nem intransigente de uma nem de outra, mas das duas. A influência africana 
fervendo sob a europeia e dando um acre requeime à vida sexual, à alimentação, à 
religião; o sangue mouro ou negro correndo por uma grande população brancarana 
quando não predominando em regiões ainda hoje de gente escura; o ar da África, um 
ar quente, oleoso, amolecendo nas instituições e nas formas de cultura as durezas 
germânicas; corrompendo a rigidez moral e doutrinária da Igreja medieval; tirando 
os ossos ao cristianismo, ao feudalismo, à arquitetura gótica, à disciplina canônica, 
ao direito visigótico, ao latim, ao próprio caráter do povo. A Europa reinando mas 
sem governar; governando antes a África. (FREYRE, 2006, p. 66).

Ocorre, contudo, que a influência africana, que Freyre afirma estar sob a 
europeia, ainda que explique a riqueza cultural produzida por sua presença em 
Portugal e no Brasil – em que, dentre tantas outras contribuições, encontra-se o 
pretuguês, de acordo com Lélia Gonzalez –, nem por isso dissipa a tendência de 
uma cultura que se pretenda dominante a se impor da forma mais violenta, como 
se observa no caso brasileiro, que, para usar a expressão de Abdias Nascimento, 
manifesta-se em um verdadeiro genocídio de sua população negra. Se a noção 
de democracia racial é um mito, uma mera ficção, é justamente pelo fato de que, 
historicamente, são os brancos, e não os negros, que detêm a prerrogativa do uso do 



51  Guairacá Revista de Filosofia, Guarapuava-PR, V39, N2, P. 39-68, 2023
ISSN 2179-9180

discurso ideológico – e, reforça-se, para que não se perca de vista o olhar lacaniano 
que Gonzalez lança sobre a realidade brasileira, a prerrogativa do uso normativo do 
discurso –. Nas palavras de Nascimento:

Desde os primeiros tempos da vida nacional aos dias de hoje, o privilégio de decidir 
tem ficado unicamente nas mãos dos propagadores e beneficiários da “democracia 
racial”. Uma “democracia” cuja artificiosidade se expõe para quem quiser ver; 
só um dos elementos que a constituiriam detém todo o poder em todos os níveis 
político-econômico-sociais: o branco. Os brancos controlam os meios de disseminar 
as informações; o aparelho educacional; eles formulam os conceitos, as armas e os 
valores do país. Não está patente que neste exclusivismo se radica o domínio quase 
absoluto desfrutado por alto tão falso quanto essa espécie de “democracia racial”? 
(NASCIMENTO, 2006, p. 54).

 Em conjunto com essa falsa harmonia entre negros e brancos, conjuga-se 
uma espécie de “[...] identificação do dominado com o dominador” (GONZALEZ, 
2020, p. 76), como afirma Lélia Gonzalez em Racismo e sexismo na cultura brasileira 
(1984), na esteira do que Frantz Fanon (1925-1961) descreve sobretudo em Pele negra, 
máscaras brancas (1952). Nesta obra, Fanon retrata os efeitos da colonização francesa 
nas Antilhas a partir do fenômeno da dualidade identitária dos negros antilhanos, 
especialmente no que se refere à linguagem. O colonizado, ou precisamente “todo 
povo no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao sepultamento 
de sua originalidade cultural” (FANON, 2008, p. 34), procura sua identificação com 
o colonizador a partir da assimilação dos “[...] valores culturais da metrópole” (Ibid.). 
O negro antilhano, ao se apropriar da língua e trejeitos do colonizador francês, 
acredita se tornar menos negro – ou, como afirma ironicamente Fanon, um quase-
branco –, descobrindo, talvez bastante tardiamente – como ocorreu com o próprio 
Fanon na França –, que um negro da colônia jamais será visto como um igual por 
um francês branco da metrópole. Mas, para Gonzalez, a questão será saber o porquê 
dessa identificação.

No ensaio acima mencionado, Gonzalez inicialmente questiona o que pode 
ter acontecido para que o mito da democracia racial fosse engendrado, difundido e 
tão aceito pela sociedade brasileira. Para além do que essa ideia manifesta, a filósofa 
pergunta o que esse pensamento mascara, assim como põe em discussão o lugar da 
mulher negra nesse processo, cuja resposta irá demarcar o que a pensadora chamou 
de “[...] duplo fenômeno do racismo e do sexismo” (GONZALEZ, 2020, p. 76), a saber, 
a neurose cultural brasileira propriamente dita, resultado dos efeitos da conjugação 
dessas duas formas de opressão que incidem em especial sobre a mulher negra. E 
onde, senão no carnaval, esse processo se mostraria com maior precisão, questiona a 
filósofa. É no carnaval, salienta Gonzalez, que o mito da democracia racial é atualizado 
em sua forma ritual: é no rito carnavalesco que “[...] a mulher negra se transforma 
única e exclusivamente na rainha, na ‘mulata deusa do meu samba’, ‘que passa com 
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graça/ fazendo pirraça/ fingindo inocente/ tirando o sossego da gente’” (Ibid., p. 80). 
Ocorre, contudo, que na condição de mito, a ficção da democracia racial oculta uma 
outra face da mulher negra, a saber, sua condição cotidiana de empregada doméstica, 
e a figura que reúne essas duas faces – ou melhor dizendo, que deu origem às duas 
facetas dessa forma idealizada da mulher negra brasileira criada pelo racismo –, 
continua a pensadora, será a da mucama. 

Ora, é notadamente a figura da mucama que foi a responsável por hackear a 
cultura do colonizador, inserindo nela, em especial na linguagem, traços da cultura 
africana. Já que é a função materna que introduz a criança no mundo da linguagem, 
e essa função foi sobremaneira exercida por cuidadoras negras, em seu processo de 
formação o Brasil recebeu a marcante característica de falar uma língua portuguesa 
com saliente influência africana, e isso não apenas do ponto de vista dos empréstimos 
lexicais – algo que ocorreu também com os empréstimos das línguas indígenas –, 
mas sobretudo por conta da coincidência estrutural na formação das palavras entre 
as línguas bantu e a língua portuguesa, ou, como nomeou Lélia Gonzalez de forma 
sintética, o pretuguês, contrariando até certo limite o que foi dito antes com base 
em Abdias Nascimento sobre a hegemonia do discurso europeu – respeitando-se, é 
claro, a distinção entre a forma e o conteúdo do discurso –. 

Apesar da organização das instituições reforçarem essa hegemonia 
discursiva europeia, a africanização da língua portuguesa ocorreu como uma 
espécie de efeito colateral da forma própria de exploração do trabalho africano no 
Brasil. Nos termos de Gonzalez:

E quando a gente fala em função materna, a gente tá dizendo que a mãe preta, ao 
exercê-la, passou todos os valores que lhe diziam respeito pra criança brasileira, 
como diz Caio Prado Jr. Essa criança, esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja 
língua é o pretuguês. A função materna diz respeito à internalização de valores, 
ao ensino da língua materna e a uma série de outras coisas mais que vão fazer parte 
do imaginário da gente. Ela passa pra gente esse mundo de coisas que a gente vai 
chamar de linguagem. E graças a ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da 
cultura, exatamente porque é ela quem nomeia o pai. (GONZALEZ, 2020, p. 88, 
grifos da autora). 

Isso no que toca à função materna. Mas e quanto à função paterna? Continua 
então Gonzalez:

[...] a gente vai tentar apontar praquele [sic] que tascou sua assinatura, sua marca, 
seu selo (aparentemente sem sê-lo), seu jamegão, seu sobrenome como pai dessa 
“adolescente” neurótica que a gente conhece como cultura brasileira. E quando se 
fala de pai tá se falando de função simbólica por excelência. Já diz o ditado popular 
que “Filhos de minha filha, meus netos são; filhos do meu filho, serão ou não”. 
Função paterna é isso aí. É muito mais questão de assumir do que de ter certeza. Ela 
não é outra coisa senão a função de ausentificação que promove a castração. É por 
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aí, graças a Frege, que a gente pode dizer que, como o zero, ela se caracteriza como 
a escrita de uma ausência. É o nome de uma ausência. (GONZALEZ, 2020, p. 88-89).

O significante nome do pai, como fica nítido, não é senão uma função 
simbólica de uma ausência, de um vazio de significação a ser preenchido, como 
se observa em De uma questão preliminar a todo tratamento possível da psicose (1955-
56). Essa ausência, portanto, só cria uma vacância até ser culturalmente substituída 
por algo, mesmo que ficcional, que exerce uma função provisória de significação. 
Esse algo, que tomará o lugar vacante do significante recalcado, será por sua vez o 
que Lacan chamou de S1, isto é, o significante mestre. E é por esse caminho, com 
inspiração em Magno (2008), psicanalista que cunhou o termo Améfrica Ladina, 
em referência ao fato do Brasil se diferenciar dos demais países latinoamericanos 
notadamente pela formação cultural brasileira ser fundamentalmente africana, que 
Gonzalez irá conferir ao significante negro a posição de S1, que “[...] inaugura a 
ordem significante” (GONZALEZ, 2020, p. 89) da cultura brasileira. Conforme se lê 
em Magno, que é acompanhado por Gonzalez:

Por que será que Mário de Andrade fez esse nascimento como preto? Não será talvez 
algum indício de se trata [sic] de América-Africana? Não será talvez alguma sacação 
de que o significante preto, enquanto situado no regime das chamadas raças – estou 
falando de raça não no sentido físico-antropológico ou biológico do termo, mas no 
sentido de coalescência discursiva (aliás, é como Lacan define, raça como repetição 
discursiva) desse que no texto é chamado o herói da nossa gente – ou seja, aquele 
que poderia arcar com a posição paterna – certamente, tivesse ganho, às avessas, a 
batalha discursiva? (MAGNO, 2008, p. 148, grifos do autor).

Para justificar sua anuência com Magno, Gonzalez recupera a metáfora 
encontrada na obra Macunaíma, mencionada pelo psicanalista, em especial no que 
se refere ao branqueamento do personagem. Como já foi visto acima, ao se comentar a 
obra de Fanon, Gonzalez reforça o fato de que a lógica da dominação, com sua ideologia 
do branqueamento, leva os negros a uma espécie de “[...] internalização e a reprodução 
dos valores brancos ocidentais” (GONZALEZ, 2020, p. 89). Entretanto, o lugar do 
herói permanece sendo ocupado pelo significante negro, e isso à despeito dessa lógica 
da dominação, pois, como se viu, a cultura do colonizador já foi hackeada pela cultura 
dos povos colonizados, e isso com o protagonismo da mulher negra exercendo a 
função do cuidado. Os heróis oficiais, aqueles que são “[...] produto da lógica da 
dominação” (Ibid., p. 90), já foram há muito destituídos desse lugar – embora a 
cultura dominante insista neles, basta que se observe a miríade de monumentos a 
personagens execráveis que, diga-se de passagem, por vezes são incendiados por aí 
–. Ainda uma vez nos termos de Magno, sobre o significante mestre, em trecho citado 
por Gonzalez:
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É a escrita, o nome, de uma ausência, digamos, o nome que se atribui à castração. E 
o que é que falta para essa ausência não ser ausente, para locupletar essa série? Um 
objeto que não há, que é perdido de saída. Só que os mitos e as construções culturais, 
etc., vão erigir alguma coisa, alguma ficção para colocar nesse lugar, ou seja, qual 
o Nome do Pai? E qual é o nome do lugartenente do Nome do Pai? Por um motivo 
importante, porque se eu souber qual é o nome do lugar-tenente do Nome do Pai, 
achei esse um (S1) que talvez não seja outra coisa senão marcas de identificação, isto 
é, o nome do Nome do Pai. (MAGNO, 2008, p. 160).

E aqui há uma questão central, que se liga diretamente com o tópico 
anterior sobre o esquecimento: o que são as formas de apresentação do racismo, isto 
é, a diversidade de formas de denegação do significante negro, senão formas de 
ocultação da castração? Se o negro é o herói, se está no cerne do mito fundador da 
cultura brasileira, o que o racismo pretende encobrir? Bem, é possível que se diga 
que esse ocultamento não é muito diferente da negação de uma paternidade fora da 
instituição do casamento – e isso com a aquiescência ou não do pai/marido –. Como 
afirma sarcasticamente Magno, “a mãe pode ser Índia, e a Européia talvez seja só a 
outra. E o Europeu? Ele talvez seja o tio, se não for o corno” (MAGNO, 2008, p. 162). 
“Por que será que dizem que preto correndo é ladrão?”, pergunta Lélia Gonzalez. E 
continua: “Ladrão de quê? Talvez de uma onipotência fálica” (GONZALEZ, 2020, p. 
90). Essa reação, afirma Gonzalez mais adiante no texto, se deve ao fato de que “[...] 
a gente põe o dedo na ferida deles, a gente diz que o rei tá pelado. E o corpo do rei 
é preto, e o rei é Escravo” (Ibid., p. 91), e a inversão das posições entre o colonizador 
e o escravizado, de acordo com a pensadora em concordância com Magno, pode ser 
explicada pela dialética senhor-escravo. Nas palavras de Magno:

Em suma, quero saber se na dialética senhor-escravo, porque é a dialética da 
nossa fundação, aonde [sic] sempre o senhor se apropria do saber do escravo, a 
inseminação, por vias desse saber apropriado, como marca que vai dar em relação 
com S2, não foi produzida pelo escravo que, na dialética, retoma o lugar do senhor, 
subrepticiamente [sic], como todo escravo. Quer dizer: “Você faz isso tudo conosco, 
mas é a gente que te goza! A gente é que trabalha, que produz, mas no fundo a gente 
é que goza” (MAGNO, 2008, p. 162).

Novamente, é no carnaval que essa estrutura se manifesta com maior vigor, 
pois é em especial no carnaval que ocorre a aceitação provisória dos contrários, das 
inversões, quando ocorre a oposição ao quotidiano, como bem apontou Peter Burke 
em Cultura popular na idade moderna: Europa, 1500-1800 (1978), no capítulo em que 
o historiador apresenta o carnaval como um mundo às avessas, ou um mundo “de 
cabeça para baixo” (BURKE, 2010, p. 141 et. seq). É particularmente nesse período 
que, como afirmado antes na voz de Lélia Gonzalez, ocorre o enaltecimento do mito 
da democracia racial, como uma forma de escape à pressão racista que persiste no resto 
do ano, quando a posição do negro “tem que ser recalcada, tirada de cena, ficando 
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em seu lugar as ilusões que a consciência cria para si mesma” (GONZALEZ, 2020, p. 
92). No carnaval, e em outros parcos momentos de festa, como bem salienta Gonzalez 
sobre a presença das oferendas no 31 de dezembro, ou nos eventos futebolísticos, 
o significante negro reina; no restante do tempo, é relegado aos hospícios, prisões, 
favelas, etc., como “[...] lugares privilegiados da culpabilidade enquanto dominação 
e repressão” (Ibid., p. 93), com atenção especial à repressão policial contra os negros, 
socialmente naturalizada. E isso, continua Gonzalez, “[...] porque o Significante-
Mestre foi roubado pelo escravo que se impôs como senhor” (Ibid.)

Para encerrar este tópico, resta ainda uma breve consideração sobre a forma 
como o sintoma neurótico se apresenta no discurso pretensamente hegemônico 
da cultura europeia, notadamente na voz dos intelectuais que, na busca por uma 
explicação da formação do Brasil, deixam escapar, por ato falho, o recalcado. Isso 
já foi apontado acima na obra de Gilberto Freyre, e pode ser verificado também 
em Caio Prado Jr, conforme salienta Gonzalez. No capítulo de Formação do Brasil 
Contemporâneo: colônia (1942) destinado ao tema da vida social, Prado Jr. se refere 
ao trabalho escravizado, assim como ao lugar da mulher negra, como primários – 
para não dizer primitivo, o que, no contexto, dá exatamente na mesma –. Para o 
historiador brasileiro, as relações sociais oriundas da escravidão são primárias na 
medida em que “[...] não se destacam do terreno puramente material em que se 
formam; ausência quase completa de superestrutura” (PRADO JR., 2011, p. 364), ao 
passo que a mulher negra é reduzida a mero objeto de satisfação sexual dos senhores. 
Sobre essa função da mulher negra, continua o historiador: 

Não ultrapassará também o nível primário e puramente animal do contacto sexual, 
não se aproximando senão muito remotamente da esfera propriamente humana do 
amor, em que o ato sexual se envolve de todo um complexo de emoções e sentimentos 
tão amplos que chegam até a fazer passar para o segundo plano aquele ato que afinal 
lhe deu origem. (PRADO JR., 2011, p. 364).

O que foi dito por Caio Prado Jr., na perspectiva de Lélia Gonzalez, não faz 
mais do que revelar um sintoma neurótico de quem, de forma tácita ou não, oculta 
o recalcado. Novamente aqui, revela-se um traço profundamente hermenêutico da 
psicanálise, na medida em que a fala revela mais do que pretende dizer. Neste caso, a 
negação do afeto nas relações entre as mulheres negras e os homens brancos esconde 
notadamente o desejo pelo corpo negro. Como afirma Gonzalez, “[...] o neurótico 
constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos benefícios” 
(GONZALEZ, 2020, p. 84), e vai além: é exatamente esse constructo que “[...] o liberta 
da angústia de se defrontar com o recalcamento” (Ibid.). Essa extrapolação entre o 
dito e o que se revela no discurso é especialmente importante para este trabalho, 
pois liga a tradição hermenêutica, a que Ricœur pertence, e a tradição psicanalítica, 
frequentada pelo filósofo francês e por Gonzalez, e coloca uma questão fundamental 
sobre a cultura brasileira: como bem demonstrou Lélia Gonzalez, ao falar, negando 
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o recalcado, Caio Prado Jr. revela um profundo desconhecimento de si mesmo, o 
que expõe o que a filósofa chamou de sintoma de uma neurose cultural brasileira, 
em cuja base se encontra, evidentemente, o problema a ser enfrentado adiante do 
esquecimento provocado pelos excessos da memória institucional.

 A NECESSIDADE DE UMA TERAPIA DE MEMÓRIA COMO 
“TRATAMENTO” DOS TRAUMAS HISTÓRICOS BRASILEIROS

Marc Bloch (1886-1944) introduz a célebre obra Apologia da história, ou, O 
ofício do historiador (1949) com o questionamento de uma criança a seu pai sobre 
a serventia da história. Segundo Bloch, essa interrogação não põe mais do que a 
simples questão da legitimidade da história enquanto disciplina, e o historiador, na 
condição de operador dessa ciência, com esse questionamento é convocado a “[...] 
prestar contas” (BLOCH, 2001, p. 41). Mas isso não se refere, segue o autor, a meros 
“[...] escrúpulos de uma moral corporativa” (Ibid., p. 42) dos historiadores, pois se 
trata antes de um interesse genuíno de uma civilização – referindo-se à civilização 
ocidental –, que “[...] sempre esperou muito de sua memória” (Ibid.). Em alusão aos 
franceses de sua época, em comparação com os alemães, Bloch afirma que aqueles 
“[...] vivem suas lembranças coletivas bem menos intensamente que os alemães” 
(Ibid.), para em seguida dizer que uma história mal-entendida “caso não se tome 
cuidado, seria muito bem capaz de arrastar finalmente em seu descrédito a história 
melhor entendida” (Ibid.). Ora, com base no que foi apresentado antes sobre o nível 
patológico da memória coletiva em Ricœur, bem como sua convergência com o que 
Gonzalez chamou de neurose cultural brasileira, uma questão inicial para este tópico 
se coloca: como o brasileiro vive suas memórias coletivas? Que espécie de trauma 
coletivo experimentado por esse corpo social foi jogado para o subterrâneo do 
inconsciente, isto é, recalcado, mas que, constantemente, retorna em ato, como afirmou 
Freud? Ou, em outros termos: onde está a base dos atos de violência institucional 
que diariamente são praticados no Brasil, seja pelo aparato policial, seja pelo poder 
judiciário, contra sua população não branca? Isso foi parcialmente respondido antes, 
ao se tratar das formas de denegação do racismo, denunciadas por Lélia Gonzalez.

Mas, para além da serventia que a historiografia possa ter como 
entretenimento, a exemplo do que também apontou Bloch em sua obra póstuma, há 
um fundamento ético em sua prática que fica bem expresso pelas palavras de Paul 
Ricœur no primeiro tomo de Tempo e narrativa (1983):

Contamos histórias porque, afinal, as vidas humanas precisam e merecem ser 
contadas. Essa observação ganha toda a sua força quando evocamos a necessidade 
de salvar a história dos vencidos e dos perdedores. Toda a história do sofrimento 
clama por vingança e pede narração. (RICŒUR, 2010a, p. 129).
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Mais tarde, já no terceiro tomo de Tempo e narrativa (1985), Ricœur reafirma 
caráter ético da atividade historiográfica ao dizer que o historiador “é movido pelo 
desejo de fazer justiça ao passado” (RICŒUR, 2010b, p. 257), e essa relação com o 
passado histórico se converte em “uma dívida não paga” (Ibid.). A noção de dívida, 
que aparece com certa frequência ao longo da obra em três volumes de Ricœur, 
e que ecoa as palavras de Bloch quando este fala em prestação de contas, é central 
para a proposta do presente trabalho, e reaparecerá mais adiante. Ao se procurar 
pelos traumas esquecidos de uma cultura, são encontrados grandes eventos de longa 
duração, com características históricas próprias, mas se pergunta se esses eventos 
são fundadores ou se são antes compostos por repetições cíclicas de um ato violento 
mais fundamental. Entretanto, em um caso, assim como no outro, a violência se 
mostra como algo mais do que meros atos violentos, manifestando-se antes como 
uma característica formadora dessa organização social, sustentada, como afirmou 
Ricœur, por um “[...] estado de direito precário” (RICŒUR, 2007, p. 92). Ao que 
parece, o mito da democracia racial, sobejamente denunciado por intelectuais 
negros brasileiros, mais do que amparar as micro agressões racistas cotidianas, 
está antes na base de práticas sistemáticas produzidas e reproduzidas no interior 
mesmo das instituições. 

Essa noção de dívida histórica para com os mortos, entretanto, não dispensa 
uma preocupação adicional sobre a base epistemológica da ciência histórica, que está, 
como é amplamente conhecido, em sua importante ancoragem no documento, que deve 
atestar a verdade sobre o passado histórico, afirma Ricœur. Nos termos do filósofo:

Através do documento e mediante a prova documentária, o historiador é 
submetido ao que, um dia, foi. Tem uma dívida para com o passado, uma dívida de 
reconhecimento para com os mortos, que faz dele um devedor insolvente. (RICŒUR, 
2010b, p. 237, grifos do autor).

Contudo, a questão documental, assunto da epistemologia da história, 
e que é necessária a todo trabalho historiográfico que se pretenda rigoroso – 
ainda que a totalidade do procedimento historiográfico não se reduza à ela –, é 
posta por Ricœur a partir da inserção do conceito de representância do passado 
histórico, noção esta colocada como alternativa à ideia moderna de representação. 
Essa noção é a contrapartida da historiografia na relação entre história e ficção, 
tematizada sobretudo ao longo de Tempo e narrativa, e interessa a uma discussão 
mais profunda sobre o uso ideológico da história, tema este que ficou em suspenso 
no primeiro tópico deste trabalho. Entretanto, para que fique nítido que não se está 
negligenciando a discussão epistemológica sobre a atestação da verdade histórica, 
importa que se diga que, no pensamento de Ricœur, o entrecruzamento entre a 
historiografia e a ficção literária em nada pode fundamentar qualquer tentativa de 
tratamento da primeira como sendo análoga ou redutível à segunda, isto é, um 
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tratamento equivocado da historiografia como a construção de uma mera ficção 
sobre o passado. Ao contrário, Ricœur demonstra em Tempo e narrativa como as 
duas formas narrativas, a saber, a historiografia e a ficção, dão mútua assistência 
uma à outra, mas sem se confundirem, e importa que isso seja dito a esta altura 
do presente trabalho para que sejam prevenidas e afastadas quaisquer tentativas 
de redução de uma historiografia crítica a uma mera narrativa, isto é, como uma 
narrativa qualquer, inclusive como tendo o mesmo estatuto epistemológico de um 
tratamento puramente ideológico sobre o passado. 

Dito isso, para além do evidente elemento ético na ideia de dívida com o 
passado, assim como para além das complicações epistemológicas presentes na noção 
de verdade histórica com base no conceito de representância, o trabalho historiográfico 
precisa estar ainda atento aos processos ideológicos de produção de uma memória 
que, por excesso ou escassez, promove o esquecimento. Aqui retorna a questão 
fundamental anteriormente colocada a partir dos pensamentos de Lélia Gonzalez e 
Abdias Nascimento acerca de qual historiografia seria capaz de promover isso que 
se está chamando aqui de terapia mnemônica coletiva, pois, conforme demonstraram 
os dois intelectuais brasileiros, a própria falsificação ideológica que engendrou 
o conceito de democracia racial passou pela certificação dita científica de uma 
determinada historiografia, como se viu nos exemplos de Gilberto Freyre e Caio 
Prado Jr. Qual historiografia, então, seria capaz de promover a elaboração de um 
passado traumático recalcado por uma cultura? Ou, para indicar uma provocação 
feita por Ricœur em Interpretação e ideologias (1988), qual historiografia seria capaz de 
conscientizar – em sentido que se quer distinto do que Lélia Gonzalez anteriormente 
chamou de consciência – no lugar de traumatizar (RICŒUR, 1990, p. 171)? 

A discussão inicial deste artigo se deteve ao fenômeno da memória enferma, 
especialmente em sua relação com conceitos psicanalíticos como esquecimento, 
trauma, repetição, recalcamento etc. Esse primeiro nível, dito patológico, leva, em A 
memória, a história, o esquecimento, a outros dois níveis, a saber, ao nível prático da 
memória manipulada e ao nível ético-político da memória obrigada. Essa discussão 
se insere em um projeto muito mais amplo do filósofo nessa obra, que tem como 
ponto de partida o ensaio de Friedrich Nietzsche intitulado Segunda consideração 
intempestiva: da utilidade da história para a vida (1873), em que este versa sobre o lugar 
da história na cultura e o papel da memória coletiva como “solo de enraizamento da 
historiografia” (RICŒUR, 2007, p. 83). Será apenas na realização desse caminho, 
que vai do patológico ao ético-político, que a convergência entre os pensamentos de 
Ricœur e Gonzalez encontrará pleno sentido, assim como terá propósito a afirmação 
da necessidade de uma terapêutica mnemônica com base em um estudo rigoroso sobre 
as ideologias – conceito que, segundo o pensamento de Ricœur em Ideologia e utopia 
(1986), possui uma dupla dimensão, uma constitutiva e outra patológica (RICŒUR, 
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1989, p. 45), portanto não se trata simplesmente de uma negação completa do 
fenômeno da ideologia, mas sim da prevenção da sua forma patológica. 

Se no nível patológico, apresentado no primeiro tópico, a memória coletiva 
ainda era tratada em sua passividade, isso muda quando se passa a falar em abusos 
da memória – e do esquecimento – em virtude de sua instrumentalização. A memória 
ferida ou enferma, agora em um nível prático de manipulação pelo poder instituído, 
dá lugar à memória instrumentalizada. Para Ricœur, esse segundo nível de tratamento 
se localiza no cruzamento entre os problemas da memória e da identidade, algo que 
se observa nos planos individual e coletivo dessas problemáticas, e que remete 
à relação entre memória e identidade, encontrada em Locke, para quem “[...] a 
memória é erigida em critério de identidade” (RICŒUR, 2007, p. 94). Ora, em uma 
dimensão coletiva, essa concepção de memória como critério de identidade leva a 
um tratamento da memória como uma “[...] reivindicação de identidade” (Ibid.), o 
que, para Ricœur, redunda em dois sintomas correlacionados: de um lado, há um 
excesso de memória, ou um abuso de memória; de outro, há uma insuficiência de memória, 
ou um excesso de esquecimento. A questão, a partir daí, será investigar quais são as 
causas dessa fragilidade da identidade engendrada pela memória.

A primeira causa dessa fragilidade se encontra na complicada relação entre 
memória e tempo, ou, mais precisamente, entre memória e temporalidade. A memória 
aparece, tradicionalmente, como um dos componentes temporais da identidade, 
em conjunto com a observação do presente e a antecipação ou projeção do futuro, 
ou ainda, na célebre noção agostiniana da experiência interna do tempo como tríplice 
presente, a memória não sendo senão “[...] o presente relativo às coisas passadas; 
a intuição [contuitus], o presente relativo às presentes; a expectativa, o presente 
relativo às futuras” (AGOSTINHO, 2014, p. 130; 20:26). Essa questão foi amplamente 
discutida por Ricoeur na obra O si-mesmo como outro (1990), onde o filósofo afirma 
ser especialmente no interior da questão da permanência de uma identidade no 
transcurso do tempo que o conflito entre os dois modelos distintos de identidade 
encontrados na tradição, a saber, a mesmidade e a ipseidade, “[...] se constitui pela 
primeira vez como verdadeiro problema” (RICOEUR, 2014, p. 115). 

Assim, conforme Ricoeur apresenta em O si-mesmo como outro, de um 
lado tem-se o modelo da mesmidade, ou o que Ricœur chamou de identidade-
idem, desdobrada nas identidades numérica e qualitativa. Trata-se de uma noção 
substancializada da identidade, pois se requer ou que um dado objeto permaneça 
o único e o mesmo ao longo do tempo – identidade numérica –, ou que dois ou mais 
objetos mantenham uma relação de identidade entre si – identidade qualitativa –. Por 
outro lado, tem-se o modelo da ipseidade, ou o que Ricœur chamou de identidade-ipse, 
que responde pelas múltiplas aparições de um mesmo objeto que, por sua natureza, 
não é nem pode ser o mesmo, isto é, os sujeitos propriamente ditos, que têm a 
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temporalidade como modo de ser. Tanto em O si mesmo como outro, como em A memória, 
a história, o esquecimento, Ricœur afirma que a manutenção de si ao longo do tempo 
consiste em um jogo dialético entre mesmidade e ipseidade, e, no mesmo caminho de 
Jacques Le Goff, o filósofo dirá que a tentação identitária, encontrada em diversos 
níveis da experiência – embora aqui o foco se centralize nas identidades coletivas, 
em especial as identidades produzidas artificialmente pelas instituições –, leva ao 
engessamento de uma identidade que tem a qualidade de ser temporal, mutável, 
flexível, transformando-a em algo fixo. Nas palavras do filósofo, essa tentação “[...] 
consiste no retraimento da identidade ipse na identidade idem”  (RICŒUR, 2007, p. 
94, grifos do autor), ou, dito ainda de outro modo, a tentação identitária consistiria 
“no deslocamento, na deriva, que conduz da flexibilidade, própria da manutenção 
de si na promessa, à rigidez inflexível de um caráter, no sentido tipográfico do termo” 
(Ibid., grifos do autor). 

Já a segunda causa da fragilidade da identidade se trata do conflito com uma 
alteridade ameaçadora. Essa questão, tratada em um nível singular da identidade 
própria do eu em O si-mesmo como outro, em Os paradoxos da identidade (1995) e outros 
textos, em A memória, a história, o esquecimento Ricœur a elabora a partir do nível 
coletivo do nós. Pergunta então Ricœur: “será mesmo preciso que nossa identidade 
seja frágil a ponto de não conseguir suportar, não conseguir tolerar que outros tenham 
modos de levar sua vida, de se compreender, de inscrever sua própria identidade na 
trama do viver-juntos, diferentes dos nossos?” (RICŒUR, 2007, p. 94-95). De acordo 
com o filósofo, é notadamente uma alteridade mal tolerada que leva do acolhimento 
à rejeição. E essa segunda causa da fragilidade da identidade está relacionada à uma 
terceira, restando ainda que se descubra se há apenas uma correlação – ou uma 
espécie de fusão, como afirmou Ricœur –, ou se uma é provocada pela outra. De 
acordo com as palavras do filósofo:

É fato não existir comunidade histórica que não tenha nascido de uma relação, 
a qual se pode chamar de original, com a guerra. O que celebramos com o nome 
de acontecimentos fundadores, são essencialmente atos violentos legitimados 
posteriormente por um Estado de direito precário, legitimados, no limite, por sua 
própria antiguidade, por sua vetustez. Assim, os mesmos acontecimentos podem 
significar glória para uns e humilhação para outros. À celebração, de um lado, 
corresponde a execração, de outro. É assim que se armazenam, nos arquivos da 
memória coletiva, feridas reais e simbólicas. Aqui, a terceira causa de fragilidade da 
identidade se funde na segunda. (RICŒUR, 2007, p. 95).

Para demonstrar o mecanismo dos usos indevidos da memória na reivindicação  
dessa identidade que tem como característica a fragilidade, Ricœur precisará por fim 
enfrentar, em A memória, a história, o esquecimento, a complexa questão da ideologia, 
seguindo o que foi trabalhado pelo filósofo em Ideologia e Utopia e outros textos 
sobre a temática. Segundo o filósofo, o processo de produção da ideologia possui 
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uma opacidade por duas razões: em primeiro lugar, distinguindo-se da utopia, a 
ideologia é sempre dissimulada, é inconfessável, sempre se camuflando como crítica ao 
outro, como se apenas o pensamento deste fosse ideológico. Para o defensor mais 
dissimulado de uma ideologia “é sempre o outro que atola na ideologia” (RICŒUR, 
2007, p. 95). 

Mas há um segundo motivo, que é a própria complexidade do fenômeno, 
que Ricœur desdobra ainda em três níveis operatórios com base em seus efeitos 
nos modos de compreensão do “[...] mundo humano da ação” (Ibid.), em ordem 
crescente de manipulação da memória, que são: o nível da integração do espaço 
das ações humanas por meio de um sistema simbólico que media as ações, que 
Ricœur encontra em Clifford Geertz, e que chamou de semiótica da cultura. Neste 
nível, longe de uma manipulação ativa da realidade, a ideologia é ainda guardiã da 
identidade, porquanto “[...] oferece uma réplica simbólica às causas da fragilidade 
dessa identidade” (RICŒUR, 2007, p. 95-96); o segundo nível, por sua vez, encontra-
se no que Ricœur recupera da compreensão de Max Weber dos conceitos de ordem 
e dominação. A preocupação de Weber, embora não fale diretamente em ideologia, 
envolve as aspirações do poder em legitimar-se, seja em sua forma carismática, 
tradicional ou burocrática. Este segundo nível encontra o primeiro na medida em 
que são os sistemas simbólicos que “[...] fornecem o conjunto de argumentos que 
eleva a ideologia à condição de mais-valia agregada à crença na legitimidade do 
poder” (Ibid., p. 97); por fim, há o fenômeno da ideologia na sua forma mais radical, 
a saber, como distorção da realidade, tal como observado por Marx e Engels em A 
ideologia alemã, conforme a leitura de Ricœur, apesar deste não acolher de todo 
o pensamento dos filósofos alemães, pois faltaria nestes uma articulação com as 
“[...] mediações simbólicas insuperáveis da ação” (Ibid.). Sem essas mediações, dirá 
Ricœur, “presume-se que o detrator da ideologia seja capaz de dar uma descrição 
verdadeira, não deformada e, portanto, isenta de toda interpretação em termos de 
significado, valor, norma, da realidade humana fundamental, a saber, a praxis, a 
atividade transformadora” (Ibid.), o que, evidentemente, não é possível.

Essa relativamente longa exposição sobre os níveis de manipulação da 
memória no pensamento de Ricœur pretendeu pavimentar o solo para a constatação 
do problema apontado desde o início deste texto, a saber, a necessidade de uma 
verdadeira terapia coletiva promovida no interior do ensino da história. Para o filósofo 
francês, a história institucional é autorizada, aprendida e celebrada publicamente. É, 
portanto, no interior do ensino da história que a purgação – no melhor sentido do 
termo – precisa ocorrer, uma vez que, segundo as palavras de Ricœur:

[...] uma memória exercida é, no plano institucional, uma memória ensinada; a 
memorização forçada encontra-se assim arrolada em benefício das peripécias da 
história comum tidas como os acontecimentos fundadores da identidade comum. 
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O fechamento da narrativa é assim posto a serviço do fechamento identitário da 
comunidade. História ensinada, história aprendida, mas também história celebrada. 
À memorização forçada somam-se as comemorações convencionadas. Um pacto 
temível se estabelece assim entre rememoração, memorização e comemoração. 
(RICŒUR, 2007, p. 98).

 Isso prepara para o último nível de instrumentalização, ou de uso abusivo da 
memória, a saber, a memória obrigada, que se encontra no nível que Ricœur chamou 
de ético-político. Aqui surgem duas problemáticas: primeiro, há uma ambiguidade 
que precisa ser enfrentada já na introdução ao tema, pois é cara a este trabalho. Ao 
tratar disso que chamou de dever de memória, Ricœur reconhece os riscos de sua 
obra ser adotada com um teor de apologia à memória contra a história, uma vez 
que a memória é tratada pelo filósofo como matriz de história “na medida em que 
ela continua sendo a guardiã da problemática da relação representativa do presente 
com o passado” (RICŒUR, 2007, p. 100) – lembrando da discussão acima sobre o 
problema do conceito representação, substituído pelo de representância por Ricœur 
–. Ao contrário, o filósofo recusará tanto essa ideia apologética contra a história 
como também o tratamento da memória como mero objeto da historiografia. 
Ocorre, contudo, que neste artigo se considera uma distinção profunda entre uma 
historiografia crítica, que notadamente põe em questão as violências e preconceitos 
naturalizados ao longo da história, e uma historiografia que serve à ideologia 
dominante. Estritamente neste último sentido de história, a memória aparece sim em 
uma posição de protesto, uma vez que é ela que impõe aos traumas do passado a 
necessidade de uma devida ressignificação; depois, parece haver um paradoxo na 
ideia mesma de dever de memória, uma vez que o imperativo você deve se lembrar 
conflita com a ideia de memória como uma evocação espontânea, isto é, como pathos, 
ao modo como aparece em De memoria de Aristóteles. 

É precisamente nesse segundo aspecto que o tema da memória como dever 
se vincula com as temáticas iniciais deste artigo, a saber, a articulação entre o trabalho 
de memória e trabalho de luto, pois se trata agora de um movimento prospectivo do 
espírito em direção à lembrança, embora a distinção esteja no fato de que, no âmbito 
terapêutico em um nível singular da clínica, o trabalho de memória assume a forma de 
uma tarefa que depende da vontade do analisando, enquanto que o dever de memória 
assume um caráter imperativo que está ausente no primeiro caso. Há, aqui, um 
duplo aspecto do dever, que de um lado se impõe externamente ao desejo, enquanto 
que, por outro lado, promove uma coerção que é “sentida subjetivamente como 
obrigação” (RICŒUR, 2007, p. 101), ambos se conjugando, de acordo com Ricœur, 
com uma ideia de justiça. Segundo suas palavras: “É a justiça que, ao extrair das 
lembranças traumatizantes seu valor exemplar, transforma a memória em projeto; 
e é esse mesmo projeto de justiça que dá ao dever de memória a forma do futuro e 
do imperativo” (Ibid.). 
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Esse é o ponto em que Ricœur reúne o problema tematizado no primeiro 
tópico com o atual, pois, na condição de imperativo de justiça, o dever de memória 
se posiciona como um terceiro termo entre o trabalho de luto e o trabalho de memória, 
recebendo destes “[...] o impulso que o integra a uma economia das pulsões” (Ibid.). 
E é nesse ponto, também, que Ricœur recupera a discussão que introduz a obra, a 
saber, a distinção entre a ambição veritativa da memória, que diz respeito à fidelidade 
epistêmica da lembrança no que concerne ao efetivo, e os usos práticos da memória  
– incluindo as técnicas mnemônicas –, o que pode se traduzir em retorno do passado e 
exercício do passado, tal como a noção dúplice de memória que aparece na obra de 
Aristóteles acima mencionada. 

Trata-se, então, de se colocar em questão a relação mesma entre dever de 
memória e a noção de justiça que lhe é correlata, e como resposta Ricœur oferece 
três aspectos fundamentais no conceito de justiça que está operando, embora 
apenas os dois primeiros importem para a presente apreciação: em primeiro lugar, 
a justiça envolve sempre uma relação de dever para com uma alteridade, e, no 
que se refere ao dever de memória, trata-se necessariamente de um “[...] dever de 
fazer justiça, pela lembrança, a um outro que não o si” (RICŒUR, 2007, p. 101); 
depois, Ricœur recupera um conceito referido há pouco, e que, como se disse acima, 
aparece com alguma frequência nas obras aqui examinadas, qual seja, o conceito 
de dívida. Esse conceito, como bem antecipa o filósofo, não deve ser confundido 
com a ideia de culpabilidade, mas sim em relação íntima com a noção de herança. 
Ao que toca à discussão do presente artigo, se se quiser recuperar a temática do 
tópico anterior, trata-se da branquitude assumir a responsabilidade pelos benefícios 
sociais oriundos do racismo, sem que isso gere o mesmo constrangimento que uma 
ideia de culpa poderia acarretar. De fato, não raro se observa alguém se eximindo 
da responsabilidade pelo racismo afirmando que não tem culpa por algo que se 
engendrou antes de seu nascimento, e com isso dissimula exatamente o papel da 
herança que lhe foi legada pelo passado. Nas palavras de Ricœur:

Somos devedores de parte do que somos aos que nos precederam. O dever de memória 
não se limita a guardar o rastro material, escrito ou outro, dos fatos acabados, mas 
entretém o sentimento de dever a outros, dos quais diremos mais adiante que não 
são mais, mas já foram. Pagar a dívida, diremos, mas também submeter a herança a 
inventário. (RICŒUR, 2007, p. 101).

Ricœur encerra o capítulo destinado aos usos da memória com uma discussão 
sobre a tendência do “[...] deslocamento do uso ao abuso” (RICŒUR, 2007, p. 102). 
Essa tendência se revela em um gradiente que aparece já no nível da memória ferida, 
tratada no primeiro tópico deste artigo. O filósofo francês – com base em Henry 
Rousso em Le Syndrome de Vichy, onde empregou termos como traumatismo, recalque, 
retorno do recalcado, obsessão, exorcismo – afirma que “[...] o dever de memória funciona 
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como tentativa de exorcismo numa situação histórica marcada pela obsessão dos 
traumatismos sofridos nos anos 1940-1945” (Ibid.). Nesse exemplo, como em outros 
casos semelhantes, o dever de memória oscila entre o uso e o abuso por conta de estar 
cativo da obsessão pelo trauma. É certo que, nesses casos, não se trata simplesmente 
do uso ideológico da memória como uma mera manipulação da realidade, ou do 
jogo entre a ideologia e o poder, mas sim de algo mais tênue, que Ricœur apontou 
como uma “[...] direção de consciência que, ela mesma, se proclama porta-voz da 
demanda de justiça das vítimas” (Ibid.), e continua: “É essa captação da palavra 
muda das vítimas que faz o uso se transformar em abuso” (Ibid.). Trata-se, nesses 
casos, do que Ricœur chamou de frenesi de comemoração, com base no pensamento 
de Pierre Nora em Os Lugares de Memória, quando este versou sobre a subversão do 
histórico em comemorativo. 

Mas como o ensino de história, que promoveria esse tratamento mnemônico 
na cultura, escaparia incólume ao frenesi de comemoração, ou à tentação comemorativa 
a que Ricœur, na esteira de Nietzsche e Nora, alertou? Ora, do mesmo modo como 
a lembrança traumática, ao emergir, obriga uma reelaboração do trauma sem 
necessariamente torná-lo ídolo. Trata-se, portanto, não de uma substituição de 
uma lembrança traumática por outra, ou simplesmente de uma substituição de um 
discurso por outro epistemicamente tão justificado quanto o primeiro, mas sim da 
exposição da lembrança recalcada, da recolocação do objeto submerso novamente à 
superfície, para que então possa ser visto tal como é, isto é, como violência, para então 
ser reconhecido seu caráter de dívida. Aqui, então, assumindo-se abertamente um 
caráter apologético da história – para recordar a obra de Bloch que abre este tópico 
–, contraria-se miudamente o pensamento de Ricœur acima referido: no que diz 
respeito ao jogo entre uma história institucional e o esquecimento provocado pelo 
excesso de memória – excesso de comemoração, por assim dizer –, a historiografia 
crítica eleva-se como verdadeira guardiã da memória, pois é a promotora das 
lembranças que se querem esquecidas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Este trabalho perseguiu a difícil tarefa de reunir, em um mesmo registro 

teórico, um filósofo e uma filósofa que desenvolveram seus pensamentos em 
contextos um tanto diversos, mas que encontram – restringindo-se, é claro, às 
obras examinadas neste texto – na psicanálise o plano de fundo teórico para suas 
observações da realidade. Essa diversidade, como se viu, deve-se ainda ao fato de 
que Ricœur, por um lado, está lançando mão da psicanálise freudiana, notadamente 
no que se refere aos temas da memória e do trabalho de luto, ao passo que Gonzalez, 
por sua vez, tem em vista o pensamento de matriz estruturalista de Lacan para 
pensar os modos de apresentação do racismo na cultura brasileira. Contudo, 
essas duas vertentes puderam encontrar um ponto de convergência neste artigo 
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especialmente em virtude do lugar que o recalcamento ocupa para ambas as linhas 
teóricas, mantendo uma coesão entre os problemas do esquecimento em Ricœur e 
do racismo por denegação em Gonzalez. O passo seguinte a isso foi a defesa de uma 
historiografia crítica que promova a rememoração salutar dos traumas coletivos 
como uma espécie de terapêutica mnemônica que, no caso especial brasileiro, exerceria 
uma franca oposição ao mito da democracia racial.

Antes de se tratar de um simples estudo de caso, algo que tradicionalmente 
não costuma ser uma prática comum em trabalhos de filosofia, este texto por um lado 
buscou apresentar considerações mais gerais sobre os mecanismos de formação de 
uma coletividade,  sobremaneira no primeiro tópico que tem como base o pensamento 
de Ricœur acerca da memória coletiva, mas também com seus desdobramentos nos 
temas do esquecimento e sua relação com a história e as instituições, presentes no 
último tópico, buscando, ao mesmo tempo, apontar para um caminho possível 
de solução de um problema concreto identificado pela pensadora brasileira, sem 
com isso depreciar seu caráter fundamentalmente filosófico. Assim, este texto 
acompanha a multiplicidade metodológica requerida a qualquer trabalho que se 
pretenda multidisciplinar, algo que adicionalmente vai ao encontro da formação 
multidisciplinar de Lélia Gonzalez, pensadora incontornável para se pensar o Brasil 
contemporâneo e sua singularidade em relação aos demais países da América 
Latina, e isso em uma diversidade de camadas teóricas e metodológicas, bem como 
da multidisciplinaridade própria da psicanálise.
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