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RESUMO

Trata-se de um estudo comparativo entre as filosofias de Jean-Paul Sartre e Martin 
Heidegger e a visão poética de dois heterônimos de Fernando Pessoa, a saber, 
Álvaro de Campos e Alberto Caeiro. Intenta-se mostrar como o poeta exprime 
antecipadamente as distintas perspectivas sobre o mundo que constituem o 
pensamento dos dois filósofos da existência. O texto, assim, se constitui como um 
exercício de hermenêutica comparatista, propondo dois momentos por meio dos 
quais se pretende exibir as similitudes e sintonias entre a poesia de Pessoa e as 
filosofias existenciais.
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“THIS TOTAL AND DESERTED PRESENCE OF THE WORLD”: FROM 
NOSTALGIA TO WONDER IN THE EXISTENTIALISM AND POETRY 

OF FERNANDO PESSOA
ABSTRACT

This is a comparative study between the philosophies of Jean-Paul Sartre and 
Martin Heidegger and the poetic vision of two heteronyms of Fernando Pessoa, 
namely, Álvaro de Campos and Alberto Caeiro. The aim is to show how the poet 
expresses in advance the different perspectives on the world that constitute the 
thoughts of the two philosophers of existence. The text, therefore, constitutes an 
exercise in comparative hermeneutics, proposing two moments through which it 
is intended to display the similarities and syntonies between Pessoa’s poetry and 
existential philosophies.
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Meu ser vive na Noite e no Desejo.
Minha alma é uma lembrança que há em mim.

– Fernando Pessoa

CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES
Pretender aproximar o assim chamado existencialismo filosófico da poesia 

é tarefa que parece das mais fáceis e, ao mesmo tempo, é das mais ingratas. Trata-
se, sempre, de estabelecer distâncias e diferenças a partir das quais o filosófico e o 
poético possam se aproximar do modo mais produtivo e menos redutivo possível. 
Conforme observam autores tão distintos e distantes quanto Gerd Bornheim (2001) 
e Arthur Lovejoy (2005), não só a filosofia tenta tudo explicar quanto, mais e pior do 
que isso, tende a aparecer como um discurso que teria um certo tipo de posse sobre 
as ideias, especialmente aquelas que produzem efeitos notáveis na cultura. Ainda na 
pista de Lovejoy (2005, p. 26), um “historiador de ideias, ao procurar com frequência 
pelo surgimento inicial de uma concepção ou pressuposição em algum sistema 
filosófico ou religioso ou em uma teoria científica, procurará também por suas mais 
significativas manifestações na arte e, acima de tudo, na literatura”. Essa perspectiva 
– também muito próxima daquela de Milan Kundera (1988, p. 34), para quem a arte 
do romance descobre “o inconsciente antes de Freud, a luta de classes antes de Marx” 
– será suavemente assumida aqui, com o propósito de mostrar como certas ideias, 
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contidas nos versos de Fernando Pessoa, podem coordenar uma leitura das páginas 
dos filósofos existencialistas por meio da qual será possível detectá-las operando 
também nestas páginas. Assim, o intento desse texto é o de mostrar como, de certo 
modo, os versos de Pessoa antecipam – isto é, nele já estão contidas – certas intuições 
e metáforas por meio das quais é possível interpretar as filosofias existenciais de 
Heidegger e Sartre. Uma das hipóteses deste texto é a de que a poesia de Pessoa reúne, 
por meio da pluralidade de seus heterônimos, as posições filosóficas de Heidegger 
e Sartre que, nas palavras de Joseph Fell (1979, p. ix), parecem “abstratas” em suas 
“investigações ontológicas” mas tocam “a questão crítica da orientação futura de 
nossa civilização”. Em um primeiro momento, portanto, acompanharei a intuição 
de Gerd Bornheim (2000) que, em Sartre: metafísica e existencialismo, percebe que o 
sentido profundo da filosofia de Sartre pode ser elucidada com o auxílio dos versos 
de Álvaro de Campos, em torno da metáfora do deserto. No segundo momento, 
será a vez de acompanhar o pensamento tardio de Heidegger, sobre o habitar poético 
que, se estou correto, é antecipado pela poesia de Alberto Caeiro. O texto, portanto, 
pretende ser um modesto exercício de hermenêutica comparatista por meio do qual, 
caso bem sucedido, será possível observar que não só os dois filósofos mas também 
os dois heterônimos do poeta elucidam, para nós, distintas atitudes fundamentais 
diante da existência.

A NOSTALGIA NO DESERTO
Há uma bela e célebre fotografia de Jean-Paul Sartre, datada do ano de 1965, 

na qual o filósofo aparece de costas enquanto caminha por um deserto, na Lituânia. 
A fotografia, de autoria de Antanas Sutkus, foi tomada como modelo para uma 
estátua erguida ao filósofo na cidade de Nida em junho de 2018. Se a imagem do 
filósofo solitário (solidão que é mais efeito do enquadramento de Sutkus do que 
da situação real, dado que Simone de Beauvoir não só estava por perto como, além 
disso, aparece em outras fotografias tiradas por Sutkus naquela ocasião) errando 
pelo solo arenoso pode nos remeter aos, para usar uma expressão de France Farago 
(2006, p. 16), “desertos da angústia”, contudo, como é sabido e notório, Sartre foi 
um pensador urbano. Conforme Joseph Fell (1979, p. 179)2, “o desgosto de Sartre 
com a natureza e os ambientes rurais e sua preferência pelo artefatos e pelas cidades 
é o análogo pessoal de sua visão filosófica de que ‘estamos em um plano no qual 
só há seres humanos’”. Ainda segundo Fell (1979, p. 368), esses traços pessoais e 
suas relações com as concepções filosóficas que sustentam fazem de Sartre e de 
Heidegger (pensador tomado por Fell em comparação com Sartre ao longo do 
livro) “presas fáceis para análises sociológicas”. Desse modo, parece necessário 

2	 Tradução minha aqui e doravante, para todos os textos em língua estrangeira mencionados nas 
referências.
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justificar minimamente o presente esforço de, a saber, apresentar Sartre como um 
pensador do deserto.

A situação não se torna mais fácil se procuramos pela ocorrência da palavra 
“deserto” em seu ensaio de ontologia fenomenológica intitulado O ser e o nada: são 
poucas e não apontam para um sentido relevante ou mesmo conceitual do termo. 
Aquela que talvez guarde mais força poética – e que intitula a presente reflexão – é 
a em que Sartre (2008, p. 238) fala de uma “presença total e deserta do mundo”. 
Quero, antecipo, propôr que a instância ontológica designada por Sartre (2008) em 
O ser e o nada pela expressão “Em-si” pode ser encarada como uma instância, em 
certo sentido, deserta. Na verdade, a facticidade da existência humana faz com que 
os indivíduos sejam lançados em mundos que raramente serão desertos como é 
deserto o planeta Marte, visto por magnatas como ambiente que clama por uma 
terraformação. Observo, também, que uma outra metáfora, mais fiel à letra da filo-
sofia sartreana, é a do mundo como totalidade viscosa que, como bem percebe Irene 
McMullin (2024), sintetiza ao mesmo tempo aquilo que para Sartre é a presença bru-
ta da materialidade sensível e, ao mesmo tempo, certa torpeza moral. Não obstante, 
em seu célebre livro, originalmente publicado em 1971, intitulado Sartre: metafísi-
ca e existencialismo, o filósofo brasileiro Gerd Bornheim (2000, p. 310) parece achar 
pertinente aproximar a filosofia do existencialista francês da poesia de Álvaro de 
Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, precisamente nos últimos parágrafos do 
segundo e último apêndice ao texto, dedicado ao problema de Deus na filosofia de 
Sartre. Bornheim mobiliza os versos pessoanos de Grandes são os desertos. Atentemos 
para alguns versos do poema:

Grandes são os desertos, e tudo é deserto.
Não são algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto
Que disfarçam o solo, o tal solo que é tudo.
Grandes são os desertos e as almas desertas e grandes —
Desertas porque não passa por elas senão elas mesmas,

Grandes porque de ali se vê tudo, e tudo morreu. (Pessoa, 1974, p. 382)

Bornheim se serve do primeiro e do quinto versos de Pessoa e, em seguida, 
declara o seguinte:

O existencialismo se desdobra sob o signo do niilismo subjetivista, que faz do homem 
a medida de todas as coisas, de tudo, mesmo de Deus. Esse Deus, porém, revela-se 
mortal e finito; Ele é, como diz Sartre, o desejo de ser Deus que habita o homem. E 
quando a realidade humana se insurge como medida de tudo, faz-se ausência de 
medida, de si e de tudo – o homem se instala no nada. Desse modo, as almas são 
(Bornheim, 2000, p. 310)
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Bornheim, então, se serve do sexto verso acima citado – “grandes porque ali 
se vê de tudo, e tudo morreu” – como complemento ao seu próprio dizer. E encerra o 
livro com as seguintes palavras:

A morte do Deus metafísico apenas empresta outro nome para a morte do Homem 
metafísico, para a morte de uma Cultura metafísica e de um Humanismo metafísico. 
Mas há de ser também, em toda sua imponderável desolação, o início da procura 
de uma nova medida. A Cultura Ocidental desaguou no niilismo, e não convém 
esconder ou ignorar esse deserto. Entretanto, longe de ser tão-somente um momento 
conclusivo, o niilismo configura o acicate esfíngico de um novo mundo: hoje, mais 
do que nunca, tudo é missão. (Bornheim, 2000, p. 310)

Não convém ignorar esse deserto, portanto, disse o filósofo brasileiro em 1971. 
Para honrar essa metáfora do deserto, penso que é possível e plausível aproximar os 
versos de Pessoa do evangelho de Mateus, nos quais se lê sobre o “homem insensato 
que construiu a sua casa sobre a areia” (p. 1715) e experimentou ser “grande sua 
ruína” quando “caiu a chuva, vieram as enxurradas, sopraram os ventos e deram 
contra aquela casa, e ela desmoronou” (p. 1716), diferentemente do que sucedeu 
com aquele homem que construiu sua casa na rocha. A pergunta histórica que se 
pode colocar para a filosofia sartreana é em certo sentido uma pergunta simples, 
mas da qual dependerá toda a métrica da avaliação do destino da aventura humana 
para essa filosofia: depois da morte de Deus, pode ainda o ser humano edificar sua 
morada sobre a rocha sólida? Uma outra pergunta pode intensificar a agudez da 
primeira: não será o caso de que tanto a poesia de Pessoa, no heterônimo de Álvaro 
de Campos, quanto a filosofia de Sartre, modulada como uma ontologia da finitude, 
podem ser encaradas como distintas mas assemelhadas explorações da perspectiva 
de que o fundamento sobre o qual se erigem nossas moradas, feitas de tijolo ou de 
sentido, é essencialmente arenoso, instável e inapropriado para o habitar humano?

Atentemos para o que Sartre pensa sobre as cidades. Em seu Baudelaire, Sartre 
(1994, p. 30) declarou que  “uma cidade é uma criação perpétua: seus imóveis, seus 
odores, seus ruídos, seu vaivém pertencem ao reino humano. Tudo nela é poesia 
no sentido estrito do termo”. A cidade é, portanto, em si mesma, essencialmente 
poética. Desse modo, assim como a materialidade dos caracteres escritos ou dos 
fonemas pronunciados em uma recitação são sustentáculo do sentido, operando 
como expositores de algo que de certo modo é – especialmente para os olhares mais 
materialistas sobre a realidade – invisível ou ausente, o concreto, o aço e o vidro também 
sustentam um sentido que não se reduz aos seus aspectos sensoriais meramente 
físicos. Essa poesia urbana parece ser precisamente o que nos impregna enquanto 
contingência radical da situação em que somos lançados. Ser-lançado enquanto 
existência livre em uma situação que ela própria não foi escolhida é a própria 
definição da condição humana. Sem essa contingência radical, designada pela noção 
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de facticidade do para-si, a existência seria algo completamente distinto daquilo que 
é. Conforme Sartre (2008, p. 133), “sem a facticidade, a consciência poderia escolher 
suas vinculações com o mundo, da mesma forma como, na República de Platão, as 
almas escolhem sua condição”. De certo modo, portanto, a facticidade, enquanto 
contingência radical, é a noção por meio da qual Sartre indica que não escolhemos 
o cenário de nossa encarnação3. Além disso, a noção implica, de um ponto de vista 
estrutural, uma espécie de obrigação formal de alguma elaboração dessa matéria 
prima poética que nos circunda. Conforme o filósofo,

minhas roupas (uniforme ou terno, camisa engomada ou não), sejam desleixadas ou 
bem cuidadas, elegantes ou ordinárias, meu mobiliário, a rua onde moro, a cidade 
onde vivo, os livros que me rodeiam, os entretenimentos que me ocupam, tudo 
aquilo que é meu, ou seja, em última instância, o mundo de que tenho perpetuamente 
consciência – pelo menos a título de significação subentendida pelo objeto que vejo 
ou utilizo –, tudo me revela minha escolha, ou seja, meu ser. (Sartre, 2008, p. 571)

Os aspectos ontológicos-existenciais analisados por Sartre sob a rubrica da 
noção de situação – isto é, meu lugar, meu passado, meus arredores, meu próximo e minha 
morte – são as estruturas internas dessa facticidade, dessa contingência radical que 
obriga cada existente singular a elaborar livremente a matéria-prima do mundo. 
Todavia, se essa ideia de uma elaboração livre parece apontar para um horizonte de 
capricho e licenciosidade, há passagens de O ser e o nada nas quais Sartre acentua o 
fato de que sempre somos lançados em um mundo já previamente interpretado por 
aquelas existências que vieram antes da nossa, bem como por aquelas que nos são 
contemporâneas. Falando precisamente desses próximos de nós, diz Sartre:

Pensemos, por exemplo, na inumerável quantidade de significações independentes 
de minha escolha e que descubro se vivo em uma cidade: ruas, casas, lojas, bondes e 
ônibus, sinais de direção, ruídos de aviso, música de rádio, etc. Na solidão, decerto, 
eu descobriria o existente em bruto e imprevisível – esse rochedo, por exemplo –, 
ou seja, este existente-aqui, e, fora dele, nada. [...] Quando, ao dobrar uma esquina, 
descubro uma casa, não é apenas um existente em bruto que revelo no mundo; já 
não faço somente com que “haja” um “isto” qualificado de tal ou qual maneira, mas 
a significação do objeto que então se revela a mim e permanece independentemente 
de mim: descubro que o imóvel é um prédio de aluguel, o conjunto de escritórios 
da companhia de gás ou uma prisão, etc; a significação, aqui, é contingente, 
independente de minha escolha. Fez-se coisa e não se distingue da qualidade do Em-
si. (Sartre, 2008, p. 627)

3	 Escolho esse termo tendo em vista uma série de observações sobre um elemento espiritualista e 
platônico detectado em O ser e o nada. Gerd Bornheim (2000, 128ss) percebe que a aventura do 
Para-si é marcada pelo desejo de retornar ao fundamento, em um movimento ascensional que, 
depois da morte de Deus, já não encontra para onde ir. Joseph Fell (1979, p. 92) detecta uma herança 
plotiniana na filosofia de Sartre, um “drama cósmico” marcado pelo desejo de retorno de uma alma 
que se experimenta como se tivesse emanado de uma totalidade cindida. Em Sartre on sin, Kate 
Kirkpatrick (2017) interpreta O ser e o nada como um mito da queda, na qual a existência, de saída, 
está em estado corrompido. Noeli Rossatto (2013), em Sartre místico, observa a similitude entre a 
experiência da náusea e a noite escura da alma, de São João da Cruz, embora proponha que uma 
mística existencialista, sem Deus, só poderia ser uma mística do nada.
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“Não resta dúvida de que meu pertencer a um mundo habitado tem o 
valor de um fato”, declara Sartre (2008, p. 628). Todavia, em outras passagens do 
mesmo texto, é possível perceber que o existencialista coloca o acento e a ênfase não 
tanto no caráter pronto e constituído da poesia na qual somos lançados de modo 
contingente. Isso se nota quando, por exemplo, falando de como nos comportamos 
com os despertadores cujo som nos desperta todos os dias, Sartre (2008, p. 82) 
declara que este me “remete à possibilidade de ir ao trabalho, minha possibilidade”, 
possibilidade com a qual posso a qualquer momento romper meus vínculos por 
meio “do quietismo, da recusa ao trabalho e, em última instância, da morte e da 
negação do mundo”, embora na maior parte do tempo eu fuja da “angustiante 
intuição de que sou eu – e mais ninguém – quem confere ao despertador seu poder 
de exigir meu despertar. Falando sobre as relações amorosas, Sartre (2008, p. 461) 
dirá que o amado tende a aparecer como condição do desvelamento do mundo, isto 
é, “aquele cuja função é fazer existir as árvores e a água, as cidades e os campos, os 
outros homens”, ou seja, “o objeto por intermédio do qual o mundo existirá para 
o outro”. Esse é também o sentido do que Sartre (2008, p. 680) quer dizer quando 
declara que cada um carrega “o peso do mundo totalmente só, sem que nada nem 
ninguém possa aliviá-lo”.

A ontologia fenomenológica de Sartre é um ambiente privilegiado para a 
compreensão do que se pode chamar de conceito fenomenológico de “mundo”, isto é, 
o conceito de mundo que não designa o planeta materialmente considerado, em 
um determinado ponto de um sistema de coordenadas espaciais e temporais. O 
mundo fenomenologicamente considerado é apenas em parte composto por essa 
materialidade bruta e em si mesma sem significado até a intervenção do sentido 
humano. Esse é o tema do tópico em que Sartre explica sua noção de circuito da 
ipseidade, na qual estabelece a dimensão insuperavelmente pessoal que o mundo 
– fenomenologicamente considerado – sempre possui. “O mundo é meu por 
natureza”, dirá Sartre (2008, p. 157), acrescentando que “sem mundo não há 
ipseidade nem pessoa” e que sem a ipseidade, sem a pessoa, não há mundo”, 
dado que o mundo é sempre meu “porque está infestado por possíveis”, isto é, por 
possibilidades na direção das quais me projeto e por meio das quais os entes me 
devolvem significados e comparecem como instâncias de utilidade ou prejuízo, 
oportunidade ou adversidade. Esse mundo de sentido – sempre pessoal – se erige 
sobre uma superfície indistinta de entes que, segundo Sartre (2008, p. 40), são, são 
em si e são o que são. Todos os entes não-humanos são, nessa perspectiva dualista, 
do mesmo tipo, isto é, são em-si. No final da obra, explorando as possibilidades de 
um questionamento metafísico que fosse além da mera descrição proporcionada 
pela ontologia fenomenológica, Sartre não pode se furtar de lançar mão de uma 
expressão que funciona, de certo modo, como designador dos limites e do alcance 
da ontologia fenomenológica, a saber, a expressão “tudo se passa como se”:
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A ontologia [...] limitar-se-á a declarar que tudo se passa como se o Em-si, em um 
projeto de fundamentar a si mesmo, se concedesse a modificação do Para-si. 
Compete à metafísica formar as hipóteses que irão permitir conceber esse processo 
como o acontecimento absoluto que vem coroar a aventura individual que é a 
existência do ser. É evidente que tais hipóteses permanecerão como hipóteses, pois 
não poderíamos alcançar nem a sua confirmação nem a sua invalidação ulterior. [...] 
Mas nem por isso a metafísica precisa renunciar a tentar determinar a natureza e o 
sentido desse processo ante-histórico e fonte de toda a história, que é a articulação 
da aventura individual (ou existência do Em-si) com o acontecimento absoluto (ou 
surgimento do Para-si). (Sartre, 2008, p. 757)

A fenomenologia, portanto, pode ser ontológica, mas não pode ser metafísica. 
Pode dizer, sobre o ser das coisas, que ele é, que ele é em si e que ele é o que é. 
Não pode, contudo, dizer porque é em si o que é. Há uma materialidade bruta 
e em si mesma sem sentido antes da intervenção humana e há o surgimento da 
consciência humana sobre essa esfera de materialidade bruta, o que levou Vincent 
de Coorebyter (2018, p. 139) a considerar O ser e o nada uma espécie de “romance 
da matéria desmaterializada”. Gary Cox (2006, p. 11) aprofunda essa perspectiva e 
sugere que a relação entre o em-si e o para-si não precisa da metafísica tradicional se 
se tornar mais amigável ao olhar evolutivo da biologia contemporânea que investiga 
a emergência da autoconsciência da espécie humana. Menciono as interpretações 
históricas da ontologia sartreana, como a de Joseph Fell (1979, p. 230), para quem 
Sartre é um descendente de “Parmênides, Pitágoras, Platão, Plotino, Agostinho, 
Petrarca” e da “literatura bíblica” centrada no tema da “ascensão espiritual”. Essa é 
também a chave de leitura de Gerd Bornheim (2000, p. 158, 184), que fala da “subida 
ao fundamento” e da “participação ascensional” da consciência em uma realidade 
que só seria plena se o ser humano pudesse ser, ao mesmo tempo, em-si e para-
si, condição que seria, no caso, a do próprio Deus. Todavia, conforme uma das 
passagens mais célebres de O ser e o nada, Sartre (2008, p. 750) declara que “a paixão 
do homem é inversa à de Cristo, pois o homem se perde enquanto homem para que 
Deus nasça”, todavia, “a ideia de Deus é contraditória e nos perdemos em vão; o 
homem é uma paixão inútil”.

Hipóteses históricas como as de Fell e Bornheim permitem que O ser e o 
nada seja alocado em um lugar muito digno da história da filosofia. Conforme João 
Carlos Brum Torres, a hipótese de Bornheim, inspirada por Heidegger e também 
por Hegel, possui características que a tornam suficientemente original para que 
seja sempre lembrada, já que em certa medida faz algo que Hegel não poderia ter 
feito e Heidegger não fez, a saber, mostrar o sentido da obra de Sartre na história 
da metafísica4. Sobre a leitura de Sartre feita por Bornheim, declara Marcos Lutz 
Müller:
4	 Essa hipótese pode ser encontrada em uma sessão especial em homenagem ao professor Gerd 

Bornheim nos vinte anos de seu falecimento, realizada pela UCS, em 2022 e disponível no seguinte 
link: https://www.youtube.com/watch?v=kOQlA7dRpo0 (acessado em 19 de junho de 2024, 07h55).
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O existencialismo surge, assim, como o ponto de chegada, o termo da evolução da metafísica, 
levada às suas últimas conseqüências; a ontologia existencialista ainda se inscreve na história 
da sua destruição, e não é, portanto, a suspensão da metafísica, que apontaria positivamente 
para o pensamento da finitude do finito em sua irredutibilidade. Bornheim propõe, a partir de 
Sartre, a questão que a leitura heideggeriana de Nietzsche pôs na ordem do dia, a saber, se 
a crítica nietzscheana da metafísica e da sua história, no seu conceito central de vontade de 
poder, já é ela mesma um passo além da metafísica, neste sentido pós-metafísica, ou se ela 
ainda é tributária de pressupostos metafísicos. [...] Esta perspectiva de leitura de Sartre põe à 
mostra, com rigor e generosidade, a riqueza inusitada da ontologia fenomenológica sartriana, 
enquanto assim projetada sobre a densa trama conceitual tecida pela história da metafísica e 
relida a partir dela. (Müller, 2006, p. 16)

A menção ao pensamento de Nietzsche permite que voltemos aos versos de 
Álvaro de Campos, pois também Nietzsche falou dos desertos. Nos Ditirambos de 
Dionísio, Nietzsche, em versos, declara:

O deserto cresce: ai daquele que
abriga em si desertos! 
[...]

o deserto engole e estrangula.

O deserto, portanto, é o tal solo que é tudo, que não pode ser disfarçado por 
toneladas de pedras e tijolos. O que é edificado sobre suas areias pode ser atingido pela 
chuva, pelas enxurradas, pelo sopro dos ventos e desmoronar, sendo então engolido pelo 
deserto. Todavia, também “as almas são desertas e grandes – / Desertas porque não 
passa por elas senão elas mesmas, / Grandes porque de ali se vê tudo, e tudo morreu”, 
conforme os versos de Álvaro de Campos. Compreendida como um momento da 
história da metafísica, a filosofia de Sartre se serve da fenomenologia, celebrada por ele 
próprio, e oferece precisamente aquilo que o discurso filosófico pode oferecer depois 
dos processos conhecidos como crise da metafísica ou do fundamento decorrente da 
morte de Deus. A metáfora da desertificação permite a elucidação de um fundamento 
que, depois de uma longa história, só permite que se diga que é, que é em si, que é o 
que é, sem que se possa dizer porque é. Formado por horizontes que se estendem em 
todas as direções, o deserto do em-si se manifesta para as almas desertas nas quais se 
vê de tudo, mas esse tudo – os mundos, fenomenologicamente considerados, que são 
erigidos pela projeção dessas almas nas singulares possibilidades em que tentam, 
na prosa da vida, ascender espiritualmente e subir ao fundamento –, seja composto 
por toneladas de pedras e tijolos ou pela insustentável leveza do sentido, é um 
tudo demasiado humano para que tenha a satisfatória densidade ontológica da qual 
gozava a realidade antes da crise instaurada pela morte de Deus. Bornheim (2000, 
p. 307) declara que o pensamento de Sartre possui uma “motivação romântica: a 
nostalgia da identidade” e que “é dessa nostalgia” que seu pensamento se “nutre”. 
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Esse elemento nostálgico do existencialismo sartreano seria, no entendimento de 
Bornheim, seu traço mais marcante:

A nostalgia do Deus metafísico é – metafisicamente – a causa última do pensamento de 
Sartre; é porque Deus se revela impossível que o real permanece cindido e a separação 
não pode ser vencida. (...) Com efeito, a Metafísica, em seu momento conclusivo, não 
consegue superar a nostalgia do panteísmo. (...) Nisso, Sartre permanece fiel à índole 
mais profunda da tradição metafísica; de Platão ao existencialismo, a separação 
sempre é compreendida basicamente da mesma maneira, como aquilo que motiva 
o pensamento e como aquilo que deve ser superado; trata-se sempre da mesma 
recusa da finitude do finito, e sempre da reiterada tentativa de divinizar o real e 
especialmente o homem. (Bornheim, 2000, p. 215)

Com a morte de Deus, portanto, como declara Álvaro de Campos, tudo 
morreu. Os versos do poeta – lembrados por Bornheim no final de seu livro sobre 
Sartre – elucidam e explicitam uma crise que, de certo modo, penso, ainda é a nossa. 
Especialmente se lembramos que se as nossas cidades são poesia, para Sartre, a 
poesia é qualquer coisa como uma romantização, uma mistificação, uma operação 
mágica com a linguagem, por meio da qual se falsifica e distorce a realidade. Joseph 
Fell (1979, p. 280ss) explicita, ao longo de muitas páginas, o quanto o desgosto de 
Sartre com a poesia de Brice Parain representa um marco desde o qual é possível 
traçar uma diferença radical entre o filósofo francês e Heidegger. Também Gerd 
Bornheim (2000, p. 282ss) mostra como Sartre, partidário da prosa contra a poesia, não 
simpatiza com o poeta porque este “se nega a considerar a língua um instrumento, e 
o mundo poético é a recusa do mundo”, embora a prosa também fracasse em dizer 
o real porque “mesmo na prosa mais seca há um pouco de poesia”. A prosa do 
mundo, poética em sua essência, instaura um mundo constituído por construções 
instáveis. A experiência pura do real é a experiência do deserto.

Vejamos, agora, uma perspectiva na qual a poesia – em especial a de Pessoa, 
na específica figura de Alberto Caeiro – parece mais amigável e próxima da filosofia 
existencial.

A TERRA E A SERENIDADE
Em sua célebre palestra, proferida em 1945, intitulada O existencialismo 

é um humanismo, Sartre (1973) declarará que ele próprio e Heidegger poderiam 
e deveriam ser considerados existencialistas ateus. No ano seguinte, em sua Carta 
sobre o humanismo, Heidegger (1973) se afastará radicalmente do humanismo e 
do existencialismo no qual Sartre o tinha incluído. Nesta época, imediatamente 
posterior ao período da segunda grande guerra, enquanto Sartre se alça ao 
patamar de celebridade mundial, Heidegger já está há alguns anos envolvido com 
uma transformação de seu próprio pensamento. Uma década antes de se afastar 
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publicamente do humanismo e do existencialismo, Heidegger já publicara textos 
sobre Friedrich Hölderlin e sua poesia. Grosso modo, tudo se passa para o filósofo 
alemão como se a filosofia, enquanto tradição do pensamento filosófico metafísico, 
tivesse se consumado. A meditação sobre a poesia é uma meditação que revela uma 
busca por um outro e mais originário modo de autêntica articulação discursiva 
sobre a realidade. A paixão de Heidegger pela poesia é um dos temas mais notórios 
do pensamento tardio de Heidegger e, como observa Cleonice Berardinelli,

das frases de Heidegger que passaram a ser citadas com frequência de uns tempos 
para cá, nenhuma talvez se tenha ouvido tanto como a linguagem é a casa do ser. Se a 
Poesia é a linguagem e pensamento originários, poder-se-ia dizer, com vantagem, 
que a Poesia é a casa do ser e, segundo penso, casa inaugural onde o ser tem origem. 
(Berardinelli, p. 33)

Estamos, agora, na companhia de um filósofo que se serve dos versos dos 
poetas para intitular seus textos (“... poeticamente, o homem habita”) e imagens menos 
urbanas para intitular seus livros (Caminhos de floresta). Segundo Michael Inwood 
(2002, p. 146), Heidegger vê a poesia enquanto “o jogo com a linguagem” por meio 
do qual se inventa “um reino de imagens para habitar”. A criação poética remete ao 
fato de que “a poesia nomeia os entes e fundamenta a vida humana porque “torna 
a linguagem possível”, o que faz do poeta “um semideus, entre os deuses e o povo, 
permanecendo no entre, onde se decide quem é o homem e onde ele deve habitar”. 
Considerando, ainda segundo Inwood (2002, p. 115-6), que “a falta de morada é 
nossa condição primária e nos impele a procurar um lar”, e que “a filosofia também 
é motivada pela falta de morada, pela estranheza”, é possível perceber a raiz comum, 
no pensamento de Heidegger, entre o pensar e o poetar. Ainda que o poetar tenha 
em si algo de semidivino, porém, conforme observa Joseph Fell (1979, p. 461), “os 
poetas não devem ser construídos como uma classe de entes à parte, uma espécie 
do gênero homo”, mas sobretudo enquanto o existente “em sua natureza essencial 
[...] em grande parte dissimulada” e que o faz aparecer e ser interpretado enquanto 
“‘o animal racional’, ‘homo faber’, etc”. Esse seria o sentido profundo e nuclear do 
pensamento tardio de Heidegger, no qual o existente poeticamente habita a terra.

Sejamos, porém, justos com Sartre: conforme observa Joseph Fell (1979, p. 
128), O ser e o nada é uma leitura possível e consequente das teses heideggerianas 
apresentadas sobre a angústia e da revelação que esta proporciona da intrínseca 
assignificatividade dos entes, conforme apresentada em Ser e tempo. Na angústia, tudo 
se passa como se o mundo – as cidades, compostas por tijolos e por sentido – se 
tornassem transparentes até desaparecer, deixando apenas o ser-aí (Dasein) e os 
entes meramente subsistentes (Vorhandenheit), como se tais modos de ser restassem 
separados, enquanto pólos de uma realidade cindida. Ainda na órbita dos escritos 
mais ou menos contemporâneos a Ser e tempo, em Os conceitos fundamentais da 
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metafísica, Heidegger (2011, p. 7), citando Novalis, dirá algo que de certo modo o 
aproxima do Sartre nostálgico apresentado por Bornheim, a saber, “‘a filosofia é 
propriamente uma saudade da pátria, um impulso para se estar por toda parte em 
casa’”. Como observa Alan Megill (1987, p. 119), “encontramos em Heidegger uma 
orientação persistentemente nostálgica”, pois “Heidegger deseja perpetuamente 
regressar, retornar, voltar para casa, para algum estado ou condição anterior, mais 
primitivo, mais imediato, menos articulado, mas definitivamente mais autêntico”. 
Nesse sentido, é possível supor que o reflexo distorcido das teses de Ser e tempo, 
oferecidas por Sartre em O ser e o nada, possa ser lido como o tipo de consequência 
indesejável da qual Heidegger tentou se desviar ao dirigir seu pensamento não só 
para a poesia, mas para um modo poético de pensar. Não é o Heidegger de Ser 
e tempo, pois, que nos interessa, mas precisamente aquele que, conforme Daniela 
Vallega-Neu (2003, p. 9ss), se afastou dos comprometimentos ainda metafísicos 
detectáveis nesse livro.

Minha questão é: não será possível ver o mesmo tipo de tensão que se 
estabelece no interior da história da fenomenologia, também, no jogo de espelhos 
entre os heterônimos de pessoa? A obra do poeta português já não aponta, por meio 
das sensibilidades exibidas por seus heterônimos, na mesma direção em que Joseph 
Fell (1979, p. ix) entende que o fazem as obras dos fenomenólogos, a saber, para o 
horizonte das diferentes atitudes possíveis para a humanidade contemporânea?

Minha hipótese é a de que assim como há uma espécie de sintonia entre as 
sensibilidades de Álvaro de Campos e Sartre – bem percebida por Gerd Bornheim 
–, há uma sintonia do mesmo tipo entre o pensamento tardio de Heidegger e do 
grande mestre Alberto Caeiro. Se, conforme Benedito Nunes (1976, p. 222), Álvaro 
de Campos é “nauseado como um personagem de Sartre, antecipando o espírito de 
L’Être et le Néant”, funcionando como “o homem revoltado que exacerba os conflitos 
de Fernando Pessoa para exteriorizá-los na explosão do desespero”5, segundo 
Cleonice Berardinelli (1994, p. 40), para quem “só Alberto Caeiro fala na morte com 
um sorriso nos lábios: ela é um mal inevitável como a injustiça, é preciso aceitá-la 

5	  Dado que o intento do presente texto é mostrar como os filósofos ilustram, por meio da tematização 
filosófica, as intuições poéticas dos heterônimos de Pessoa – e não, ao contrário, pensar a poesia 
como ilustração da filosofia, opto por registrar em nota o fato de que é ao vocabulário sartreano 
que Benedito Nunes recorre, por exemplo, para tratar da questão da sinceridade nas preocupações 
poéticas de Pessoa. Segundo Nunes, “ninguém sabe, dizia o nosso poeta, o que verdadeiramente 
sente: é possível sentirmos alívio com a morte de alguém querido e julgar que estamos sentindo pena, 
porque é isso que se deve sentir nessas ocasiões. [...] Essa passagem de um documento revelador, a 
que pertencem outras considerações de Fernando Pessoa, citadas a seguir, mostra-nos o quanto o 
problema da sinceridade esteve, para o nosso poeta, relacionado com o problema da consciência. 
Devido à impossibilidade da consciência coincidir consigo mesma, o esforço para a sinceridade 
absoluta, que importaria na conquista de uma natureza idêntica, própria do Ser-em-si, produz a má-
fé das condutas humanas. Mas a consciência é um fluxo de atos, o Eu, uma objetificação passageira, 
e os sentimentos, superáveis, são modificáveis pela inteligência reflexiva. ‘Toda emoção verdadeira 
é mentira na inteligência, pois se não dá nela. Toda emoção verdadeira tem portanto uma expressão 
falsa’. Esse paradoxo dá-nos bem a medida do tão decantado problema da sinceridade poética de 
Fernando Pessoa.” (Nunes, 1976, p. 232)
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com a naturalidade com que as flores se abrem ao sol”. Ainda segundo Berardinelli 
(p. 46-7), Caeiro “não sabe porque vive mas sabe que não o sabe”, insistindo sempre 
“em dizer que não pensa nada do mundo, que não sabe o que pensa, que se põe a rir 
quando vê outros pensar”, em um riso que incide precisamente no “excesso de pensar 
contra o qual Pessoa tenta reagir” por meio de Caeiro, “embora sabendo que nunca 
se livrará do espinho essencial de ser consciente”. Voltando ao texto de Benedito Nunes,

A visão do mundo de Alberto Caeiro, o primeiro e o mais prestigioso heterônimo, 
escapa aos muitos ismos de que a sua poesia parece constituir a expressão. O poeta 
ama a Natureza, mas sem a exaltação do naturalismo que a diviniza e a adora. O 
que verdadeiramente ama são as coisas, uma a uma, com a forma sensível de que 
se revestem no espaço e no tempo, e que o conceito abstrato e geral de Natureza 
suprime. Caeiro, bom nominalista, sabe que as palavras, em vez de representarem 
essências ou qualidades, referem-se a coisas individuais. Para ele, a realidade 
é o lugar-comum dos seres, e o espaço uma abstração, como as ideias de infinito 
e de ilimitado. Real e sensível, real e presente, são expressões sinônimas no espírito 
desse poeta, porta-voz de um realismo originário, desvinculado de compromissos 
filosóficos historicamente determináveis, e que ignora o problema das duas 
substâncias, matéria e espírito, corpo e alma. (Nunes, 1976, p. 220)

Exceto pelo nominalismo – esposado por Sartre (2008), para quem a 
fenomenologia é, de certo modo, um nominalismo –, o trecho do texto de Benedito 
Nunes poderia muito bem ser uma descrição aproximada do tipo de olhar que 
Heidegger lançara sobre a realidade no período tardio de sua obra. A natureza – 
que, destituída do caráter absoluto que recebera no início dos tempos modernos 
– comparece para o olhar de Heidegger enquanto elemento do jogo da quadratura 
formada por terra, céu, mortais e deuses. Eis uma breve caracterização desses 
elementos segundo Lee Braver:

A terra concentra-se no crescimento natural e na abundância (com um toque de 
Physis), enquanto o céu parece indicar os padrões inerentes à natureza, o que os 
gregos chamavam de ‘logos cosmos’, ou seja, a estrutura inteligível do universo 
evidenciada em fenômenos como a regularidade das estações. Os mortais são 
“capazes de morte enquanto morte” porque, ao contrário dos animais, sabemos que 
iremos morrer. Heidegger frequentemente associa os deuses ao sentido do mundo 
como significativo, enquanto sua perda equivale a algo semelhante ao niilismo. 
(Braver, 2007, p. 100)

Caracterizados pelo próprio pensador alemão no texto Construir, habitar, 
pensar, os elementos da quadratura devem ser considerados em uma relação interna 
indissolúvel – isto é, impensável sem um dos elementos, sem o qual todos os demais 
também se perderiam. Heidegger (2012, p. 129-30) aponta para essa relação interna 
por meio da expressão “simplicidade dos quatro”, e apresenta então os existentes 
já não mais sob a rubrica do ser-aí, mas sob a dos mortais, que “habitam à medida 
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que salvam a terra”, a deixando “livre em seu próprio vigor”, em que “acolhem o 
céu como céu [...] sem fazer da noite dia e do dia uma agitação açulada”, em que 
“aguardam os deuses como deuses” e “não fazem de si mesmos deuses”, em que 
“capazes da morte como morte”, fazem uso dessa capacidade “com vistas a uma boa 
morte” – o que “não significa, de modo algum, ter por meta a morte” mas, talvez, para 
utilizar o vocabulário de Ser e tempo, antecipar, de modo resoluto a própria morte por 
meio de uma sintonização com aquilo que há de mais próprio em nossa existência, 
a saber, nossa finitude. Se só Caeiro fala da morte com um sorriso nos lábios, antecipar 
resolutamente a próprio morte enquanto morte também parece algo a ser sustentado 
em uma atitude que, se não é sorridente, é ao menos serena. Antes de explorar essa 
serenidade heideggeriana, voltemos ao mestre dos heterônimos pessoanos.

Caeiro, segundo Leda Miranda Hühne (1994, p. 11), é produto de uma poesia 
constituída, por Pessoa, como “jogo do novo e do velho [...] do uno e do múltiplo”, 
jogo que a metafísica sempre resolve pela “negação do novo, do diferente” no 
“uno” que “absorve a multiplicidade na identidade”, quer seja essa multiplicidade 
a “das coisas da natureza”, a “das imagens” ou da “realidade”, o que quer que esta 
seja, uma vez que será, pela metafísica, “convertida em conceitos universais”. Em 
Fernando Pessoa e Martin Heidegger, vale dizer, Olinto Pegoraro, Cleonice Berardinelli 
e Leda Miranda Hühne (1994) realizam o que o andar efetivo dos acontecimentos 
deixou irrealizado, a saber, trazer Pessoa para o rol dos pensadores que, como 
Hölderlin e Rilke, deram à pensar para a filosofia. Nessa direção, quero sugerir que 
a palavra poética de Pessoa, especialmente na figura de Caeiro, tem a prerrogativa 
instauradora que o filósofo alemão reconhecia nos poetas que admirava. Sobre 
Caeiro, diz  Benedito Nunes (1976, p. 221), que “o paganismo do poeta [...], que 
pode ter pontos de contato com a antiguidade greco-latina ou com os primitivos 
bons-selvagens, é fundamentalmente a inocência da alma”. Com Caeiro e com o 
Heidegger tardio estamos, portanto, longe da agitação açulada que se mostrou o 
destino das cidades, de concreto e sentido, que medraram sob o solo ao longo da 
história da metafísica. Caeiro e Heidegger não nos levam apenas para paisagens 
menos urbanas, mas para um regime de temporalidade e experiência que precede, 
de certo modo, a própria instauração da tradição metafísica ocidental. A poesia de 
Caeiro, nesse sentido, tem o sentido daquilo que Joseph Fell (1994, p. 97) dissera sobre 
o programa fenomenológico, a saber, que “o retorno às coisas mesmas não pode ser 
outra coisa senão o autêntico projeto humano”, um projeto de ruptura com o olhar 
“obcecado com o atual e tangível”, isto é, com a “tirania da subsistência” sustentada 
por uma ontologia para a qual tudo – inclusive e especialmente a natureza – não é 
senão objeto. Já em Heidegger and Sartre, Fell (1979, p. 423) sustentara que por meio 
da virada no pensamento de Heidegger, o programa fenomenológico se completara: 
a intencionalidade da consciência, tal como concebida por Husserl, se transformara 
no cuidado de Ser e tempo que, por sua vez, no período tardio, se transformaria em 
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amor, em um amor pela clareira que sustenta, retraída, a manifestação das coisas 
que compõem a terra que se dá para nosso maravilhamento e para nossa gratidão. Na 
Carta sobre o humanismo, Heidegger (1973, p. 348) declara que “encarregar-se se uma 
‘coisa’ ou de uma ‘pessoa’ em sua essência significa: amá-la, querê-la”. No posfácio 
escrito em 1943 para o texto Que é metafísica?, de 1929, Heidegger fala da “maravilha 
de todas as maravilhas: que o ente é”. Tudo se passa como se esse maravilhamento 
com a simplicidade do ser das coisas que se nos dão fora esquecido pelos vinte e 
cinco séculos de história da filosofia.

Voltemos a Caeiro. Às vezes, ele é, conforme confessa em seus versos, triste. 
A tristeza de Caeiro, (Pessoa, 1974, p. 203) todavia, é “sossego / porque é natural e 
justa”, e desaparece, contudo, quando “num dia de calor”, o poeta, “triste de gozá-
lo tanto”, ao se deitar na erva, constata: “sei a verdade e sou feliz” (Pessoa, 1974, p. 
212-3). Essa verdade parece da mesma natureza daquela heideggeriana que não se 
traduz em adequatio do pensamento ou do discurso com os objetos, mas com um 
contato direto com as coisas. No caso de Caeiro, com Deus, que o poeta ama de forma 
paradoxal, ao mesmo tempo “sem pensar nele” e nele pensando “vendo e ouvindo” 
(Pessoa, 1974, p. 208), em sua misteriosa presença nas coisas singulares, na erva e na 
árvore. O poeta já nos revelara que a metafísica das árvores é “A de serem verdes 
e copadas e de terem ramos / E a de dar fruto na sua hora” (Pessoa, 1974, p. 207). 
Estamos longe das formas platônicas e da ideia de árvore que, evidentemente, não dá 
frutos. O paradoxo dessa physis de Caeiro se resume no fato de que “Só a Natureza é 
divina, e ela não é divina” (Pessoa, 1974, p. 218). O guardador de rebanhos nos oferece 
versos que parecem guardar o sentido daquilo que, para Heidegger (1973, p; 361) 
faz do ser humano “o pastor do ser”. Se o rebanho de Caeiro é de “pensamentos” 
que são “todos sensações” (Pessoa, 1974, p. 212), o contato de Caeiro com as coisas, 
que parece lhe permitir oscilar entre a tristeza que é sossego e a felicidade que acompanha 
o saber da verdade por meio das sensações guarda enorme semelhança com aquilo que 
Heidegger (1973, p. 247) diz ao falar da maravilha de todas as maravilhas. Talvez 
seja mesmo legítimo levantar a hipótese, nesta altura da reflexão, que o pensador e o 
poeta se assemelham até mesmo no caráter paradoxal de sua exortação da concretude 
de um mundo composto por coisas que se dão, e não por ideias que se derramam de 
céus metafísicos. A similitude do caráter paradoxal parece se dar na medida em que 
Heidegger, pensador, exorta o ente, diz que a linguagem e a poesia são a casa de 
seus ser mas, na maioria das vezes, o deixa indeterminado, em uma planificação na 
qual qualquer ente resta tão maravilhoso quanto, ao que parece, esquecido em sua 
especificidade6. Caeiro, por sua vez, exorta o contato direto com as propriedades 
sensíveis, com as qualidades empíricas das coisas singulares – que, nunca é demais 
6	  Sobre esse paradoxo do pensamento heideggeriano, o artigo Para humanizar Heidegger, de Juliano 

Pessanha (2018) oferece uma bela interpretação – que tende, é verdade, a mostrar Heidegger não 
mais tanto enquanto pensador do ser-no-mundo, mas enquanto profeta de uma espécie de religião, 
centrada na ideia de clareira, uma religião do ser enquanto acontecimento invisível que sustenta os 
entes em sua concretude.



205  Guairacá Revista de Filosofia, Guarapuava-PR, V41, N1, P. 190-212, 2025
ISSN 2179-9180

lembrar, tende a aparecer enquanto mero expediente de conhecimento, e não de 
maravilhamento para a metafísica e para a ciência – mas, enquanto poeta, precisa 
e depende das palavras, aparentemente tão universais e abstratas, para sustentar 
poeticamente a felicidade do encontro com as coisas.

Como percebe Benedito Nunes (1976, p. 221), ninguém é “mais distante do 
Fernando Pessoa ortônimo do que Alberto Caeiro”, portador de “uma visão direta das 
coisas”, oposta a do próprio Pessoa, “tortuosa, introspectiva, reflexiva”. Em Se depois 
de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia, declara Caeiro (Pessoa, 1974, p. 237),

Não há nada mais simples
Tem só duas datas – a da minha nascença e a da minha morte.
Entre uma e outra, todos os dias são meus.

Sou fácil de definir
[...]

Amei as cousas sem sentimentalidade nenhuma.

Lembrando mais uma vez a prosa eventualmente poética de Nietzsche (2005, 
p. 7), que confessa que onde não encontrou aquilo de que precisava, teve de “obtê-lo 
à força de artifício, de falsificá-lo e criá-lo poeticamente para mim (– que outra coisa 
fizeram  sempre os poetas? para que serve toda a arte que há no mundo?)”, tudo 
se passa como se Pessoa precisasse de Caeiro. Mestre Caeiro é, nessa perspectiva, a 
teimosa insistência em fugir ao pensamento metafísico. Longe do conceito metafísico 
de natureza – que encontra seu esplendor apoteótico na modernidade, em obras de 
filósofos monistas-panteístas como Spinoza e Schelling –, o que se lê n’O guardador 
de rebanhos é um testemunho da natureza enquanto experiência. Pelas mesmas 
razões que se deve afastar o pensamento de Caeiro da metafísica, penso, convém não 
predicar rapidamente de empírica a experiência versejada por Caeiro, para que esta 
não se confunda com a empiria dos cientistas que, em seus laboratórios, abordam as 
coisas enquanto entes simplesmente dados. Caeiro está muito mais perto do Heidegger 
tardio do que dos cientistas e dos metafísicos, em especial no que diz respeito ao 
conceito heideggeriano de “terra”, por meio do qual o pensar poético abole as 
fronteiras entre a metáfora e a literalidade. Nas palavras de Benedito Nunes – que, 
por sua vez, se serve dos versos de Álvaro de Campos, discípulo de Caeiro,

o habitar é a experiência da finitude, relativamente ao mundo e, mais do que isso, 
é a experiência de nossa finitude relativa à nossa linguagem. Heidegger diz que 
“nós moramos na linguagem”; a linguagem é o nosso incontornável… [...] Mas afinal 
o que é o pensar poético? Só podemos defini-lo negativamente: ele não é a razão 
calculadora e não é tecnológico. Em Heidegger, mesmo essa oposição não é uma 
oposição que resulte, pelo próprio antagonismo, numa síntese final: o pensamento 
calculador não será absorvido pelo pensar poético e vice-versa… E se esse pensar 
poético lembra o essencial, o ser esquecido, isso não é tudo, nem é o todo… Tal 
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como em Fernando Pessoa, como Álvaro de Campos, quando afirma; “Aquilo que, 
quando se abrangeu tudo, ainda ficou fora/Porque quando se abrangeu tudo não se 
abrangeu porque é um todo,/Porque há qualquer coisa, porque há qualquer coisa, 
porque há qualquer coisa!” (Nunes, 1999, p. 159)

Conforme Benedito Nunes (1999, p. 151), “a instauração poética pela palavra 
regeria o construir, no sentido do trato da terra para erigir a construção humana”, 
pois o “erigir da habitação humana ainda depende do poder da palavra”.

Essa perspectiva do habitar poético é discernida numa fase avançada do niilismo; 
o habitar poético é, ao mesmo tempo, uma resposta ao niilismo e à dominância 
da técnica. Pelo próprio pressuposto da transformação da metafísica só podemos 
admitir o habitar poético, com o pensamento que lhe é correspondente, no espírito 
da serenidade, isto é, se a Vontade de Potência deixa de viger. Mas como é que a 
serenidade pode viger, quando é o próprio ser que se desvela na técnica? Teríamos 
aí um primeiro esboço de uma atitude a tomar e, por conseguinte, de um ethos: é 
preciso estabelecer um ethos da serenidade. [...] Não só um ethos, mas uma nova Ética. 
Seria uma ética do “habitar” e não do agir. (Nunes, 1999, p. 152)

A serenidade exortada pelo pensamento heideggeriano, assim como o 
sossego de Caeiro, não é apenas um estado emocional. Trata-se, no fundo, de uma 
orientação profunda e profundamente transformadora da totalidade de nossas 
relações com o ente que se nos dá. Como diz um personagem de Heidegger (2000, 
p. 43), em uma conversa Para discussão da serenidade, na atitude serena, se trata de 
“aguardar, pois bem; mas nunca estar em expectativa [erwarten]; pois o estar em 
expectativa prende-se já com uma representação e com o seu objecto representado”. 
Essa prontidão serena não escapa da atenção de Benedito Nunes:

“Nada podemos fazer, só podemos esperar…”, disse Heidegger em uma de suas 
últimas entrevistas. Se a história do ser não depende de nós, ela nos conduz e 
nos interpela e, sendo assim, estaríamos condenados a uma atitude plácida mas 
inquieta, a uma perspectiva que é esperançosa, com a qual a serenidade (que não 
deve ser confundida com a passividade) se relaciona. Esperança de uma mudança 
nas relações entre o homem e o ser. Esse é o limite. [...] Morar não é mais estar-no-
mundo, mas habitar, modificando-se aí a noção de mundo. [...] Habitar no sentido de 
resguardar. (Nunes, 1999, p. 157)

O habitar poético, portanto, conforme Benedito Nunes (1999, p. 158) “salva 
a terra da exploração desenfreada, recebe o céu, acompanha os mortais na morte e 
aguarda o divino”, promovendo a “juntura do ser e do tempo, um dos termos finais 
do pensamento heideggeriano”, em uma “serenidade movida pela esperança de uma 
outra relação fora daquela de dominação do ente”. É uma atitude radicalmente 
distinta daquela da nostalgia metafísica, por meio da qual só resta ao existente a 
“paixão inútil” que Sartre (2008, p. 750) vê como o sentido da aventura humana e 
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que pode precisar de um quilo de papel7 para ser filosoficamente tematizada mas 
que também pode ser resumida naqueles que talvez sejam os versos mais famosos 
de Álvaro de Campos:

Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. (Pessoa, 1974, p. 362)

Na serenidade, o som e a fúria da paixão inútil por todos os sonhos do mundo, 
enfim, descansa. Se Ser e tempo inspirou O ser e o nada e ofereceu ao filósofo francês 
uma noção de tempo marcada por uma espécie de tirania do futuro delineada pela 
projeção em possibilidades que jamais alcançamos, em sua obra tardia, porém, 
Heidegger (2003, p. 169) nos dirá que “no todo de sua essência, o tempo não se 
move”, mas “repousa quieto”. No âmbito originário sobre o qual se erigem as 
cidades, encontramos os quietivos que estão frequentemente eclipsados por nossos 
motivos para fazer isso na direção daquilo, em uma agitação sem fim.

Para concluir essa modesta reflexão, quero lembrar que assim como Sartre, 
Heidegger viveu na era da técnica – que, vale dizer, muito tematizou em seus textos 
– e também aparece, como Sartre, em fotografias que se tornaram célebres, em 
especial aquelas de autoria de Digne Meller-Marcovicz, que registram Heidegger em 
Friburgo e Todnauberg e e foram tiradas entre 1966 e 1968 – coincidentemente, pois, 
mais ou menos na mesma época em que fora registrada a imagem de Sartre errando 
pelo deserto. Uma dessas fotografias mostra o filósofo alemão, assim como o filósofo 
francês, pelas costas, caminhando. Heidegger, contudo, não está caminhando em 
um deserto em que tudo morreu. O cenário desta – e de muitas outras – fotos de 
Heidegger é a floresta, que comparece nos títulos de suas obras e nas páginas de suas 
meditações. Heidegger, de chapéu e bengala, caminha por uma natureza que não 
se confunde com aquela transformada em objeto e reserva de matéria-prima pela 
ciência e pela técnica. É uma natureza como a de Caeiro, em que se pode habitar, na 
qual é possível deitar na erva, saber a verdade e ser feliz. É uma natureza encarada 
como terra, em uma descendência da phýsis grega, instância da qual emerge tudo 
aquilo que se dá. E se ela é um dos quatro membros de uma quadratura que compõe 
com o céu, os deuses e os mortais, e se essa quadratura se relaciona por meio de um 
jogo que é ao mesmo tempo uma forma de luta, contudo, essa luta – que é de certo 
modo um jogo [Spiel] não é uma luta na direção de uma dominação, mas o próprio 
modo da indissociável articulação de tudo o que é e na qual habitamos.
7	  Em praticamente qualquer biografia sobre Sartre – cito, aqui, aquelas escritas por Bernard-Henri 

Lévy (2001) e Annie Cohen-Solal (1986) podemos encontrar o relato sobre a jocosa hipótese de que o 
sucesso das vendas de O ser e o nada em uma França ocupada se deveu sobretudo ao fato de que o 
livro pesava exatamente um quilo, o que o tornava útil para mensuração do peso dos mantimentos 
comprados nos armazéns.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em um livro publicado em 1981, um ano depois da morte de Jean-Paul 

Sartre e cinco anos depois da morte de Martin Heidegger, Joseph Fell (1981) assina 
um capítulo intitulado Battle of giants over being. O texto é um diálogo, imaginado 
por Fell – e que de certo modo sumariza as teses apresentadas ao longo das mais de 
400 páginas de seu Heidegger and Sartre –, entre Heidegger e Sartre. O diálogo não 
é apenas entre os autores de Ser e tempo e de O ser e o nada, mas entre avatares que 
representam a totalidade das obras dos filósofos. Nesse sentido, há um confronto 
entre o Sartre que acredita nos poderes da práxis e o Heidegger que se voltou para 
o poetar pensante. Assim se lê, no diálogo imaginado por Fell (1980, p. 271), Sartre 
dizendo que há “três tipos diferentes de entes – palavras, pensamentos e coisas”, 
e que não reconhecer essa diferença dá azo às acusações de queda em “confusão 
primitiva ou poética”, ou um “lapso em uma indistinção mística” entre o que há. 
Mesmo apegado à práxis revolucionária, Sartre permaneceria, nesse sentido, preso à 
posição de seu alter-ego, Antoine Roquentin, protagonista de A náusea, para o qual 
as palavras não arranham o ser – ou, na interpretação que estou propondo, que a 
projeção em possibilidades é uma projeção de luzes etéreas sobre a superfície de um 
noturno deserto que, como uma tela de cinema, não pode ser mais do que a tabula 
rasa das criações de uma existência radicalmente solitária. Não há encontro possível 
entre os filósofos, como fora atestado pelo desastroso desencontro de seu diálogo 
real8.

Em Fernando Pessoa e Martin Heidegger: o poetar pensante, Leda Miranda Hühne 
também investe na imaginação de um diálogo, desta vez entre o poeta português e o 
filósofo alemão. Embora o nome de Álvaro de Campos seja o mais reivindicado por 
Pessoa nesse diálogo imaginário, encontramos em suas palavras a ressonância da 
ideia heideggeriana de que no todo de sua essência, o tempo repousa quieto:

Acho que nós poetas, percebemos a presença de um estado de repouso, talvez 
duração, dentro de nós que nada tem a ver com a contagem do tempo. E nesse estado, 
se dá o ato de reunir as ideias para compor o poema, aí o tempo aparece como aquilo 
que unifica, às vezes os contrários, os oxímoros, os contraditórios, integrando-os 
numa totalidade. Tudo fica tão junto, a rua de hoje e a rua de ontem, o menino de 
hoje e, o menino de ontem e o menino de amanhã. Nesse poema que vou dizer, claro 
está para mim, o tempo da poesia não é o tempo cronológico. Quem disse que o 
tempo passa? (Hühne, 1994, p. 93)

8	  O desastrado encontro real entre Heidegger e Sartre é narrado em muitos textos. Rudiger Safranski 
(2000) observa que Heidegger gostaria de ter encontrado Sartre, já em 1945, depois de ler algumas 
páginas de O ser e o nada e ficar impressionado com as elucubrações ontológicas que Sartre fizera 
sobre o ato de esquiar. Esse encontro, contudo, só aconteceu sete anos depois, quando Sartre já se 
encontrava envolvido com a filosofia dialética e com a política marxista. Conta-se que o encontro não 
durou mais do que meia hora, deixando Sartre decepcionado. Se a presença de Heidegger é marcante 
em O ser e o nada, todavia, os textos posteriores de Sartre mostram um envolvimento cada vez menor 
com o filósofo alemão. 
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Esta modesta reflexão não pretendeu ser uma exortação de um habitar que, 
para ser propriamente poético, pode parecer depender da ruralidade da erva na 
qual se possa deitar – contra a urbanidade que esconde, muito mal, nosso secreto 
deserto. Pretendi, antes de tudo, elucidar o que se dá, para a palavra poética ou 
para o pensamento filosófico. Por meio de dois filósofos, vemos o que um poeta nos 
mostra, a saber, duas formas de encarar a realidade. Não se trata, portanto, de exortar 
algum modo de existir a ser assegurado por decisões éticas ou políticas mas, antes 
disso, de mostrar os diferentes enquadramentos que emergem de distintas atitudes 
existenciais. Em O sol e a morte, Peter Sloterdijk (2011, p. 38) observa que a utopia de 
Heidegger é uma “época pós-missionária,  pós-científica,  pós-universalista  e  pós-
voluntarista. Mas  uma  época assim  não  existe”. Também Gerd Bornheim (2015, p. 
132) pensa que o “vigor de Heidegger concentra-se por inteiro neste ponto: onde sua 
verdade, toda suspensa no que virá? Mas até lá, sobram os dissabores sartrianos” – 
razão pela qual Bornheim (2000, p. 301) declarou que “de certo modo, somos todos 
sartrianos” e que, por isso mesmo, convém não ignorar o deserto, os desertos que são 
grandes, que crescem e que condenam, de saída, tudo o que sobre ele é erigido. Dito 
isso, penso que não há melhor maneira de encerrar essa meditação do que com 
os versos por meio dos quais Pessoa (1974, p. 381), enquanto Álvaro de Campos, 
encerra sua própria meditação poética sobre os desertos:

Grandes são os desertos e tudo é deserto,
Salvo erro, naturalmente.
Pobre da alma humana com oásis só no deserto ao lado!

Mais vale arrumar a mala.

Fim.
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