
Interfaces
ISSN 2179-0027       108Guarapuava, Vol.2 n.1 (jul. 2011)

Fernando Pessoa e a “algibeira vazia”
estudo imagético do poema Aniversário

Aline Carla Dalmutt (Unicentro)

 Maria Natália Ferreira Gomes Thimóteo (Unicentro)

Resumo

É no tema da infância que Fernando Pessoa mais revela a gênese do seu processo heteronímico, identi-
ficador maior de sua obra poética. É em Álvaro de Campos, o heterônimo que mais explora esse tema, a 
sua manifestação do sentir mais intensamente, a saudade da sua infância. O poema “Aniversário”, escrito 
em 1929, será o nosso objeto de estudo, para ilustrar a fase do “engenheiro aposentado”, detectando e 
analisando a sua composição imagética ao fazer uma comparação entre o passado feliz e o presente mel-
ancólico.
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Abstract 

It is in the theme of  childhood that Fernando Pessoa most reveals the genesis of  his heteronymic pro-
cess, the higher identificator of  his poetic work. It is in Alvaro de Campos, the heteronomous that most 
explores this theme, its deeper manifestation of  missing  his childhood. The poem “Aniversário” writ-
ten in 1929, will be our object of  study, to illustrate the stages of  a “retired engineer” by detecting and 
analyzing its imagery composition by making a comparison between the happy past and the melancholy 
present.

Keywords: Fernando Pessoa; Alvaro de Campos; Childhood; “Aniversário”.

1. “No tempo em que festejam o dia 
dos meus anos, eu era feliz...”

Fernando Pessoa é o poeta da pluralidade. 
Pelo uso da infinidade de linguagens que utilizou 
nos seus escritos, podemos tomar a opção de 
perseguir a multiplicidade possível que suas 
leituras suscitam. Poderíamos atribuir aos textos 
poéticos de pessoa o que Roland Barthes escreve 
do “texto ideal” que seria “a imagem de um plural 
triunfante”: 

a ele se acede por várias entradas, de que 
nenhuma pode com segurança ser declara-
da principal; os códigos que ele mobiliza 

sucedem-se a perder de vista,(..) desse texto 
absolutamente plural podem os sistemas de 
sentido apoderar-se, mas o seu número não é 
nunca fechado, tendo por medida o infinito 
da linguagem. (BARTHES apud SEABRA 
1988:242).

Sedutora, até mesmo irresistível, a poesia 
de Pessoa nos obriga a enveredar pela via estreita 
das dificuldades, mas que vai se alargando e 
amplificando quanto mais nos aprofundamos. 
Mas, se a linguagem é “a casa do ser” de que fala 
Heidegger, podemos dizer que a poesia de Pessoa 
abre infinitamente essa casa, “estilhaçando-a”.

Por ser vário, estrangeiro a si mesmo, 
exilado – infinitamente outro – como Pessoa se 
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descreve na sua poesia, nós leitores incipientes 
da sua poesia somente podemos projetar alguns 
olhares sobre esses poemas que assim se refletem, 
numa sucessão de imagens e de miragens, como 
no jogo de espelhos paralelos que o poeta atribuía 
ao seu ser. Lançamos, portanto, um olhar sobre o 
seu poema “Aniversário”, do heterônimo Álvaro 
de Campos.

É próprio do homem guardar na memória o 
seu tempo de infância. Muitos conservam-na com 
maior intensidade, outros pouco recordam, mas 
para quase todos, aquele momento é marcado de 
lembranças inesquecíveis. São nesse período da 
vida em que se situam as melhores brincadeiras, 
os mais gostosos doces, as mais lindas cores, as 
melhores amizades, os momentos mais fantásticos 
junto à família, a ingenuidade e a impetuosidade 
típica das crianças. Dessa forma, a infância é um 
universo extremamente importante, pois é uma 
época repleta de felicidade.  A infância, para 
Pessoa, “é a possibilidade do bem, da unidade, 
da inconsciência, da verdade. (...) A violência 
desse sentimento é tanta que pode ultrapassar o 
disfarce estético, o “fingimento” e deixar a vida 
a descoberto, regada de lágrimas verdadeiras”. 
(GOMES 2005:290). 

Foi no heterônimo Álvaro de Campos que 
Fernando Pessoa depositou todo o sentimento de 
tristeza, melancolia e saudade, principalmente da 
infância. Álvaro de Campos é o filho de Pessoa 
configurado “biograficamente” como engenheiro 
naval e viajante, vanguardista e cosmopolita, 
espelhando-se este seu perfil particularmente 
nos poemas em que exalta, em tom futurista, a 
civilização moderna e os valores do progresso. 
Campos se inscreve como o poeta das sensações, 
trabalhando o processo de subjetivação da 
objetividade, pelo qual a atitude sensitiva antecede 
à intelectiva “de modo que vê a sensação 
subjetivamente”. (PESSOA  apud QUESADO 
1976:99).

Por trabalhar com a inteligência da emoção, 
já que a base de toda a arte é a sensação, este 
heterônimo não pensa, mas sente e sentir dói. 
Conforme Moisés afirma “pensar é uma espécie 
de fatalidade, algo que o acompanha e atormenta 
desde sempre, sem cessar”, por isso, seu lema é 
“sentir tudo de todas as maneiras”. 

A vida de Campos foi elaborada com um 
início e um fim, pois Pessoa previu para essa 
máscara uma “evolução”. De acordo com Teresa 
Rita Lopes pode-se considerar que Álvaro de 
Campos é constituído por duas grandes épocas:

A.C. e D. C... – quero dizer, Antes de Caeiro, 
a do “Poeta Decadente” (1913-14) e Depois 
de Caeiro... Dentro da segunda, considerei 
três fases: a das “grandes odes” do início, 
do “Engenheiro Sensacionista” (1914-23), 
com seu amplo fôlego, em seguida a do “En-
genheiro Metafísico” (1923-30), já incapaz 
de se atordoar, como o Sensacionista, com 
o lá-fora da vida, às voltas na cama da sua 
insônia de ser; e a do “Engenheiro Aposen-
tado” (1931-35), o Campos envelhecendo, de 
ímpeto e passo cada vez mais curto, mais de-
sencantado”. (LOPES 1997:17).

A fase de Campos que podemos chamar 
de decadentista, ou conforme Teresa Rita 
Lopes, do “Poeta Decadente”, é o momento 
em que Campos irá se revelar com sentimentos 
de tédio, enfado, náusea, cansaço, abatimento e 
necessidade de novas sensações. A necessidade 
de fuga à monotonia é o reflexo desta falta de 
um sentido para a vida. Um dos poemas mais 
exemplificativos desta fase é o “Opiário”, escrito 
por Fernando Pessoa em 1915 para o primeiro 
número do Orpheu, todavia, datado de Março de 
1914. Nesta fase, Campos se exprime num verso 
ainda obediente ao metro e a rima, embora com 
voluntárias e displicentes dissonâncias. 

A fase “Depois de Caeiro” irá corresponder 
ao resto da vida de Campos e do seu criador. Nesta 
segunda fase têm-se três grandes momentos: do 
“Engenheiro Sensacionista”, em que o encontro 
com o “Mestre Caeiro” acordou (inicialmente) 
no poeta decadentista. A poesia agora é repleta 
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de vitalidade, manifestando a preferência pelo 
ar livre e pelo belo feroz que virá contrariar a 
concepção aristotélica de belo. O ideal futurista 
de Campos é distanciar-se do passado para exaltar 
a necessidade de uma nova vida futura, em que 
se tenha a consciência da sensação de poder e do 
triunfo. O “Engenheiro Metafísico”, afastando-se 
cada vez mais da lição do Mestre vai perdendo 
o ritmo e o ímpeto das anteriores experiências. 
Revela-se inquieto e frustrado por não conseguir 
seguir os preceitos de Caeiro. No poema que se 
inicia pelo verso “Mestre, meu mestre querido”, 
dialoga com o poeta, revelando toda a sua angústia: 
“Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua 
serenidade / Meu coração não aprendeu nada 
/ (...) / A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me 
inquietação.

 Por último, a partir de 1931 até ao fim da 
obra-vida (1935), encontramos o “Engenheiro 
Aposentado”, entediado com a vida comum e as 
pequenas preocupações do cotidiano, abandona o 
emprego para se dedicar à “inatividade”, ou seja, 
para se refugiar numa sucessão interminável de 
divagações, de recolhimento e lembranças. 

É nesta fase que também pode ser chamada 
como “pessimista” ou “depressiva”, em que os 
temas abordados recorrem a sua desilusão com 
a vida, pelo cansaço e pela melancolia perante 
a incapacidade de realizar os seus projetos, pela 
amargura e a lembrança de um passado para onde 
nunca mais poderá regressar. O passado, que avulta 
como tempo feliz, tempo da alegria, da vida plena 
partilhada com a família. Surge então a Campos 
a pergunta: O que tenho sido? E o resultado do 
retrospecto é invariavelmente negativo, pois depois 
das grandes aventuras sensacionistas e heróicas 
surge a depressão, os tópicos de irrealização e da 
morte, a consciência da solidão e o desencanto 
com o mundo e com a vida. O próprio Campos 
demonstra esta consciência da solidão “Estou só, 
só como ninguém ainda esteve/ Oco dentro de 

mim, sem depois nem antes”
Este heterônimo romântico, emocional 

e afeiçoado à modernidade, criador do 
“sensacionismo”, cai em profunda depressão, tem 
grande tendência para a tristeza e a saudade da 
infância.

Embora Pessoa conseguisse abandonar 
os limites da sua consciência para analisar-se e 
expressar-se  como “outros”, ainda não consegue 
anular-se completamente, porque o sentimento 
expressado pelo poeta é aquele que, em algum 
momento, ele deveras sentiu. No seu heterônimo 
Álvaro de Campos, principalmente no final da 
sua caminhada, encontra-se a intensificação da 
saudade de uma infância simbólica e mítica que 
se afigura como o ideal perdido. Dessa maneira, a 
infância de Campos é verdadeira, ou seja, é a do 
próprio Pessoa.

2. “E a alegria de todos, e a minha, 
estava certa...”

O poema “Aniversário”, escrito em 
1929 por Álvaro de Campos, insere-se na sua 
última fase, a do “Engenheiro Aposentado”, de 
poemas pessimistas e desiludidos. É um poema 
da maturidade de Pessoa, afinal foi produzido 
no dia que o próprio Pessoa fazia aniversário, 
completando 41 anos, a forma de expressão mais 
adequada que Pessoa encontrou para traduzir 
toda a tragicidade da sua vida de adulto. 

Aniversário

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu era feliz e ninguém estava morto.
Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradição de 
                                   [há séculos, 
E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma 
                                    [religião qualquer. 

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,
Eu tinha a grande saúde de não perceber coisa
                                                               [nenhuma,
De ser inteligente para entre a família,
E de não ter as esperanças que os outros tinham por
                                                                         [mim.
Quando vim a ter esperanças, já não sabia ter 
 [esperanças. 
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Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da 
 [vida.

Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo,
O que fui de coração e parentesco.
O que fui de serões de meia-província,
O que fui de amarem-me e eu ser menino,
O que fui — ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui...
A que distância!...
(Nem o acho...)
O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!

O que eu sou hoje é como a umidade no corredor
                                         [do fim da casa,
Pondo grelado nas paredes...
O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram 

 [treme através das minhas
lágrimas),
O que eu sou hoje é terem vendido a casa,
É terem morrido todos,
É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um

 [fósforo frio...

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...
Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!
Desejo físico da alma de se encontrar ali outra vez,
Por uma viagem metafísica e carnal,
Com uma dualidade de eu para mim...
Comer o passado como pão de fome, sem tempo de

 [manteiga nos dentes!

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega
[ para o que há aqui...

A mesa posta com mais lugares, com melhores
 [desenhos na loiça, com mais copos,

O aparador com muitas coisas — doces, frutas o
 [resto na sombra debaixo do alçado —,

As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por
 [minha causa, 

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

Pára, meu coração!
Não penses! Deixa o pensar na cabeça!
Ó meu Deus, meu Deus, meu Deus!
Hoje já não faço anos.
Duro.
Somam-se-me dias.
Serei velho quando o for.
Mais nada.
Raiva de não ter trazido o passado roubado na
 [algibeira!...

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...

“Aniversário” é um poema de recordação 
dolorosa da infância: “No tempo em que 
festejavam o dia dos meus anos, / Eu era feliz e 
ninguém estava morto”. Campos parece referir-se 
aos anos da infância de Pessoa, em que literalmente 
“ninguém estava morto”, o seu próprio pai ainda 
o acompanhava. Nesse “tempo”, festejar os anos 
era ainda uma festa inocente e feliz, pois para 
Pessoa o fato de ser infância é sempre sinônimo 
de pureza e felicidade, período da vida em que 

pode existir o bem. É a fase em que ainda existem 
mistérios, medos, fantasias, e beleza, fase esta que 
o ser humano acredita em um mundo cheio de 
sonhos e “colorido” onde tudo pode acontecer. 
E as pessoas, os pais, as tias velhas, os primos 
diferentes e amigos que constituem este universo 
são amáveis, essenciais e imortais. Na verdade, só 
naquele momento era possível ser feliz, pois ainda 
existia a magia da vida.

Com o decorrer do tempo, o homem passa a 
viver em sociedade, integrando com um conjunto 
de pessoas que compartilham propósitos, gostos, 
preocupações e costumes, e que interagem entre 
si e que moldam o ser humano, impunemente. 
Este caráter de aniquilamento oriundo da 
sociedade convencional também pode ser visto 
no “Poema em linha reta”, de Campos, onde 
totalmente baseado na ironia diz: “Nunca conheci 
quem tivesse levado porrada. / Todos os meus 
conhecidos têm sido campeões em tudo (...)”. O 
poeta está indignado com esta pseudo-perfeição, 
pois como ele ironiza: “Eu verifico que não tenho 
par nisto tudo neste mundo”. Na verdade ele se 
declara o único diferente, já que para ele a vida não 
é assim; ao contrário, ela é torta porque é feita de 
vitórias e derrotas, de parasitismo e produtividade, 
de sujeira e higiene, de impaciência e paciência, 
enfim, de defeitos e qualidades, de características 
positivas e negativas que formam pólos opostos. 
Para ele, a vida é esse antagonismo e, se fôssemos 
traçá-lo no plano gráfico, não seria em linha reta. 
Mas o poeta não encontra ninguém que, como 
ele, admita a existência dessa forma, por isso 
ele é parasita, indesculpavelmente sujo, ridículo, 
absurdo, ordinário, desprezível, vil.  

Desta maneira, o que o poeta faz uma 
denúncia à sociedade hipócrita, pois a sujeira 
é jogada sob o tapete e as pessoas seguem na 
falsidade de uma sociedade com seus dogmas. 
Não há sofredores, somente vitoriosos. “Quem há 
neste largo mundo que me confesse que uma vez 
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foi vil?”. A sociedade emudece sobre os seus erros 
e declara as suas virtudes, assim no poema “em 
linha reta” o eu-lírico faz o leitor perceber que as 
afirmações negativas sobre sua personalidade são 
ditas pela sociedade, e não pelo poeta.

3. “O que sou hoje é terem vendido a 
casa, É terem morrido todos...”

A saudade que Pessoa sente do tempo em 
que era puro jamais será recuperada, daquela época 
caracterizada pela despreocupada inocência, pelo 
alheamento absoluto acerca do que se passava à 
sua volta. Afinal depois que o indivíduo torna-
se adulto possivelmente terá influências que lhe 
tirarão a inocência. Desta forma, este tempo da 
infância é simultaneamente um tempo perdido, 
porque as crianças não sabem que são felizes, 
nas palavras do poeta, as crianças têm “a grande 
saúde de não perceber coisa nenhuma”. Assim, 
só mais tarde quando recordam daquele tempo, 
perceberão a alegria e a importância de todo 
aquele universo, pois tudo aquilo se perdeu.  Nos 
versos 

O que eu sou hoje é como a umidade no corredor
 [do fim da casa,

Pondo grelado nas paredes...
O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram

 [treme através das minhas lágrimas),
O que eu sou hoje é terem vendido a casa,
É terem morrido todos,
É estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um 

[fósforo frio...

 O Pessoa de hoje tem uma grande desilusão, 
pois a infância perdeu-se para nunca mais regressar 
igual, e hoje nada mais é que um imenso e doloroso 
vazio, pois até o bolor no corredor do fim da casa 
já não pode ser, pois venderam a casa, tiraram-lhe 
o seu “porto seguro”.

Na sua família todos morreram, ele é um 
solitário que agora sobrevive como “um fósforo 
frio”, ou seja, sem função, abandonado, sem 
utilidade. Queria reviver ao menos um instante 
aquele momento, quando diz: “Comer o passado 

com pão de fome, sem tempo de manteiga nos 
dentes!”, bastaria só o passado para ter felicidade, 
mais nada seria necessário, nenhum acréscimo, 
nem “manteiga”. 

O poeta tenta substituir o presente sombrio 
pelo passado venturoso, rejeitando o presente 
“Hoje já não faço anos / Duro/ Somam-se-me 
dias”. Atualmente ele é apenas o sobrevivente 
triste de si mesmo, um solitário ser humano, 
envelhecido, amargurado, vivendo das memórias 
do que já não é, do que já não tem. Neste caso, 
o presente é como um tempo degradado, de 
ausência, de perda, de aflitivo vazio, agonia 
e solidão, um tempo que já perdeu o sentido e 
desconhece a alegria.

4. “Raiva de não ter trazido o passado 
roubado na algibeira!...” 

O poema “Aniversário” traz um conjunto 
de imagens que retratam o espaço da memória 
por inteiro, tão significativas, porque, afinal:

É pelo espaço, é no espaço que encontra-
mos os belos fósseis de duração concretiza-
dos por longas permanências. O consciente 
permanece nos locais. As lembranças são 
imóveis, tanto mais sólidas quanto mais bem 
especializadas. (BACHELARD 1993:29).

As imagens possuem um grande valor, 
pois imaginamos e criamos em torno delas uma 
representação que fica gravada na memória. 
Quando olhamos ou lembramos tal imagem, aquilo 
que projetamos sobre ela é o que permanece.

As imagens têm sempre uma história e uma 
pré-história, elas sempre são lembranças e 
lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a ima-
gem em primeira instância. Toda grande ima-
gem tem um fundo onírico insondável e é so-
bre esse fundo onírico que o passado pessoal 
coloca coisas particulares. (BACHELARD 
1993:50).

Quando se pensa naquilo que pertence ao 
passado, nossa imaginação fabrica uma imagem, 
pois aquilo que se tinha não se tem mais, sobrando 
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apenas a lembrança. Dessa maneira, aquilo que 
pertence ao passado é glorioso, muitas vezes, 
pode nem ter sido tão bom, porém agora não 
existe mais e o que se tem não é o mesmo. Em 
vista disso, o real é idealizado, pois as imagens 
mentais são fabricadas tornando-se falsas imagens 
ou metáforas.

As verdadeiras imagens são gravuras. A im-
aginação grava-as em nossa memória. Elas 
aprofundam lembranças vividas deslocam-
nas para que se tornem lembranças da imagi-
nação. (BACHELARD 1993:49).

A imagem primitiva, no caso do poema a 
“casa antiga”, é a maior força de integração para 
os pensamentos e para os sonhos, é o centro de 
fixação das lembranças que permaneceram na 
memória. A casa é o nosso canto do mundo, o 
nosso primeiro universo. Segundo Bachelard, 
“as casas vivem em nós para sempre!” (1993:70), 
pois elas são maior força de integração para os 
pensamentos, lembranças e sonhos e guardam 
os tesouros dos dias antigos, a casa mantém a 
infância imóvel.

A casa-ninho é o lugar natural da função de 
habitar. Volta-se a ela, sonha-se voltar como 
o pássaro volta ao ninho, como a ovelha volta 
ao aprisco. Esse signo da volta marca infini-
tos devaneios, pois os regressos humanos 
acontecem de acordo com o grande ritmo 
que atravessa os anos, que luta pelo sonho 
contra todas as ausências. (BACHELARD 
1993:111). 

 No início do poema já se verifica a 
importância desta “casa-ninho” quando “Na casa 
antiga, até eu fazer anos era uma tradição de há 
séculos, /E a alegria de todos, e a minha, estava 
certa com uma religião qualquer.” Recorrendo 
a imagens da sua “casa antiga”, a da primeira 
infância de Pessoa, até os sete anos, repartindo-se 
basicamente entre o quarto andar do Largo de S. 
Carlos e o terceiro andar da Rua de S. Marçal, em 
Lisboa, é sempre esta “casa antiga” da primeira 
infância que é mencionada nas suas evocações 
poéticas, sendo a única capaz de possuir carinhos 

e felicidade. Contudo, poderíamos nos perguntar 
por que não é a casa da segunda infância, sendo 
que a partir desta “casa antiga”, segundo os 
seus biógrafos, Pessoa habitou outras 22 casas 
diferentes?

O fato é que o segundo período da infância 
é aquele que se seguiu à morte do pai, o súbito 
empobrecimento da família, o agravamento da 
loucura da avó, a mudança para outra casa mais 
pobre e mal situada, a venda do recheio da antiga 
casa, a morte do irmãozinho Jorge, o segundo 
casamento da mãe e a partida de Lisboa para 
África do Sul, entre outros episódios. Assim, com 
todos esses fatores, é pouco plausível que Pessoa 
tenha guardado deste tempo tão viva saudade.

O tempo saudoso para ele é aquele que 
permanece constantemente imortal o pai, a mãe, 
as tias, as criadas, os primos, todos os amigos, os 
serões de música e festa e, sobretudo, a sua infância 
integral. Também nesse tempo são imutáveis os 
espaços, as casas que habitou, as paisagens e os 
objetos.

Quando o poeta pensa na “casa antiga”, 
sua imaginação exige que ele viva diretamente 
essas imagens, e, no decorrer do poema, teremos 
um sucessão de imagens que serão relembradas, 
de valor verdadeiramente significativo e íntimo. 
Visto que “Se a casa é um valor vivo, é preciso 
que ela integre uma irrealidade. É preciso que 
todos os valores tremam. Um valor que não treme 
é um valor morto” (BACHELARD 1993:73). 
Os valores da “casa-ninho” para Pessoa estão 
implícitos no poema de tal forma que demonstra 
a tamanha afeição por todo aquele espaço. 

É preciso amar o espaço para descrevê-lo 
tão minuciosamente como se nele houvesse 
moléculas de mundo, para enclausurar todo 
um espetáculo numa molécula de desenho. 
(BACHELARD 1993:167).

É possível contemplar esta descrição 
minuciosa quando objetos simples são retratados: 
“(...) A mesa posta com mais lugares, com 
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melhores desenhos na loiça, com mais copos, / 
O aparador com muitas coisas — doces, frutas o 
resto na sombra debaixo do alçado — (...)”

Todos esses objetos significam o que havia 
de mais belo, agradável e íntimo. Conforme 
Bachelard, “Sem esses “objetos” e alguns outros 
igualmente valorizados, nossa vida íntima não teria 
um modelo de intimidade. São objetos mistos, 
objetos-sujeitos. Têm, como nós, por nós e para 
nós, uma intimidade” (1993:91). A mesa é um dos 
símbolos de união e comunhão familiar. “A mesa 
posta com mais lugares”, reflete que nesta mesa as 
pessoas mais queridas da família aos amigos unem-
se ao redor dela para compartilhar momentos de 
alegria. Assim ele retrata o “aniversário”. 

 O espaço interior do velho aparador e suas 
prateleiras plenas do que há de mais prodigioso 
também é um espaço profundo. É um espaço 
que não se abre para qualquer um, um espaço de 
intimidade exclusiva.

No armário vive um centro de ordem que 
protege toda a casa contra uma desordem 
sem limite. Nele reina a ordem, ou antes, nele 
a ordem é um reino. A ordem não é simples-
mente geométrica. A ordem recorda nele a 
história da família. (BACHELARD 1993:92).

Na verdade, o armário é o centro de 
fixação das lembranças, se voltarmos à terra da 
vida tranquila.  “O armário está cheio do tumulto 
mudo das lembranças”. (MILÓSZ: 217 apud 
BACHELARD 1993:92).  Quando se trata do 
armário repleto de muitas coisas têm-se um dos 
mais antigos símbolos de riqueza, abundância e 
prosperidade. “O aparador com muitas coisas – 
doces,  frutas o resto na sombra debaixo do alçado 
-,”. Os doces são um forte símbolo de energia, 
suas cores coloridas representam a vitalidade. 
As frutas e ainda “o resto na sombra debaixo do 
alçado” manifestam a fartura existente. As frutas 
são 

Símbolo de abundância, que transborda da 
cornucópia da deusa da fecundidade ou das 

taças nos banquetes dos deuses. Em razão 
dos grãos que contém, Guénon comparou o 
fruto ao ovo do mundo do símbolo das ori-
gens. (CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, 
Alain, 2007:453).

Neste cenário, não se pode esquecer o valor 
atribuído à presença da família. “As tias velhas, os 
primos” estavam ali porque o amavam e queriam 
estar junto dele em um momento de tamanha 
felicidade como a data do “Anivesário”, dando-lhe 
afeto e alegria. “e tudo era por [minha] sua causa”. 

Contudo, observa-se um contraste entre os 
objetos que Pessoa traz da infância e aquilo que 
ele coloca no presente. Outrora, repleto de vida 
e com cores radiantes, Pessoa atribui ao presente 
aquilo que representa a falta de vida. “O que sou 
hoje é como a umidade no corredor do fim da 
casa, /Pondo grelado nas paredes...”. O presente 
para ele não tem valor, tem aspecto ruim e cores 
opacas. O hoje não é nada, é apenas um bolor 
num canto da casa, é aquilo que nem se percebe, 
e se é apagado.

Por meio de uma simbologia detalhada, 
Pessoa relembra o cenário da infância, chora a 
carência de amor e lamenta a solidão em que vive 
agora. Sente-se com raiva por “não ter trazido o 
passado roubado na algibeira!...”, o único tempo 
feliz . Pessoa não se cansa de exprimir inúmeras 
vezes “O tempo em que festejavam o dia dos 
meus anos!...”.

Conclusão

Pessoa constrói uma imagem da infância que 
estabelece uma ligação cooperativa entre o real e 
o irreal. Assim, a representação criada assume a 
conotação de tempo maravilhoso, de vida perfeita 
e absoluta, uma verdadeira metáfora do paraíso, 
onde o real é substituído pelo ideal.

Afinal, nem tudo era perfeito e único; no 
entanto, a imagem criada no imaginário de Pessoa 
alcança essa perfeição, por nada daquilo agora 
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existir. Assim aquele momento nada mais é que 
uma imagem mental. “A memória distante não se 
lembra das imagens senão dando-lhes um valor, 
uma auréola de felicidade”. (BACHELARD 
1993:72). Desse modo, construído pela memória, 
o poeta substitui o presente real - “o que há 
aqui...” - por um imaginário ideal. Todo o espaço 
que nos é apresentado no poema, mesmo que não 
seja completamente real, possui imagens de real 
significação. “Dar seu espaço poético a um objeto 
é dar-lhe mais espaço que aquele que ele tem 
objetivamente, é seguir a expansão de seu espaço 
íntimo”. (BACHELARD 1993:206).

A infância de Pessoa volta sempre em sua 
poesia, com imagens coloridas, com música, 
dolorosamente rememorada: “Uma ternura 
confusa, como vidro embaciado, azulada, /Canta 
velhas canções na minha pobre alma dolorida”. 
(PESSOA 1990:329). Todo esse afeto contido 
retorna e transborda numa angústia, quase numa 
dor física que se expressa em queixa: “Raiva 
de não ter trazido o passado roubado na algibeira!... 
Essa imagem forma ramificações, associações 
insuspeitadas, não sugeridas, não ditas. Por quê 
Pessoa/Campos se serve dessa metáfora? 

A algibeira era um bolso que fazia parte 
integrante da roupa, ou pequeno saquinho que as 
mulheres prendiam à cintura, em geral por baixo 
dos vestidos ou aventais. Uma algibeira servia para 
guardar aquilo que se queria ter à mão a qualquer 
momento. Por ser pequena, cabia nela apenas 
algo que fosse de extrema necessidade, somente 
o indispensável. Hoje, a pequena algibeira foi 
substituída pelas bolsas, mochilas... onde se guarda 
até o supérfluo. Mas a algibeira antiga servia para 
guardar o essencial. No caso de Pessoa, a felicidade 
cabia ali. Hoje, a mágoa é que está vazia...  a 
algibeira imaginária – o vazio dentro do vazio. O 
ser sozinho de hoje clama pela infância perdida, 
lamentando-se da sua falha de não a ter trazido 
na algibeira das calças, cristalizada, rememorada, 

revisitada. Mas o poeta também se esqueceu que o 
menino que foi não precisava de algibeira, quando 
era feliz e ninguém estava morto...
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