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Resumo

Da provocativa canonizagao de alguns diretores norte-americanos pelos Cahiers du Cinéma a intervengao
forense do estruturalismo triunfante dos anos sessenta, é curioso constatar que praticamente tudo o que
touca a figura do autor é polémico. A diversidade de pontos de vista sobre o autor implica uma espécie de
guerra de linguagens, na auséncia, nao s6 de uma teoria definida, mas inclusive de uma retérica consen-
sual. O presente artigo procura assinalar alguns elementos imprescindiveis para estabelecer a genealogia
dessa historia recente; tenta reconstruir o fundamental dessa disputa a partir de um corpus parcial, mas
nao arbitrario, composto na sua maior parte por textos da critica cinematografica da época. O resultado
¢, menos um diagnostico fechado da situacio critica atual e da sua histéria imediata, que a abertura ou
a recapitulagao de algumas perspectivas que poderiam constituir hipoteses de trabalho fecundas. Um
conjunto — para retomar a férmula de Mallarmé popularizada por Derrida — sem outra novidade que um
espacamento da leitura.
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Abstract

From the provocative canonization of some American directors by the Cahiers du Cinéma to the foren-
sic intervention of French structuralism, we verify that almost everything about authorship is polemical.
The diversity of the points of view about the author implies a kind of war of languages, in the absence
of a theory and even a consensual rhetoric. This paper aims to point out some elements of that recent
history, recreating that dispute from a corpus composed by the cinematographic critical texts of the time.

Key-words: authorship; film criticism; Cabiers du cinema; canon.

Lantore ha talune specifiche destinazioni: serve a garantire
la qualita di un testo, a dare nomi alle strade, fa lavorare
professori —talora—, tipografi, case editrici. Ha conoscinto

womini e donne che si sono sposati ad un convegno dedicato
ad autore; altri hanno semplicemente e frettolosamente
Jornicato; qualcnno ha commesso omicidio, e molti, nutriti
in modo sconveniente, hanno incontrato prematura morte.

Altri sono stati deti, mormorati, deplorati. Tuttavia, a mio

avviso, tutto cio non prova con sicurezza che l'antore esista.

Direi anzi che 'abbondanza di segni di reconoscimento

sia sospetta: come quando si fanno stare a casa i bambini
da scuola in onore della Patria o della 1V ittoria, che
ovviamente non esistono. B incredibile la quantita di cose
che non ¢ mai nata: Romolo fondo Roma, Noé fece I’Arca,
Robinson sopravvisse per vent’anni in un’isola deserta,

con lo scomodo aggiuntivo di muoversi tra pagine e parole
di un grosso libro, due volumi. Quale stupendo espediente
dell’anima ¢, ad esempio, ['antobiografia imaginaria, o
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Lantobiografia anonima, e nella antobiografia tradizionale,
chi ¢ il personaggio e chi l'antore? Basta questo esempio per
dimostrare come in nessun modo si possa catturare codesto
antore. Esso non ¢ che un indizio, una macchia di sangre,
un giornale strappato, un urlo nella notte che nessuno ha
sentito, eccetto un signore anziano che I’ha scambiato con il
Jfischio di un treno. Sotto ogni punto de vista, I'antore é una
ipolesi innecesaria, como é stato acutamente affermato di
Dio, altro grande anonino.

Giorgio Manganelli, Pinocchio: un libro

parallelo

Da provocativa canoniza¢ao de certos
Cabiers  dn

Cinéma a intervencao forense do estruturalismo

diretores norte-americanos pelos

triunfante dos anos sessenta, é curioso constatar
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que praticamente tudo o que se relaciona com
a figura do autor é polémico. A diversidade de
pontos de vista sobre o autor nao se joga na
tolerancia, mas, pelo contrario, numa espécie de
guerra de linguagens'. Auséncia, nio apenas de
uma teoria definida, mas inclusive de uma retorica
mais ou menos consensual, que impossibilita — ou
pelo menos torna muito dificil — a clara apreciagao
dos valores em jogo.

Sem pretender entrar nessa complexa
polémica, o presente texto nao procura preencher
esse vazio com alguma espécie de meta-discurso
teorico, mas simplesmente assinalar certos
elementos imprescindiveis para estabelecer a
genealogia dessa histéria recente, isto ¢, para
determinar a eventual origem do seu valor e o
verdadeiro valor das suas origens.

Nesse sentido, pretendemos reconstruir o
fundamental dessa disputa a partir de um corpus
parcial (mas ndo arbitrario), composto por textos
da critica cinematografica da época, que relemos
de certo angulo, na confrontagiao direta com as
filosofias de Roland Barthes e Michel Foucault,
com o proposito deliberado de trazer a luz os
compromissos e as cumplicidades, mas também
as delagdes, as falhas e as inconsequéncias
desses discursos que alimentaram e continuam
alimentando a polémica autoral no seio da critica
cinematografica.

O resultado ¢é, menos um diagndstico
fechado da situacio critica atual e da sua historia
imediata, que a abertura ou a recapitulacio de
algumas hipoteses de trabalho fecundas, que no
dominio da filosofia ou da historia do cinema tém

passado despercebidas. Um conjunto, portanto,

para retomar a férmula de Mallarmé popularizada

por Derrida, sem outra novidade que um

espacamento na leitura.

Génio de Howard Hawks

Em Maio de 1953, os Cuabiers du cinéma
publicavam o primeiro de uma série de artigos
(onze num periodo de dois anos) dedicados a
obra de Howard Hawks; se intitulava «Génio
de Howard Hawks», e era assinado por Jacques
Rivette.” A categoria romantica aplicada a obra de
Hawks nos importa agora menos que o fato de
que essa vindicagao inaugurara uma verdadeira
politica revolucionaria.’

Os eclogios de Rivette sucedem-se
indiscriminadamente: “A evidéncia ¢ a marca
do génio de Hawks. (...) a critica ¢ submetida aos
olhares que ele propoe. Os macacos, os indios, os
peixes nao sao senao as aparéncias de uma unica
obsessao elementar. (...) o filme completo, corpo
glorioso, é animado por uma respiracao elastica e
profunda. (...) Melhor que ninguém, Hawks sabe
que a arte é ir até ao fim, inclusive da infamia (...).
Tal é o génio de Moliére (...) tal o de Murnan”*. Os
nomes se acumulam menos pela sua pertinéncia
critica que por um espirito de provocagao: “As
comédias ddao a essa monotonia outro aspeto: a
repeticdo substitui o progresso, como a retorica
de Raymwond Roussel substitui a de Péguy (...). Red
River e Only angels have wings nao reclamam outra

355

filiacao que a de Corneille™.

956
>

Esse “assalto as cidadelas do gosto
que se estenderia na canonizagdo de outros
(Hitchcock,

Boetticher, Nicholas Ray), tinha como objetivo

diretores norte-americanos

imediato promover a convic¢ao de que o cinema

Cf. Bernas, Steven, Archéologie et évolution de la notion d'autenr, Paris, 1’Harmattan, 2001; pp

. 26-29.

1
2 Cf. Rivette, Jacques, «Génie de Howard Hawksy», en Cabiers du cinéma, n° 23, Mayo de 1953, pp. 16-23.
3 Cf. Wollen, Peter, Signos e Significacao no Cinema, Livros Horizonte, Lisboa, 1984; pp. 82-83.

4 Rivette, «Génie de Howard Hawks», pp. 16-23.
5 Ibidem.
6 Cf. Wollen, Signos e Significacao no Cinema, p. 19.
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norte-americano merecia ser considerado em
profundidade, que grandes obras primas foram
realizadas nao s6 por um grupo reduzido de
cineastas (a camada culta que recobre o negécio
da atividade cinematografica), mas por toda uma
série de autores cujo trabalho fora até entio
recusado e condenado ao esquecimento. ’

Como assinala Andrew Tudor, “é suficiente
notar que, quando o grupo dos Cabiers dizia
politica, queria dizer politica. O seu uso do
autor era exatamente esse: uma posi¢ao politica
que distinguia as suas perspectivas da tradi¢ao
ortodoxa do criticismo francés e, em ultima
instancia, do préprio cinema francés, a partir do
momento em que comegaram a fazer filmes. (...)
os Cahiers praticavam o apoio partidario de certos
diretores norte-americanos contra o cinema «sérioy
europeu. A lista dos diretores varia de critico para
critico e de grupo para grupo, mas os nomes de
Hitchcock, Ford, Hawks, Ray, Losey, Preminger
e Walsh siao recorrentes. O apoio polémico e
exclusivo a essas figuras norte-americanas era a

caracteristica da politica de autores™

.Numa época
em que na Europa o cinema norte-americano era
visto como um cnema de género popular, os criticos
dos Cabiers encontraram autores onde ninguém
sonhara encontra-los.

A politica de autores seria desenvolvida
pelo grupo sumamente heterogéneo de criticos
que escrevia nos Cubiers du Cinéma, de forma
bastante fortuita, seguindo métodos nem sempre
compativeis, frequentemente divergentes, antes
de ser elaborada de forma programatica, num
manifesto comum’. Essa dispersio nao impedira,
contudo, que a politica de autores fosse praticada

— e nio, certamente, de um modo silencioso —,

até converter os Cabiers na revista sobre cinema
mais importante do mundo. A Rivette, Rohmer
e Truffaut se somam, nesses anos, Claude
Chabrol, Jean Domarchi e Claude Beylie, todos
apadrinhados pela figura do ja entdo reconhecido
André Bazin.

Em 1954, numa entrevista concedida
aos Cabiers, Max Ophuls (europeu nos Estados
Unidos) ja dava conta dos efeitos dessa politica:
“Eu acredito nos autores e nao na nacionalidade
dos filmes. Ja nao ha filmes norte-americanos nem
filmes franceses. Ha filmes de Fritz Lang e filmes
de René Clair. (...) Trata-se de uma igualdade no
olhar; os homens de camara tém o mesmo olhar
em Roma que em Hollywood ou Paris, a mesma
forma de ser na vida”"". Todavia, noutro artigo do
mesmo numero dos Cabiers, Eric Rohmer escrevia:
“Griffith, Hawks, Cukor, Hitchcock, Mankiewicz,
Nicholas Ray (...). Essa ciéncia da eficacia, essa
pureza de linhas, essa economia de meios, sio
todas propriedades classicas. (...) Se trata de um
retorno as fontes, como em Picasso (...). Pesem
na balanca a banalidade de certas maximas, as
convengoes dos happy ends, perante a variedade e
a complexidade das situagdes que sé o western nos
propoel!”!.

Porém, a determinagdo politica dos
criticos dos Cubiers ndo deixava transparecer oOs
seus fundamentos tedéricos. Essa treserva, num
primeiro momento oculta pela provoca¢io que
significava o elogio do cinema de Hollywood,
daria lugar a uma polémica menos efémera. Uma
carta de Barthélémy Amengual, de 1956, abriria
a discussao. Segundo Amengual, os criticos dos
Cabhiers estavam consagrando nas suas paginas

apenas autores ideais (a partir da reconstrugao

7 Cf. Ibid, p. 76.

8 Tudor, Andrew, Theories of film, Secker and Warburg, London, 1973; pp. 121-122.
9 Assim, em 1956, Eric Rohmer podia ainda reclamar de um artigo que Frangois Truffaut se propusera escrever — «la
politique des Auteurs». Cf. Rohmer, Eric, «LLes lecteurs des ‘Cahiers’ et la politique des auteurs», en Cabiers du cinéma, n° 63,

Octubre de 1956, pp. 54-58.

10 Ophuls, Max, «Hollywood, petite ile...», en Cabiers du cinéma, n°54, Diciembre de 1954, pp. 4-9.
11 Rohmer, Eric, «Redécouvrir 'Amériquen, en Cabiers du cinéma, n°54, Diciembre de 1954, pp. 11-16.
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livre e fragmentaria das suas obras), deixando
de lado os autores reais e postulando um cinema
puro, absoluto, para além do mundo e da histéria
(com o qual a politica dos Cabiers setia uma
politica descomprometida, idealista, a margem de
qualquer forma efetiva de engajamento).

A carta de Amengual mereceu uma primeira
resposta por parte de Eric Rohmer, quem evita ir
a questao teorica por detras da objecao feita, para
inscrever a politica dos Cabiers no ar do tempo:
“Atualmente, em todos os dominios — pintura,
musica, literatura —, a politica dos fragmentos
escolhidos deixa lugar as obras completas. O que
resta N30 sao as obras, mas 0s autores; no cinema
(...) eu garanto que nao sera diferente. O nome do
diretor tomara nos cartazes o lugar de honra, e é
justo”!?.

Seis meses depois, André Bazin retoma
o desafio langado pela carta de Amengual,
propondo como critério ultimo da interpretacdo a
produtividade da politica dos Cabiers: “Os Cabiers
praticam uma «politica de autores». Essa opinido,
mesmo nao sendo justificada para a totalidade dos
artigos, encontra fundamento na maioria. (...) [A
questdo é que| nds preferimos, quando existem
opinides divergentes sobre um filme, dar a palavra
a que mais gosta dele. Logo, os defensores mais
estritos da politica de autores tém vantagem,
porque discernem nos seus autores favoritos o
assombro das mesmas belezas especificas. Assim,
Hitchcock, Renoir, Rossellini, Fritz L.ang, Howard
Hawks ou Nicholas Ray podem aparecer como
autores quase infaliveis, cujos filmes dificilmente
poderiam ser malogrados. (...) Se a «politica de
autores» conduziu os seus partidarios a algum
erro particular, por outro lado, quanto aos seus

resultados globais ¢ o bastante fecunda como para

justifica-la contra os seus detratores”."

Da mesma forma que Rohmer, Bazin
evitava assim entrar nos aspectos tedricos da
politica de autores, ignorando as singularidades da
produgao cinematografica (o seu carater coletivo),
mas nomeadamente desconhecendo as primeiras
tentativas de desconstru¢do do sujeito que ja
comecavam insinuar-se no dominio da filosofia.
A politica dos autores se apresentava como um
artigo de fé. Francois Truffaut gostava de citar
a palavra de Giraudoux: «Nao ha obras, s6 ha

autoresy.

Onde diz «teoria» deve ler-se...

Um dos principais sintomas de saude da
politica dos Cahiers ¢ a sua introduciao no mundo
anglofalante, cinco anos mais tarde, pelo critico
norte-americano Andrew Sarris. A contribuicao
de Sarris ¢, quanto menos, problematica: abre, por
uma parte, a polémica dos autores nos circulos da
critica norte-americana, mas, 20 mesmo tempo,
através de uma decisdo interpretativa de dificil
compreensao, determina a politica sustentada
pelos Cabiers como um problema tedrico e, na
mesma medida, condiciona a sua recepgao pela
critica em lingua inglesa. Apesar das boas inten¢oes
de Sarris, traduzir «la politique des auteurs» por
«antenr theory»'* nao pouparia confusdes.

Como pode compreender-se a partir da
leitura dos artigos dos seus principais ctiticos,
quando os Cuahiers falavam de politica, estavam
falando de uma verdadeira politica, de uma
estratégia, de um plano de acao; e, ainda que a
«politique des auteurs» nao selimitou simplesmente
a canonizar autores e reproduzit shgans®, nunca

foi (de fato) nem pretendeu ser (por direito) uma

12 Rohmer, Eric, «LLes lecteurs des ‘Cahiers’ et la politique des auteurs», en Cahiers du cinéma, n® 63, Octubre de 1956, pags.

54-58.

13 Bazin, André, «De la politique des auteursy, en Cabiers du cinéma, n°70, Abril, 1957, pp. 2-11.
14 Sarris, Andrew, «Notes on the auteur theory in 1962», en Film Culture, 27, Invierno de 1963, pp. 1-8.
15 Cf. Kael, «Circles and Squares, Joys and Sarrisy, in Pauline Kael, I losz it at the Movies, Jonathan Cape, London, 1966.
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«antenr theory», inclusive quando envolvia todo
um conjunto de pressupostos teoricos implicitos.
A traducao mais imediata para «politique» teria
sido, como assinala Tudor, «policy», mas indagar
quais foram as razoes que motivaram Sarris a optar
por «theory» nao adianta grande coisa. Sobretudo
quando o préprio Sarris ndo faz muito para além
de repetir os toépicos mais conhecidos dos Cabiers
—assim, em «Notes on the auteur theory in 1962»,
Sarris propoe um deslocamento conceitual em
relacdo as principais palavras de ordem langadas
pelos Cabiers: “No mais superficial dos niveis de
reputagao artistica, a teoria de autor ¢ meramente
uma figura do discurso. (...) A politica como figura
do discurso faz mais bem do que mal. (...) Eu vejo
a teoria de autor primariamente como um util
critico para resgatar a histéria do cinema norte-
americano”'.

A énfase sobre o tedrico tem por referéncia
fundamental o artigo de Bazin de 1957, mas a
verdade ¢ que a «teoria» de Sarris nao tem nenhuma
profundidade. Por outro lado, comprovamos que
ja em 1977 a «teoria» desapareceu do proprio
discurso de Sarris em proveito de (surpresal) uma
politica autoral: “Ja estou preparado para conceder
que o autorismo é e foi sempre mais uma tendéncia
do que uma teoria, mais uma mistica que uma
metodologia, mais uma politica editorial que um
procedimento estético”.!” (Politica benéfica, em
todo o caso, que permitira que o cinema norte-
americano se libertasse da «critica do bosque»
que era praticada em relacio aos géneros, para
se converter numa inspe¢ao atenta das «arvores
individuais ».'®)

No fim, é-nos revelado aquilo que sabiamos

desde o principio. A «teoria do autor» é antes uma

politica que uma teoria, e Sarris milita nela em todos
os seus aspectos: exalta a diferenca auteur/ metteur-
en-scene (“Nao ha um curso prescrito pelo qual
um diretor passa (...). Visconti evoluiu de metteur-
en-scene para auteur, enquanto Rossellini evoluiu
de autenr para metteur-en-scene”), valora o autor
como principio hermenéutico (“Se eu nio tivesse
estado atento a Walsh em Ewery Night at Eight,
o vinculo crucial a High Sierra me teria passado
desapercebido. Tais sios os prazeres da teoria
do autor”), e estabelece o seu proprio panteao
de diretores escolhidos (“Pode argumentar-se
que qualquer ranking exato de artista ¢ arbitrario
e sem sentido. Arbitrario até certo ponto, quica,
mas nao sem sentido. (...) Pelo momento, a
minha lista de autenrs ¢ mais ou menos a seguinte:
Ophuls, Renoir, Mizoguchi, Hitchcock, Chaplin,
Ford, Welles, Dreyer, Rossellini, Murnau, Grifith,
Sternberg, Eisenstein, Stroheim, Bunuel, Bresson,
Hawks, Lang, Flaherty, Vigo”"’).

No entanto, na sua vontade de esclarecer
a polémica, Sarris acaba confundindo os termos.
Entao niao sé aparece obscura a hipotética
teoria subjacente a politica dos Cahiers, aparece
igualmente obscura a propria aposta politica

(13

em questdo. Quando acreditivamos que “¢é
melhor analisar a personalidade do diretor” %,
descobrimos que, no fundo, “o autorismo tem
menos a ver com aquilo de que os filmes estao
feitos que com o modo em que sao elucidados e
avaliados [pela ctitica]”?. E, todavia, continuamos
sem compreender porque razao Sarris insiste em

chamar de teoria (#heory) isso que apenas postula

como estratégia (policy).

16 Sarris, Andrew, «Notes on the auteur theory in 1962», pp. 1-8.

17 Sarris, Andrew, «The autheur theory revisited», en Awmerican Films, n°9, Julio-Agosto, 1977, pp. 49-53.
18 Cf. Sarris, Andrew, The Amserican Cinema, Dutton, New York, 1968.

19 Sarris, «Notes on the auteur theory in 1962», pp. 1-8.
20 Ibidem.
21 Sarris, «The autheur theory revisited», pp. 49-53.
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O autor morreu: Viva o autor!

Paradoxalmente, enquanto a «auteur theory»
comegava popularizar-se nos Estados Unidos, a
filosofia francesa contemporanea adotava uma
nova diregao. Em 19606, Foucault publicava Les
mots et les choses, livro que fechava com a polémica
proclamagao da morte do homem. Foucault
apoiava-se numa cultura nio dialética, nao
humanista, que tinha a sua origem em Nietzsche,
e que encontrava um eco inesperado na corrente
estruturalista (nos linguistas, nos sociélogos,
etc., que praticavam de fato a morte do autor em
proveito do advento das estruturas™). Mas a morte
do homem lia-se também, segundo Foucault, para
além da sua tematizacdo cientifica e filosofica,
na literatura que — de Mallarmé a Blanchot —
expressara na escrita uma cesura da subjetividade
metafisica: “A partir de Igitur, a experiéncia de
Mallarmé (que era contemporaneo de Nietzsche)
mostra ja a forma em que o jogo autébnomo da
linguagem vem instalar-se ai, onde precisamente
o homem desaparece. Logo, pode-se dizer que a
literatura ¢ o lugar no qual o homem nao deixa de
desaparecer em proveito da linguagem. Onde Isso
Jala, 0 homem nao estd’>.

O tema da morte do homem ¢é também
a questao da sua (in)existéncia. O homem nao
esta, em verdade, nem morto nem vivo, mas é
apenas um intervalo entre duas figuras do carater
secundario do sujeito. A passagem da idade
classica para a modernidade é a passagem de um
estado no qual o homem nao existe ainda para
um estado no qual o homem ja desapareceu: “o
ultimo homem ¢, a0 mesmo tempo, mais velho
e mais jovem que a morte de Deus; dado que

matou Deus, é ele mesmo quem deve responder

pela sua propria finitude; mas dado que fala,
pensa e existe na morte de Deus, o seu assassino
encontra-se abocado ele mesmo a morrer; deuses
novos enchem ja o Oceano futuro; o homem vai
desaparecer””. Morte ou inexistente, a afirmacio
de Foucault aponta na dire¢io da descoberta
de uma cesura no sujeito, de uma diferenga na
sua identidade, de uma dimensao de irredutivel
opacidade que o atravessa e o desqualifica, @ priors,
justamente como sujeito.

Em 1968, Roland Barthes

pela sua vez a morte do autor. Reclamando-se

proclama

essencialmente dos mesmos fendémenos que
Foucault, prop&e, porém, um sucessor (escrita/
texto/leitor) para esse morto ainda morno: “o
autor reina ainda nos manuais de historia literaria,
nas biografias de escritores, nas entrevistas das
revistas, e na propria consciéncia dos literatos,
preocupados em reunir, através dos seus diarios
intimos, a sua pessoa e a sua obra; a imagem da
literatura que podemos encontrar na cultura
corrente e tiranicamente centrada no autor, na
sua pessoa, na sua historia, nos seus gostos, nas
suas paixoes; a critica consiste ainda, a maior parte
das vezes, em dizer que a obra de Baudelaire ¢ o
fracasso do homem Baudelaire, que a obra de Van
Gogh ¢ a sua loucura, que a obra de Tchaikovsky
¢ o seu vicio: a explicagio da obra é sempre
procurada do lado de quem a produziu, como se,
através da alegoria mais ou menos transparente da
fic¢ao, fosse sempre a voz de uma tnica pessoa, o
autor, que nos oferece a sua «confidéncia»””.
Trata-se, certamente, das manifestacoes
mais chamativas de um movimento generalizado,
que também compreende as obras anti-humanistas
de Lacan, Lyotard, Deleuze, etc. Ainda que, quica,

aqueles que dancavam sobre o cadaver do sujeito

22 Cf. Luc Ferry - Alain Renaut, La pensée 68, Paris, Gallimard, 1985.

23 Ibidem.

24 Michel Foucaul, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966; cap. 10.

25 Barthes, R., «l.a mort de 1 auteur».
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se precipitavam. Nao sé o autor continuava
apresentando uma saide invejavel no dominio da
critica literaria (como notava Barthes), e na critica
cinematografica (como vimos), mas, para além das
praticas genealogicas e desconstrucionistas, nao
deixava de ser um conceito e de levantar, como
tal, os problemas proprios de qualquer historia
dos conceitos.

De fato, sera Foucault quem, em
1971, volta sobre o seu proprio diagndstico,
reestabelecendo as bases da polémica. Com
efeito, numa conferéncia que conheceria uma
recepgao afortunada — «Qu est-ce qu un auteur P»
—,assinalava que o essencial ndo era constatar a
desapari¢ao do autor, mas reparar no autor como
lugar vazio, nos emprazamentos onde exerce a sua
funcao: “Eu ndo estou seguro (...) que tenhamos
tirado rigorosamente todas as consequéncias
exigidas por essa constante [a morte do autor],
nem que tenhamos tomado com exatiddo a
medida do acontecimento. Mais precisamente,
parece-me que certo numero de nogoes que sio
hoje destinadas a substituir o privilégio do autor,
o bloqueiam, de fato, e evitam aquilo que devia
ser analisado. (...) Nao ¢é suficiente repetir, como
afirmacao vazia, que o autor desapareceu. (...) O
que ¢ necessario fazer é reparar no espago vazio
assim deixado pela desapari¢ao do autor, reparar
na partilha das lacunas e das falhas, e desconfiar
dos emprazamentos, das fungoes livres que essa
desaparicio faz aparecer””.

Assim, reconsiderando a relacio entre a
obra e o autor, a forma na qual a obra aponta para
essa figura que lhe é exterior e anterior, Foucault
devolvia o autor a vida; a uma vida artificial, poderia
dizer-se, sustentada por todos os instrumentos da
critica, mas que era suficiente para manté-lo sobre

um horizonte do qual se negava desaparecer.

As asttcias da critica

A noc¢ao de autor, portanto, apesar do
anuncio da sua morte, continua constituindo um
momento forte na consideracao das obras. Porém,
essa concessao dos coveiros (polémica em Barthes,
problematica em Foucault), nao encontra um eco
imediato nos discursos da critica cinematografica.
Quero dizer que o reconhecimento da sua
sobrevivéncia de fato nao encontra correlato no
reconhecimento que representa como problema
de direito. Corolario disso é o apagamento
da antinomia sujeito/estrutura pela critica
cinematografica, que reconcilia os termos em
questdo. A critica produzia os seus monstros.

Em 1969, Peter Wollen, de uma perspectiva
vagamente estruturalista, aborda o tema do
sujeito/autor, nio como produto das estruturas,
mas como principio das mesmas. Nesse sentido,

Geoffrey Nowell-Smith,

resumia a sua postura perante o problema do

reclamando-se  de

autor como “a descoberta de que as caracteristicas
que definem o trabalho de um autor sido
necessariamente aquelas que se apresentam
imediatamente como evidentes. O propdsito da
critica é, portanto, a descoberta de um nucleo de
motivos basicos, frequentemente reconditos, sob
a capa dos contrastes superficiais entre tema e
forma de tratamento. O padrao formado por esses
motivos... oferece ao trabalho de um autor a sua
estrutura particular, ora definindo internamente o
corpo da sua obra, ora distinguindo-a de outras™?’.
Mesmo quando a dupla do conteudo e da forma
aparecia, no essencial, evidentemente afastada
dos protocolos estruturalistas, Wollen oferecia
precisOes sobre as bases tedricas desse tipo de
exposi¢ao esquematica (que aplicava, na linha

da politica dos autores, as obras de Hawks e de

26 Foucault, Qu ‘est-ce gu un antenr 7, en «Dits et écrits», Gallimard, Paris, 1994; pp. 793-795.

27 Wollen, Signos e Significagao no Cinema, pp. 81-82.
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Ford), estabelecendo um paralelo com as analises
da antropologia estrutural de Lévi-Strauss™.

Em 1973, Andrew Tudo oferece uma versio
ctitica desse mesmo estruturalismo, tentando
deixando para tras a teoria e recuperando o
carater eminentemente politico da invocagdo
dos autores: “A assuncdo de que «qualquer
diretor cria sobre as bases de uma estrutura nao é
essencial para o funcionamento do principio. S6 é
necessario operar «COmMO se» essa assungao tivesse
fundamento” #. O refinamento critico, contudo,
nao implica a problematizagio do autor, mas a
revalorizagdo da sua autonomia e do seu papel
enquanto instrumento da critica. A estrutura
pode falhar ou estar ausente: o que estd em jogo
¢ a responsabilidade do autor (pode acontecer
que o diretor falhe na imposicio da sua marca
nos materiais). No fundo, o principio de autoria
constitui uma espécie de «pre-teorian, mas nao
fornece as ferramentas da analise para a qual abre
o espago™.

Em todo o caso, a politica dos autores
continuava sendo forte, tanto nos seus
pressupostos essenciais como nas suas referéncias
fundamentais. FEco clato dos manifestos
publicados durante a década de sessenta e das
elaboragoes tedricas da mesma época, Mario
Doyen ainda proclamava em 1975: “a teoria do
autor forneceu a critica um marco de referéncia
muito mais amplo, permitindo superar o método
avaliativo de comparagio entre géneros ou entre
filmes individuais dentro de um mesmo género. O
valor dessa teoria radica no fato de a critica movetr-

se com maior liberdade entre obras de varios

géneros com um diretor comum, enriquecendo

a sua compreensio dos filmes notando temas
significantes ou atitudes partilhadas por varios
filmes™".

Os Cabiers, pela sua parte, nio abandonaram
no esquecimento a tradi¢ao que inauguraram. Em
1983, por exemplo, ainda dedicavam um numero
especial a politica de autores™. Olivier Assayas
afirmava entdo que a questdo teoria/politica
estava fechada: “Quando me refiro a teoria dos
autores ¢ por puro automatismo. Eu digo teoria,
mas penso: fato. O diretor é o responsavel. (...)

7”3 Ao contrario

O filme pertence ao cineasta
das apropriagdes norte-americanas, os Cabiers
continuavam defendendo, nio uma teoria, mas
uma politica. A especificidade do cinema de autor
¢ que se define contra outro tipo de cinema que
reduz os filmes a mera execugdao de programas
padronizados.™
Historicamente, sé existitam duas formas
de conceber uma politica de autores. Ambas foram
fundadas pelos criticos (mais tarde cineastas) dos
Cabiers: “Uma consistia em dizer que o programa
importa pouco e que o verdadeiro autor do filme,
alguém como Hawks por exemplo, era quem
marcava com a sua autoridade todos os seus
filmes, independentemente do programa imposto
(pelo estudio, pelo produtor, pela moda). A outra,
nascida com os primeiros projetos de filmes
daquilo que seria a Nowvelle 1ague, apoiava-se
sobre o exemplo de Cocteau para afirmar que o
cineasta, da mesma forma que o romancista, devia
set 0 autor completo dos seus filmes™.
Mas os Cabhiers ja ndo estavam sozinhos.
Alguns meses depois, em 1984, a revista norte-

americana Wide Angle oferecia a sua versao da

28 Tbid., pp. 93-95.

29 Tudor, Andrew, Theories of film, Secker and Warburg, London, 1973; p. 130.

30 Cf. Tudot, Theories of film, pp. 117-131.

31 Doyen, Marion, «I.’union fait la force: critical theories of filmw, en Framework, n°1, 1975, pp. 36-40.

32 Cabier du cinéma, n° 353, Noviembre de 1983.

33 Assayas, Olivier, «Sur une politique», en Cabiers du Cinéma, n° 353, Noviembre, 1983, pp. 22-25.
34 Cf. Bergala, Alain, «De la singularité au cinémax, en Cabier du cinéma, n° 353, Noviembre de 1983, pp. 14-21.

35 Ibidem.
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histéria (novamente num ndmero especialmente
dedicado a polémica dos autores). Para além da
referéncia (ja obrigatéria na época) a obra de
Foucault, os colunistas de Wide Angle propunham
uma analise genericamente materialista da figura
do autor.

Para comecar, Michael Budd considerava
que o cinema de arte ndo é uma arte individual
(dependente da vontade de um autor), mas o
produto de um conjunto de institui¢oes: “um
aparelho alternativo dentro do sistema comercial:
patronal  cultural, produtores  esclarecidos,
subsidios do estado para a produgio, festivais
e prémios, salas de cinema de arte, publicidade,
criticas e teorla em livros e revistas para

3% Nesse contexto, o nome do autor

consumo
representa apenas um valor de troca, fetiche
e unidade imaginaria, capaz de cumprir o seu
papel no processo socioeconémico de produgio
e consumo: “a autoria como criatividade (uso) ¢é
reconhecida sé em termos de autoria enquanto
Budd, isso

permanece oculto detras do discurso romantico

237

propriedade (troca) Segundo
da autoria, removendo as obras do seu contexto
econémico e social, colocando no seu lugar um
dominio ideal de expressao pessoal. O cinema
mistifica assim a sua prépria divisao do trabalho,
separando (alienando) o trabalho manual do
intelectual e assignando valor de troca apenas ao
ultimo.

Menos militante, o artigo assinado por
Christopher Orr no mesmo nimero afirmava que
a figura do autor é uma construcao produzida
por e para a ideologia, mas propunha um
desdobramento conceitual que reconhece certo

valor critico ao autor. Contra a pretensio de

instituir o diretor/autor na figura de um sujeito
originario e transcendente, criador/responsavel
do discurso cinematografico, Orr estabelece uma
distincdo entre o autor da ficcio e a ficcio do
autor: “‘enquanto podemos justificar que Howard
Hawks ¢ o «autor da ficgaon, no sentido em que
foi responsavel pela direcao de Come and Get 17, é
altamente problematico que a «ficgao do autor
possa ser designada pelo termo «Howard Hawksy.
(...) O que eu proponho é examinar o jogo entre o
autor da ficcao (Howard Hawks enquanto sujeito
social, sexual, historico) e a fic¢io do autor ou
autor ideal, para mostrar a forma na qual o texto
cinematografico coloca em questio as formagdes
ideoldgicas subsumidas sob cada um desses
termos”®.

Depois de anos de debates entre politica
e teoria, entre provocagao e método, a critica
cinematografica comegava dar conta da profunda
interpenetragao das duas coordenadas na figura
do autor. A verdade é que nem a politica dos
Cabhiers durante vinte anos desconhecia cettos
pressupostos tedricos profundamente arraigados,
nem a teoria do autor se desenvolvera sem
colocar em questdo pressupostos ideoldgicos
hegemonicos.

Marcador de poder e ponto cego da critica, a
figura do autor no cinema exigia, finalmente, com
um atraso consideravel a respeito do fenémeno
paralelo operado no dominio da literatura, nao
simplesmente uma leitura critica (exame das suas
pretensoes e determinacdo dos seus limites),
mas uma verdadeira destruigio genealdgica
(determinagao da origem do seu valor e do valor

das suas origens).

36 Budd, Michael, «Autorship as a commodity», en Wide Angle, V1/1, pp. 12-19.

37 Ibidem.

38 Ort, Christophe, «Come and get ithy, en Wide Angle, V1/1, pp. 20-26
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Alguém viu o autor?

Evidentemente, a politica de autores, para
além dos seus objetivos imediatos, implicava uma
série de pressupostos tedricos, conceituais ou pré-
conceituais. E, em dltima instincia, o éxito da
aposta feita pelos Cabiers dependia dos mesmos.

Para comecar, essa politica, tal como
definida por Rohmer”, compreendia uma decisao
metodologica que consistia em classificar os
filmes a partir do nome do diretor. Bazin, por
outro lado, acreditava que esse critério assegurava
uma distancia importante a respeito dos perigos
subjetivos da critica impressionista.

A auséncia de acordo no registro conceitual
utilizado nao oculta o essencial, que ¢ a posicao
do autor. A elaboragio de Wollen, segundo a
qual a tarefa do critico é reconstruir, ndo apenas
os tragos tipicos dos filmes de um diretor, mas
também o principio de variagdo dos mesmos:
estrutura esotérica; a ideia de Alan Lovell segundo
a qual o diretor tem a sua propria tese central,
que repete de diferentes formas*; a proposta
de Doyen, segundo a qual a repeti¢ao é apenas
evidéncia de wuma weltanschanng particular,
uma atitude para com a gente, as coisas € Os
acontecimentos, mas cuja forma nao tem a rigidez
de uma estrutura; o intuito de Rivette, segundo
o qual os elementos caracteristicos de uma série
de filmes (obsessoes) nasceriam da necessidade
de expressar imediatamente a intuicio do autor*;
todas e cada uma dessas formulagdes compartem,
no fundo, uma posicao comum: a posi¢ao do
autor.

Nesse contexto de indefinicio tedrica,

ha que considerar a posi¢do do autor como um
lugar, como um 7gpos que determina os diferentes
discursos criticos (enquanto fundamento para as
suas interpretagoes). Mesmo quando emprega
um vocabulario estruturalista (Wollen, Lovell), a
politica de autores tende a uma estética de expressao®.

S6 num segundo momento essa constante
da critica é determinada como busca de estruturas,
temas, visdes do mundo, etc. Em todo o caso, o
diretor aparece sempre como responsavel pelos
filmes que realiza. O filme pertence ao diretor e s6
a ele; é o diretor, e s6 ele, quem controla as tensoes
que constituem um filme*. (Evidentemente, a
paternidade ndo ¢ acordada a qualquer diretor,
mas define seguramente a obras dos diretores que
sao considerados como autores®.)

Simplificada por Sarris, o conceito de autor,
e a relagdao do autor com a obra, compreende trés
niveis: 1) a competéncia técnica de um diretor
como critério de valor; 2) a personalidade distinta
do diretor como critério de valor: sobre um
grupo de filmes, um diretor deve exibir certas
carateristicas recorrentes — a sua signataria, isto ¢,
o modo segundo o qual um filme ¢é visto deve ter
alguma relagio como o modo segundo o qual o
diretor pensa e sente; 3) um significado interior,
extrapolado a partir da tensdo entre a pessoa do
diretor e a sua obra.* Técnico, estilista, autor, o
diretor atravessa a estrutura ¢ a matéria dos seus
filmes com uma intenc¢do clara e distinta (pelo
menos com uma intengao que a critica deve
tornar clara e distinta): “Nao ¢ a visao de mundo
que um diretor projeta, nem a sua atitude perante
a vida. (...) Truffaut chamava isso de «temperatura

do diretor no platow (...). Terei a coragem de dizer

39 Cf. Rohmer, «Les lecteurs des ‘Cahiers’ et la politique des auteursy, pp. 54-58.

40 Cf. Lovell, Alan, «Robin Wood — A Dissenting Viewn.

41 Cf. Doyen, Marion, «I.'union fait la force: critical theories of filmy, pp. 36-40.

42 Cf. Rivette, Jacques, «Notes sur une révolution», en Cabiers du cinéma, n°54, Dezembro de 1954, pp. 17-21.

43 Cf. Budd, Michael, «Autorship as a commodity», pp. 12-19. Cf. Bazin, «De la politique des auteursy, pp. 2-11.
44 Cf. Assayas, Olivier, «Sur une politique», en Cabiers du Cinéma, pp. 22-25.

45 Cf. Rohmer, Eric, «Redécouvrir ’Amériquex, en Cabiers du cinéma, n°54, Diciembre de 1954, pp. 11-16.

46 Cf. Sarris, «Notes on the auteur theory in 1962», pp. 1-8.
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que penso que do que se trata é de um impulso da

alma»”"".

A transgressiao dos géneros

A simplicidade da formulagio tedrica de
Sarris tinha a vantagem de iluminar a aposta da
politica lancada pelos Cabiers. Nao se tratava de
deixar de lado as perspectivas nao-autorais, mas
de situar essas perspectivas sobre um horizonte
determinado pela figura do autor. De fato, a aposta
dos Cabiers era tanto mais poderosa na medida
em que preservava, por exemplo, o conceito de
género.

Nesse contexto dialético, e apesar da
variedade de circunstancias nas quais ¢ colocado
em jogo o conceito de autor, quica poderfamos
identificar a fun¢do do autor de forma genérica:
a introducdo da diferenga. Assim, por exemplo,
Claude Chabrol escreve que “o género comanda a
inspiragao, que se afirma em regras estritas. Mas ¢é
necessario um talento fora do comum para manter
a propria singularidade nessa empresa (¢ o milagre
de Big Sleep)”®. A diferenca, a singularidade tem
a forma da liberdade, da espontaneidade, da
transgressao: “[Big Sleep| se assemelha aos outros
[policiais] apenas na medida em que os domina
(...). [Filmes como esse| foram etapas decisivas na
luta pratica pela libertagdo do género e da ruptura

das férmulas™®

. O autor recusa (e coloca em
questdo) a ditadura dos produtores, dos géneros
¢ dos estidios, para fazer uma obra pessoal™.
E o cinema, nomeadamente o cinema norte-
americano, abordado até entao da perspectiva dos

géneros, passa a ser tratado com uma liberdade

inédita. Rivette fala de um retorno as origens, ao
tempo no qual a industria cinematografica ainda
nao se encontrava determinada pelos géneros, mas
40 mesmo tempo associa esse retorno a vontade
de fazer obra moderna®'.

A introducio da diferenca autoral, em todo
0 caso, nio introduz uma diferenca absoluta: os
géneros sao recuperados dialeticamente na obra
dos autores, da mesma forma em que os autores
sao assumidos como agentes de subversio,
de transgressao, mas também de sintese e
reconciliagao: “Diz-se que o génio prefigura aquilo
que acontecera. E verdade, mas s6 dialeticamente.
Porque pode dizer-se que toda a época tem os
génios que necessita para definir-se, negar-se e
superat-se”%. O autor opera a negac¢io dos limites
que impdem os géneros, produzindo assim uma
sombra de afirmacio na qual sdo recuperadas
dialeticamente as convengdes do género. No fundo,
as condi¢oes dadas da producao cinematografica
nao constituemapenas um conjunto de submissdes,
mas representam um conjunto de dados positivos
e negativos com os quais o autor pode (e deve)
contar™. Noutras palavras, s6 é possivel falar de
cinema de autor considerando o hotizonte sobtre
o qual a figura do autor se situa (géneros, star
system, politicas de estudio, etc.), e ndo s6 enquanto
ruptura, mas necessariamente enquanto impronta
diferencial que transgrede os limites impostos, a0
mesmo tempo em que conserva certos elementos
na sua afirmacao criativa: “Para Godard (...) a
realizacio de cada novo filme é vivido como uma
catastrofe, no sentido etimolégico de «inversao»
(do programa, da ideia do filme ideal), catastrofe

da qual se trata de salvar alguns restos”".

47 Sarris, «Notes on the auteur theory in 1962», pp. 1-8.

48 Chabrol, Claude, «Evolution du film policiet», en Cabiers du cinéma, n1°54, Diciembre de 1954, pp. 27-33.

49 Ibidem.

50 Cf. Rivette, Jacques, «Notes sur une révolution», pp. 17-21.

51 Ibidem.
52 Bazin, André, «De la politique des auteursy, pp. 2-11.

53 Ibidem. Cf. Doyen, Marion, «[.union fait la force: critical theories of filmy, pp. 36-40.
54 Bergala, «De la singularité au cinéma, pp. 14-21. Cf. Chabrol, «Evolution du film policier», pp. 27-33.
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Por fim, e para terminar, o autorismo soma
a todos esses conceitos (diferenca e transgressao,
negacdo e liberdade) outra grande determinagio
do sujeito moderno: a autoconsciéncia. Se o autor
introduz a diferenca que leva a sua obra para
além do contexto no qual se inscreve, ¢ através
da consciéncia clara desse contexto e¢ de uma
espécie de olhar didfano sobre o alcance do seu
proprio trabalho. O autorismo se define também
por essa carateristica essencial: a consciéncia de
si do cineasta™, “essa surpreendente sinceridade
perante si proprio”™. E entdo a critica de autor
aparece como a descri¢ao engajada do progressivo
despertar da consciéncia autoral que determina as

principais figuras da historia da cinematografia.

A critica da critica

O que opor a essa sobrevivéncia do sujeito
moderno num discurso que se apresenta como
critico? Como assumi-la quando o pensamento
coevo se aplica sistematicamente a sua destrui¢ao?

Roland Barthes, por exemplo, opde a
escrita ao prestigio do autor, num deslocamento
da profundidade intencional do autor a superficie
extensa da escrita: “A enunciacdo ¢é inteiramente
um processo vazio que funciona perfeitamente
sem necessidade de ser preenchido pela pessoa
dos interlocutores; linguisticamente, o autor é
apenas aguele gue escreve, assim como eu nao € senao

%O autor nao é um sujeito/

aquele que diz eu
substancia, um substrato da significacio das
obras, mas apenas um suporte da enuncia¢ao, que
desaparece fora dela™. Portanto, quando Barthes

anuncia — provocativamente — a morte do autor,

0 que esta em jogo é o deslocamento da questio
hermenéutica, a destituicio do autor como
fundamento da interpretacao. Os autores reais
nao morrem, mas 0s seus nomes ja nao dardo
conta do sentido para a critica.

Do ponto de vista de Barthes, a critica de
autor nio ¢ a falsa descricio de um movimento
verdadeiro, mas a descricio verdadeira de um
movimento falso (ou também, de um movimento
de superficie). Epifenomenologia, a critica de
autor confunde o fundado com o fundamento,
calcando o fundamento sobre o fundado, criando,
a partir de determinadas obras, a ideia de um
autor (instancia que — idealmente — daria conta do
sentido, mas que em realidade s6 oculta as apostas
da critica).

A problematizacdo da critica de autor ¢é
redobrada por Michel Foucault. Para Foucault,
o autor, enquanto fundamento da obra, é um
problema recente, historicamente identificavel na
cultura europeia a partir do século XVI”. Contudo,
tomando distancia da vulgata estruturalista,
Foucault prefere nao falar da morte do autor®,
mas reparar no lugar vazio deixado pelo seu
deslocamento fora da esfera do fundamento e nas
fungdes que continua a desempenhar ao nivel da
enunciacao.

O problema da critica nao ¢é dar a figura do
autor a sua justificagao filosofica, mas desconstrui-
lo, p6-lo em pegas®. Foucault nos propoe, nesse
sentido, uma genealogia do autor, segundo a qual
o autor aparece, ndao como fonte indefinida de
significacbes, mas jogando diferentes fungoes
associadas ao discurso. O autor ndo precede a suas

obras; o autor é apenas um principio funcional:

55 Assayas, «Sur une politique», pp. 22-25.

56 Chabrol, «Evolution du film policier», pp. 27-33. Cf. Doyen, «.'union fait la force: critical theories of filmy, pp. 36-40.

57 Barthes, «I.a mort de 1 auteur».
58 Ibidem.

59 Cf. Foucault, Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966; cap. 10.
60 Foucault, Michel., «Qu’est-ce quun auteut ?», en Difs e/ éerits, Gallimard, Paris, 1994.
61 Foucault, «Nietzsche, la généalogie, 1'histoire», en Homanage a Jean Hyppolite, PUF, 1971; reed. en Dils et éerits, Gallimard,

Paris, 1994. Cf. Foucault, «Qu est-ce qu un auteur?».
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esse principio pelo qual se trava a livre circulacio,
a livre manipulacio, a livre composi¢ao. Dar um
autor a um texto, dizia Barthes, é impor ao texto
um mecanismo de seguran¢a e dota-lo de um
significado dltimo.”* Foucault retoma essa ideia:
“Se temos o habito de apresentar o autor como um
génio, como surgimento perpétuo da novidade, é
porque na realidade o fazemos funcionar sobre
um modo exatamente inverso. Diremos que o
autor é¢ uma producao ideoldgica na medida em
que temos uma representacao invertida da sua
funcao histérica real. O autor é entdo a figura
ideoldgica pela qual se conjura a proliferagdo do
sentido”®.

Em resumo, e para concluir, podemos
dizer que a politica de autores nio representa
a libertacio do cinema norte-americano, sem
implicar, 20 mesmo tempo, a sua sujei¢ao rigorosa
a um discurso critico que bloqueia e determina a
proliferacao do seu sentido. Se a politica da escrita
proclamada por Barthes era a consequéncia
imediata da substitui¢io do lugar do autor pelo
lugar do leitor, a politica de autores defendida
pelos Cahiers negociava, por debaixo da mesa,
o lugar do autor pelo lugar do critico (abrindo
inclusive o espago para os criticos se tornarem

autores).

Gostamos muito da Glenda

A pergunta que nos fazemos intuitivamente
é: como, de que modo, em que medida foi
possivel que convivessem, num mesmo ambiente
cultural e durante a mesma época, esses dois
discursos, aparentemente irreconciliaveis? Como
foi possivel que a politica dos Cahiers permanecera

impermeavel ao anincio da morte do autor pela

filosofia?

Digo que ¢ intuitivo fazer-se essa pergunta,
mas nao ¢ intuitiva a resposta, porque o discurso
sobre a morte do autor é sistematicamente passado
por alto pela critica. Porém, de forma silenciosa,
indireta, subversiva, a morte do autor assombra
todos os discursos da politica de autores, e as
estruturas criticas e a linguagem militante dos seus
partidarios transbordam as intengdes confessadas,
enunciando enviezadamente a iminéncia dessa
morte anunciada. O tema da morte do autor se
trasveste sob a forma de um procedimento critico
e de uma retdrica recorrente. Cada vez com mais
frequéncia, o autor da ficcao (responsavel final
da direcao de certos filmes) e a ficcio do autor
(critério de selecdo e principio da interpretagao)
se sobrepoem e confundem os seus termos
(hipostasiando um autor ideal ou ideal de autor
enquanto principio regulador).

Esse paralogismo evidente niao sé6 ¢
suscitado, como ¢ justificado pela critica. Bazin
acreditava sinceramente que era NECEssario
considerar o cineasta apenas a partir das suas
«melhores» obras, deixando de lado os seus
«filmes menores»™. O autor é apenas uma
construcao (Frankenstein) que funciona como
ideal da analise critica. O segredo é descobrir o
subtexto tipo duma obra e deixar de lado o resto,
como se se tratara de ruido, ou inclusive dispensar
certos momentos considerados aberracoes,
argumentando que o autor, confrontado com
um material dificil, escolhera se limitar a atuar
Christophe Orr

escrevia nesse sentido: “Um grande numero de

meramente como técnico.
tracos dos filmes analisados devem ser colocados
de lado como indecifraveis devido a «ruidos» da
responsabilidade do produtor, do operador e
inclusive dos atores. (...) O que a teoria de autor

faz é tomar um grupo de filmes — obras de um

62 Barthes, «l.a mort de 1"auteur».

63 Foucault, «Qu’est-ce quun auteur?y. Cf. Orr, «Come and get itly, pp. 20-20.

64 Bazin, «De la politique des auteurs», pp. 2-11.
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diretor — e analisar a sua estrutura. Tudo aquilo
que seja irrelevante para isso, tudo o que nao seja
pertinente, ¢ logicamente considerado secundario
e deixado de lado”®.

O autor ao qual se refere a politica de
autores niao se confunde com o individuo que
realiza, produz e/ou dirige os filmes em questao:
“As carateristicas definidoras do trabalho de um
autor nao sao necessariamente aquelas que se
apresentam imediatamente como evidentes. O
proposito da critica é, portanto, a descoberta de
um nucleo de motivos basicos, frequentemente
reconditos, sob a capa dos contrastes superficiais
entre tema e forma de tratamento. O padrio
formado por esses motivos... ¢ que da ao trabalho
de um autor a sua estrutura particular, ora
definindo internamente um corpo de trabalho, ora
distinguindo um corpo de trabalho de outro”®.

O autor ¢ o produto de projetar sobre o
nome do individuo esse padrio extrapolado de
uma série de obras que se consideram relevantes
(nao necessariamente de todas), conferindo a esse
nome, como assinalava Foucault, poderes especiais.
Dessa operacdo, a critica conserva das obras
apenas os elementos que considera relevantes,
abandonando o resto ao esquecimento. “Como os
alquimistas — escrevia provocativamente Sarris —,
os criticos de autor sao notorios por racionalizar
pedacos de chumbo em pepitas de ouro™"’.

Porém, os prestigios magicos da alquimia
nao invalidam o fato de que, para transformar-
se em ouro, o chumbo tem que deixar de ser
aquilo que é. A politica dos autores nao da a luz
os autores sem separa-los, pelo mesmo ato, da
vida. No pantedo autoral levantado pelos criticos

cinematograficos so se inscrevem os nomes dos

mortos®®,

Em «Gostamos muito da Glenda», Julio
Cortazar narra a histéria de um grupo de cinéfilos
aficionados de uma atriz norte-americana: Glenda
Jackson. A estreia dos seus filmes reune-os
periodicamente e é esperavel, sendo inevitavel,
que mais cedo ou mais tarde se procurem.
Frequentam os bares entre sessoes, coincidem nas
filas dos cinemas, assistem as raras reposi¢oes. No
comeco, a afeicio manifesta-se na celebracio de
uma ou outra cena feliz, no elogio dispendioso de
uma linha ou de um plano. S6 que a celebragao
pode ser também a critica.

Pouco a pouco, primeiro com um
imponderavel sentimento de culpa, alguns se
atrevem a deslizar certos reparos: o desconcerto
ou a decep¢ao perante uma sequéncia menos feliz,
as caidas no convencional, o trilhado, o previsivel.
Essas fraquezas devém tanto mais visfveis na
medida em que Glenda aparece aos seus olhos
inocente de qualquer imperfeicao. Nao ¢ possivel
aceitar que «Nwnca se sabe porgué» termine assim, ou
que «O fogo da never consinta a infame sequéncia
da partida de poquer. A felicidade sé pode vir da
perfeicao.

Instintivamente o nucleo cerra fileiras para
cumprir com uma tarefa auto-imposta. Instalam
um laboratério numa quinta do interior. «Os frigeis
retornos» é o primeiro filme escolhido, dada a sua
relativamente escassa imperfeicio. Os meios
técnicos estdo a sua disposi¢ao. De alguma forma
conseguem reunir todas as cOpias existentes.
No laboratério, mais tarde, a sequéncia ineficaz
¢é substituida, e Glenda é restituida ao ritmo
perfeito e ao exato sentido da agdo dramatica.

O filme reeditado nao produz a menor surpresa

nos circuitos internacionais; a memoria joga

65 Orr, Christophe, «Come and get ith, pp. 20-26.
66 Wollen, Signos e Significacao no Cinema, pp. 81-83.
67 Sarris, «Notes on the auteur theory in 1962», pp. 1-8.

68 Cf. Sarris, «Notes on the auteur theory in 1962», pp. 1-8. Cf. Lehman, «Editotialy, en Wide Angle, V1/1, pp. 2-3.
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com os seus depositarios e leva-os a aceitar as
permutagoes e as variantes. Quicd a propria
Glenda nao perceba a mudanga e sim a maravilha
de uma perfeita coincidéncia com uma lembranca
lavada de escorias, exatamente idéntica ao desejo.

A tarefa avanca sem maiores inconvenientes.
Um a um os filmes sio retirados do metcado,
editados, e colocados novamente em circulacao.
Em alguns se cortam certas sequéncias, noutros
(em muitos) o proprio final é modificado. Em
algumas ocasides surgem dificuldades para
decidir as mudancas, os cortes, as modificacoes
da montagem e de ritmo, dadas as diversas
formas que os conjurados tém de sentir Glenda,
mas os enfrentamentos resolvem-se e, quando o
consenso nao advém, dentro do grupo impoe-se a
maioria. Os resultados justificam tudo. Os alarmes
sa0 raros e fracos; um leitor do T7mes assombra-
se perante trés sequéncias de «O fogo da neve», que
acreditava lembrar numa ordem diferente; um
critico de A Opiniao protesta pelo que acredita
ser um corte da censura. Tudo acontece muito
rapidamente; o mundo do cinema ¢ fugitivo como
a realidade historica.

Finalmente a empresa ¢ completada e a
imagem de Glenda se projeta no mundo sem a
menor imperfeicao. As telas do mundo — pensam
os seus admiradores — mostram Glenda tal como
ela propria gostaria de ser vista. O inesperado
anuncio da sua retirada parece a coroagao ideal do
projeto. Recebem a noticia com alegria: Glenda
ja nao conhecera senio um presente absoluto,
parecido a eternidade.

Mas a eternidade esta enamorada das
obras do tempo. Poucos meses depois, Glenda
anuncia o seu retorno ao cinema. As razoes
sao as de sempre. Glenda nem sequer pode ser
culpada por isso. Mas seus adoradores nao podem
compreendé-lo. A mesma vontade que os levou
a eleva-la exige preserva-la da queda. O crime ¢

acordado essa mesma noite.

Guarapuava, Vol.2 n.1 (jul. 2011)

Nascida de um entusiasmo analogo por um
cinema que era sistematicamente menosprezado
pela critica, a politica de autores cerrou fileiras
em torno de um pequeno numero de diretores
norte-americanos pelos quais experimentava certa
fraqueza. Essa fraqueza, contudo, forte enquanto
aposta da critica, compreendia um verdadeiro
dispositivo de saber-poder. A aposta pelo cinema
norte-americano implicava, no seu movimento
constituinte, a instauracdo e consolidacao de uma
nova figura da critica. O reino do autor ¢ o reino
do critico. O autor impoe ao texto filmico um
mecanismo de seguranga que justifica a autoridade
da critica.

Nao digo que existisse nenhum tipo de
voluntarismo nisso, nem que os atores da polémica
estivessem conscientes de todas as implica¢oes que
tentamos analisar. Como dizia Lyotard, o certo ¢é
que atuamos, mas nao sabemos o que fazemos.

Assim, numa época na qual a morte do
autor estava no ar do tempo, a politica lancada
pelos Cabiers consagrava-se a canonizagao de uns
poucos diretores escolhidos. Havia, entre esses
gestos divorciados, menos uma contradi¢io que
certa complementariedade. No reino das ideias os
cadaveres nao fedem, mas a verdade ¢ que nao se

desce vivo de uma cruz.
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