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Breve viagem à fala do século XIX

Miguel Sanches Neto1

Resumo

Por ser um espaço íntimo marcado pela rapidez das anotações, os diários (principalmente os de viagem) 
não sofrem tanto a pressão do padrão literário. Nestes documentos, gírias, erros gramaticais e constru-
ções próprias da oralidade são comuns. No século XIX, quando a língua literária é dominante, os diários 
se tornam registro valioso de um idioma informal. Pretende-se discutir estas questões nos diários de Dom 
Pedro II (Viagem a Pernambuco em 1859; Diário da viagem ao Norte do Brasil; e Diário de 1862) e de Gonçalves 
Dias (Diário da viagem ao Rio Negro, de 1861), demonstrando a sua importância para a recuperação de uma 
outra forma de escrita, avessa às convenções estilísticas.

Palavras-chave: Diários de viagem. Dom Pedro II. Gonçalves Dias.

Abstract

By being an intimate space marked by the rapidity of  the notes, journals (mainly the ride ones) do not 
suffer too much pressure from the literary standard. In these documents, slang, grammatical errors and 
orality’s own constructions are common. In the 19th century, when the literary language is dominant, the 
journals become valuable record of  an informal language. It is intended to discuss these issues in journals 
of  Dom Pedro II (Trip to Pernambuco in 1859; Diary of  travel to the North of  Brazil; and Journal of  1862) and 
Gonçalves Dias (Diary of  travel to Rio Negro, 1861), demonstrating its importance for the recovery of  an-
other form of  writing, averse to the stylistic conventions.

Keywords: Travel journals. Dom Pedro II. Gonçalves Dias.

Naquele que talvez seja um de seus ensaios 
mais representativos, O grau zero da escritura, Roland 
Barthes estudou o processo de naturalização da 
linguagem, criadora dos impasses da modernidade, 
no qual o escritor não conta mais com um idioma 
literariamente garantido, que lhe dê respaldo tanto 
artístico quanto social. A cada obra, é preciso fazer 
uma escolha entre as infinitas linguagens dispersas 
nas camadas sociais que passam a valer para a arte. 
Esta escolha formal vem atrelada a uma questão 
ética: a qual linguagem o escritor deseja pertencer?

Barthes localiza esta mudança em meados 
do século XIX, um período em que há uma 
modificação da democracia europeia, com a 
entrada de agentes sociais de origem operária que 
questionam o papel da burguesia e a linguagem 
padrão usada pelos escritores para tratar das 
novas ocorrências. Ele fala em uma consciência 
trágica da literatura, uma vez que o escritor não 
tem mais um código universal para se expressar: 
na inexistência de uma ideologia dominante, ele 
deve transitar por múltiplas ideologias e fazer 
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escolhas que o colocam de um lado da realidade. 
A produção literária perde, com isso, o seu centro 
artístico:

É então que as escrituras começam a multi-
plicar-se. Doravante, cada uma delas, a trabal-
hada, a populista, a neutra, a falada, quer ser 
o ato inicial pelo qual o escritor assume ou 
renega sua condição burguesa. Cada uma é 
uma tentativa de resposta a esta problemática 
órfica da Forma moderna: escritores sem Lit-
eratura” (BARTHES, 1993, p. 150).

Usando o termo Literatura com 
inicial maiúscula, Barthes a diferencia de sua 
manifestação moderna. Esta já não figura 
como um valor em si, um código com garantias 
linguísticas e sociais. O escritor desta nova era 
passa por uma experiência de orfandade – falta-
lhe o idioma como um antepassado literário, e ele 
tem que começar tudo do zero. A literatura não 
mais como uma forma de se inscrever em uma 
tradição e sim como contemporânea das demais 
linguagens em circulação social. É uma mudança 
imensa no padrão literário do Ocidente.

Se a modernidade traz este dilema de 
linguagem, ela também opera no sentido 
de desvalorizar o passado que se cristalizou 
num idioma convencional, ineficaz diante das 
diversidades de experiências que se multiplicam 
com grande velocidade. Há assim um desprezo 
solene pelo Literário, do qual se quer um 
afastamento total porque falso. Este cansaço está 
representado em Arte poética, do poeta simbolista 
Paul Verlaine, aqui na tradução de Augusto de 
Campos:

[...]

a eloquência? torce-lhe o pescoço!
e convém empregar de uma vez
a rima com certa sensatez
ou vamos todos parar no fosso!

quem nos dirá dos males da rima!
que surdo absurdo ou que negro louco
forjou em joia este toco oco
que soa falso e vil sob a lima?

[...]

e todo o resto é literatura. 

Negando as palavras raras, a rima, a 
erudição e a convenção lírica neste poema-
manifesto, Verlaine expressa o sentimento de toda 
uma geração que queria a mudança da maneira de 
fazer literatura. O último verso (“e todo o resto é 
literatura”) pode ser lido como chave da mudança 
que Barthes detecta na modernidade. Diz ele: 
“Cada vez que o escritor traça um complexo de 
palavras, é a própria Literatura que se põe em 
questão; o que a modernidade permite ler, na 
pluralidade de suas escrituras, é o impasse de sua 
própria História” (Idem, p.151). Este impasse se 
torna sinônimo de modernidade.

Se são muitas as escrituras (a trabalhada, 
a populista, a neutra etc.), nenhuma delas se 
contrapõe mais explicitamente à Literatura 
enquanto linguagem galvanizada do que aquela 
que Barthes denomina como falada, em que o 
homem está inscrito na sua própria linguagem. É 
neste campo que se dá a máxima naturalização do 
código, pois não há distância entre quem escreve 
e quem fala, sendo esta adesão, para o ensaísta, “o 
ato literário mais humano” de qualquer escritor. 
Colar o texto à fala dos personagens, num projeto 
de “[...] linguagem literária que alcançasse a 
naturalidade das linguagens sociais [...]” (Idem, p. 
163) modifica de maneira radical a compreensão 
do humano, funcionando como uma forma de 
romper com o fechamento em que vivem os 
grupos sociais subalternos, que passam a existir 
como arte.

Nesses momentos em que o escritor acom-
panha as linguagens realmente faladas, não 
mais a título de pitoresco, mas como objetos 
essenciais que esgotam todo o conteúdo da 
sociedade, a escritura toma como lugar de 
seus reflexos a fala real dos homens; a litera-
tura não é mais um orgulho ou um refúgio, 
começa a tornar-se um ato lúcido de infor-
mação, como se devesse primeiro aprender, 
reproduzindo-o, o pormenor da disparidade 
social; ela se propõe dar conta imediata-
mente, antes de qualquer outra mensagem, 
da situação dos homens murados na língua 
de sua classe, de sua região, de sua profissão, 
de sua hereditariedade ou de sua história” 
(Idem, p. 163).
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Barthes vai falar em um novo humanismo, 
na reconciliação do verbo dos escritores com o 
verbo dos homens, num momento de abertura 
democrática da arte. Esta escritura falada tem 
assim uma função saneadora muito grande, pois 
contribui para limpar o idioma dos penduricalhos 
pretensamente artísticos da tradição literária, 
ao mesmo tempo em que abre uma posição de 
sujeito mais universal para falas que estavam, 
como ele diz, socialmente muradas. Derrubar este 
muro entre a literatura e estas falas é um projeto 
que transcende o campo das artes, e que ganha 
cada vez mais força criadora principalmente 
em países como o Brasil, em que a disparidade 
social e de formação escolar atuam como fatores 
excludentes. A naturalização da linguagem literária 
ainda está em processo, porque é da natureza da 
tradição sempre criar distâncias. Se não aceitamos 
mais o conceito literário do século XIX, outras 
versões centralizadoras são permanentemente 
reinventadas.

Um dos momentos mais ricos em 
contradições de nossa histórica se localiza em 
meados do século XIX, quando o Brasil passava 
por processo de invenção de sua identidade. 
A linguagem literária que se colocava em 
circulação  devia ter  grandiosidade, ou no 
mínimo corresponder a uma idéia de pureza 
lusitana, embora fosse aceito e valorizado um 
léxico que representasse o jovem país. O que 
nos diferenciava da Europa era um exotismo, a 
contribuição da linguagem indígena, usada para 
dotar o idioma de uma plasticidade pitoresca. 
Poderíamos dizer que o Romantismo, mesmo 
na ficção, se vale de uma intenção poética de 
linguagem, buscando forçar o idioma rumo a um 
padrão europeu, enquanto os elementos locais 
(ameríndios) entram como meros móveis. É 
nesta latitude literária que se encontra Iracema, de 
José de Alencar, em que a língua é corretíssima, 

elevada, não obstante a farta utilização de palavras 
indígenas. Também poderá ser entendida nesse 
viés poético a busca de uma linguagem urbana 
para tratar dos dramas sentimentais. Este idioma 
posto em funcionamento tendia para o alto, 
forçando uma valorização da capacidade criadora 
do jovem país, em nada inferior à da Europa. O 
escritor do período, com raras exceções (como o 
Manuel Antônio de Almeida de Memórias de um 
Sargento de Milícias e o Joaquim Manuel de Macedo 
de Viagem à cidade do Rio de Janeiro) descartava o seu 
entorno para se exilar na Literatura.

Esta produção não cumpre um papel de 
reconhecimento do país, mas de mascaramento, 
uma vez que o elemento local neste projeto é de 
ordem decorativa. O tributo ao Literário é mais 
forte do que o desejo de representação, pela 
linguagem, das figuras envolvidas no ato criador. 

Em alguns poucos espaços textuais daquele 
então podem ser encontrados vestígios da fala, 
mesmo assim com as inevitáveis contaminações 
literárias. Um dos mais importantes documentos 
deste uso à vontade da linguagem são os diários, 
principalmente os diários de viagem.

Segundo Lejaune, que vem estudando 
este gênero textual, o diário propriamente dito, 
enquanto anotação ligeira e para fins íntimos, não 
estabelece um pacto literário e sim autobiográfico. 
Ou seja, durante a escrita não há uma intenção de 
fazer literatura, o que coloca o sujeito que toma 
notas sobre fatos de sua vida em uma posição 
muito mais descompromissada. Ele pode dizer o 
que pensa na língua cotidiana, cometendo erros 
gramaticais, pois não existe em tese um público 
leitor, um outro a quem aquele autor quer causar 
uma impressão literária. Os diários íntimos, 
portanto, apresentam um idioma mais próximo 
da fala do que os textos escritos com intenções 
literárias, mesmo quando estes assumem o tom 
baixo da crônica.
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Dentro desta modalidade, os diários de 
viagem são ainda mais propícios para a manifestação 
dessa outra linguagem. Em meio a compromissos 
e deslocamentos, em situações de precariedade 
material, sempre com pouco tempo, o autor de 
diários de viagem apenas toma notas rapidamente 
para utilizações futuras, com o intuito de não 
se esquecer, o que o leva a um uso muito mais 
espontâneo dos recursos de expressão. As frases 
também não são elaboradas e a instantaneidade 
da escrita dá uma velocidade narrativa incomum 
no período. O próprio movimento da viagem, o 
deslocamento por um espaço não reconhecido, 
propicia a manifestação de uma linguagem não 
vigiada literariamente. É uma escrita mais próxima 
do eu, das suas experiências, afastando-o do 
papel de um ele literário que domina a produção 
do período. Este ele é uma terceira pessoa como 
máscara, uma reverência à tradição, ao idioma 
consagrado e consagrador. 

Dentre os diários desta época, destacam-se 
os de D. Pedro II pelo fato de o Imperador ter 
um projeto de identidade nacional que passava 
por uma formação artística. Havia um desejo do 
monarca de criar uma arte que enaltecesse o país 
mas que o ligasse às demais nações civilizadas. 
Em seu livro, As barbas do imperador, a historiadora 
Lilia Moritz Schwarcz lembra este duplo projeto: 
“[...] afirmar uma identidade ao mesmo tempo 
universal e particular” (SCHWARCZ, 1998, p.139). 
Este particular era essencialmente de natureza 
indígena; e o universal um desejo de participação 
do movimento romântico. Na avaliação de Lilia 
Moritz Schwarcz, “o nacionalismo brasileiro, 
pintado com as cores do lugar, partiu sobretudo 
das elites cariocas, que, associadas à monarquia, 
esforçavam-se em chegar a uma emancipação em 
termos culturais. Os temas eram nacionais, mas 
a cultura, em vez de popular, era cada vez mais 
palaciana e voltada para uma mera estetização 

da natureza local.” (Idem, p.140). Isso também 
acontecerá em termos de linguagem, onde o povo 
pode ser um tema ou um léxico, mas ordenado 
por um padrão estético.

Por contradição, os diários de D. Pedro 
II estarão muito mais próximos da linguagem 
doméstica, cotidiana e progressista – por ele se 
apropriar do ritmo dos novos meios de transporte, 
o trem e o vapor. Nas anotações de suas viagens às 
províncias do Nordeste, ele desenvolve um estilo 
muito assemelhado àquele que os modernistas 
usariam depois, e que chamariam de telegráfico. 
Como eram muitos compromissos no dia, e 
uma variedade imensa de pessoas e encontros, 
o Imperador se obrigava a escrever muito 
rapidamente sobre cada episódio, o que dota esses 
cadernos de uma leveza que não encontramos 
nos escritores da época. Termos e construções 
corriqueiras e palavras simples compõem esses 
diários de viagem, em que o monarca, um literato 
convencional em outros gêneros, alcança um nível 
moderno de linguagem. Ele atinge algo próximo 
de um estilo falado, com a vantagem de vir com 
uma economia de meios própria das anotações 
rápidas de viagem. 

No dia 16 de dezembro de 1859, por 
exemplo, ele escreve apenas uma palavra: 
“descansei” (D. PEDRO II, 1952, p. 133). O seu 
descanso assim se estende à própria escrita – e ele 
não faz qualquer comentário. O mesmo se repete 
nos diários de 1862, quando ele preenche alguns 
dias com comentários preguiçosos: “nada”, “nada 
de novo” ou “nada importante”. Nestes casos, 
instaura-se o vazio no lugar das anotações do dia, 
o que é um recurso moderno de escrita, que não 
descarta a ironia, e que Machado de Assis explorará 
em Memórias Póstumas de Brás Cubas, no capítulo 
“De como não fui ministro de Estado”, em que 
há apenas o vazio abaixo do título. Não é um caso 
de influência, pois os diários ficaram inéditos até 
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a década de 1950, mas de uma percepção nada 
solene da escrita por parte do monarca. E isto se 
manifesta nos diários de D. Pedro II de outras 
maneiras.

Expressões coloquiais entram como 
material linguístico legítimo. No dia 26 de 
novembro de 1859, por exemplo, em conversa 
com o professor, em uma de suas visitas às 
escolas – o imperador fazia sempre as vezes de 
inspetor de ensino –, ele anota: “O professor 
respondeu-me que só arranhava um pouquinho de 
inglês.” (Idem, p. 49 grifo no original). Embora 
apareça destacada, a gíria arranhar produz um 
deslocamento de linguagem que reforça o estilo à 
vontade dos diários. 

Outros termos aparecerão nestas páginas.
Em 2 de outubro, quando estava a bordo 

do vapor, e sentindo enjoo, D. Pedro se isola na 
cabine do comandante para poder escrever, e a 
chama de “baiuca” (D. PEDRO II, 1959, p.31), um 
termo pejorativo, popular e que seria impensável 
nos escritos literários da época. 

Falando dos versos que certo cônego lhe 
oferece, ele registra, displicente e definitivamente: 
“[...] não são grande coisa.” (Idem, p.48). Sobre 
os rojões do Te Deum: “[...] faziam a bulha de 
um verdadeiro pirajá.” (Idem, p.53), usando este 
termo tão incorporado à fala: bulha. Depois de 
assistir a uma peça teatral, desabafa: “[...] forte 
massada!” (Idem, p.86). Usa coletivos pejorativos, 
revelando os preconceitos da época: avista uma 
“[...] negralhada[...]” (Idem, p. 76) e tem que dar 
a mão a beijar a um “[...] mulherio imenso [...]” 
(Idem, p. 129). Observa, não sem certo susto, os 
“[...] peitos [...]” (Idem, p.167) das escravas apenas 
de tangas.   

Já na Corte, e tendo como projeto escrever 
tudo que lhe acontecia, Dom Pedro II se dedica 
a fazer a contabilidade política em um de seus 
diários mais extensos, mas ainda escrito numa 

situação desfavorável, o que o torna uma obra 
mais aberta à linguagem informal; a facilidade da 
escrita é fator determinante para esta sua marca 
não-literária. No final do caderno, ele conclui: 
“Pensei que fosse mais difícil este meu diário 
posto que muito imperfeito, e escrito muitas vezes 
quando o corpo pedia descanso.” (D. PEDRO II, 
1956, p.309). O cansaço acaba contribuindo para 
o estilo rápido das narrativas. 

Embora se dedique às intrigas política, 
a língua continua sendo doméstica, com ele se 
referindo à sua irmã em várias passagens como 
“[...] mana [...]” (Idem, p. 159) ou definindo um 
político que deseja determinado cargo como “[...]
trampolineiro [...]” (Idem, p.290). A linguagem é 
muito viva nesses volumes em que o imperador 
ia deixando o registro de sua vida íntima, que se 
confundia com a vida política do país. 

Também pertencente a este período e a 
um dos forjadores do conceito de nacionalismo 
romântico, o Diário da viagem ao Rio Negro, de 
Gonçalves Dias, um dos membros da comissão 
científica nomeada pelo imperador para fazer 
o levantamento das potencialidades do país em 
1859. Este é um texto em que a velocidade da 
viagem se faz mais intensa. Sem as condições 
de trabalho e de estadia que D. Pedro tinha, o 
poeta vaga principalmente em pequenos barcos 
pela Amazônia, dormindo em acampamentos 
e andando a pé pelas matas. São diários de um 
intelectual sério, que se ocupava em produzir 
relatórios sobre as regiões visitadas e também em 
coletar material para a Exposição Nacional de 
1861 – um evento que, pela primeira vez no país, 
faria um inventário dos nossos produtos naturais 
e industriais para enviar à Exposição Universal de 
Londres.

Os percalços da viagem, a boemia de alguns 
membros da equipe, a desolação daquela natureza 
rica com homens tão indolentes, uma percepção 
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inversa à imagem dos guerreiros indígenas de seus 
poemas, tudo isso desperta a fúria de Gonçalves 
Dias, que não se intimida diante de palavrões. 
Em 2 de agosto de 1859, os ajudantes foram 
trocados e o poeta deu falta de alguns objetos, 
anotando: “Os filhos da puta que se retiraram 
furtaram o meu termômetro” (Dias, 2002, p.165). 
No mesmo dia, ele define o piloto do barco 
em que viajam: “O nosso piloto é um jumento, 
que não sabe o que diz” (Idem, p.167). Em 4 
de setembro, falando de um índio que aparece 
para eles, observa, preconceituosamente, que 
esse “não chuchou aguardente” (Idem, p. 171). 
Usando termos regionais, arriscando um ou outro 
palavrão, Gonçalves Dias vai listando o que se 
passa na viagem. A sua caderneta não seria para 
publicação, mas felizmente sobreviveu.

Nos dois casos, tanto nos diários de D. 
Pedro II quanto nos de Gonçalves Dias, há a 
manifestação de uma escrita íntima, muito próxima 
do eu, que nega a construção ficcional da grandeza 
brasileira. Nesta modalidade, a liberdade da escrita, 
uma vez que não pressupõe um interlocutor, ao 
menos um interlocutor contemporâneo, permite 
que temas menos nobres sejam abordados, e com 
isso a linguagem, já literariamente minimizada 
neste tipo de texto, pode se libertar ainda mais das 
convenções artísticas.

Os diários são assim uma espécie de 
documentação de um idioma mais natural, que 
não se manifestou na literatura do período. O que 
entendemos como marcas da língua literária do 
Romantismo são apenas construtos, um código 
homogeneizado por valores de escola, por desejos 
de uma nobiliarquia artística e por razões políticas 
de identidade. Já os diários se encontram mais 
próximos de uma língua falada do que aqueles 
textos tidos como artísticos.

Ao lado das crônicas e das narrativas 
aparentadas com a crônica, mas com muito mais 

potencial do que elas, os diários são material 
lingüístico extremamente importante para quem 
produz romance histórico, e ajudam a evitar um 
dos grandes riscos dessa modalidade. Não raro, 
ao levar a ação de um romance ou de um conto a 
outros séculos, os ficcionistas tendem a construir 
relatos com a linguagem usada na literatura 
daquele momento, na ilusão de que ela representa 
fielmente o idioma da época, quando, na verdade, 
ela nada mais é do que um conjunto de lugares 
comuns que cristalizam um conceito literário. A 
produção histórica assim orientada funciona mais 
como uma paródia estilística do que como texto 
literário que atende a propostas modernas de 
ficção.

Em um dos textos mais aclamados da 
vanguarda argentina, Museu do romance da Eterna, o 
livro dos prefácios que não têm fim, Macedônio 
Fernández propõe uma reflexão extremamente 
arguta sobre o papel que cabe a um ser que ele 
grafa com maiúscula, dentro da ideia de trabalhar 
não com individualidades mas como personagens 
permanentes. 

...só seria Historiador para mudar o Passado 
da Humanidade, não para dar-lhe o mesmo 
que lhe dá a história. Daria ao homem um 
presente que a História lhe tira (FERNÁN-
DEZ, 2010, p.229)

Ele sintetiza o papel que a moderna ficção 
histórica vem desempenhando, o de mudar o 
passado da humanidade, transformando-o numa 
possibilidade de presente, tumultuando assim 
experiências historicamente estáveis.

A valorização da tensão criada por um 
trânsito ficcional do presente para o passado 
também aparece em Susan Sontag, em seu ensaio 
“Um destino duplo”. Falando do livro Artemisia, 
de Anna Banti, ela lembra do preconceito contra 
a ficção histórica.

Histórias ocorridas no passado são muitas 
vezes tidas como antiquadas, na forma e no 
interesse. O simples fato de estar interes-
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sada no passado é visto como uma evasão 
ou como uma fuga do presente (SONTAG, 
2008, p.70).

A bem da verdade, o fato de um livro nos 
enviar a outros tempos não significa que ele seja em 
si antiquado ou que pertença a épocas superadas. 
Esta viagem a uma outra temporalidade, quando 
feita de uma perspectiva de modernidade, não 
deriva para a evasão. Bem realizado, o romance 
histórico é ainda um romance contemporâneo, 
pois afirma um vínculo com o presente, possuindo, 
para usar o título do artigo de Sontag, um destino 
duplo. A estes romances, ela dá a classificação de 
dialógicos, em oposição àqueles que pretendem 
apenas reafirmar o passado:

É preciso pelo menos fazer uma distinção 
entre romances que adotam uma voz abso-
luta, onisciente, ao recontar o passado e os 
romances com uma voz dialógica, que situam 
uma história no passado a fim de ressaltar sua 
relação com o presente – um projeto mo-  
derno por excelência (Idem, p.71).

Os de segundo tipo promovem um retorno, 
que faz com a leitura sempre nos devolva a nós 
mesmos, ao nosso tempo. Esta voz dialógica pode 
ser entendida como toda a interferência do agora 
no ontem. 

Desprezando as linguagens literárias de 
outras épocas, e identificando nos diários íntimos 
(e textos similares) do período elementos de uma 
fala que foi obliterada pela força da convenção, 
intuindo potencialidades de histórias totalmente 
recriadas, os autores contemporâneos vêm 
construindo uma ficção histórica dialógica, em 
que o presente interfere no passado para devolvê-
lo como uma experiência reelaborada a partir de 
um outro espaço social e linguístico.

Ao optar por personagens periféricos, 
obscuros, que tiveram a sua voz silenciada em 
momentos de centralidade cultural, étnica e 
social, é preciso fazê-lo com uma linguagem que 
os represente, uma linguagem a mais próxima 

possível daquela que era ou poderia ter sido 
praticada por esses seres subalternos. Escrever na 
perspectiva do presente estas narrativas é tentar 
desconstruir a Literatura do período, fazendo 
com que ela se humanize. 

Também o passado continua 
dramaticamente aberto para o escritor, que deve 
fazer suas escolhas de linguagem.
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