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Resumo 

A literatura contemporânea possui alterações em seu poder de significação que inauguram um novo modo 
de fazer e compreender o objeto estético. Embora não haja mudanças significativas na estrutura física do 
romance, esse novo tipo narrativa é merecedora de destaque e investigação. Para ilustrar esse novo tipo de 
fazer literário, esse estudo elegeu o romance português Os Pobres, de Raul Brandão como exemplo de uma 
obra que apresenta inovações em seus elementos. A partir dessa visão, será demonstrada como principal 
evolução do romance a ‘liricização’ de seu discurso, elevando o nível da narrativa além do poético. 

Palavras-chave: Fragmentação. Silêncio. Inovação. Sujeito.

Abstract 

Contemporary literature has changes in its signification power that inaugurates a new way of  compos-
ing and understanding the aesthetic object. Although there are no significant changes at novel´s physical 
structure, this new kind of  narrative worth highlights and research for. To illustrate this new type of  mak-
ing literary, this study choses the Portuguese novel Os Pobres, by Raul Brandão as an example of  a work 
that contains innovations in its elements. From this vision, it will be demonstrated as a major evolution 
of  the novel the ‘lyricalization’ of  his speech, taking the narrative level beyond the poetic.
Keywords: Fragmentation. Silence. Innovation. Subject.
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Introdução

Uma boa história, para ser contada, precisa 
de um bom espaço além de outros elementos, 
que situa a localização da história e norteia a 
percepção do leitor. Podendo ser um espaço 
físico ou psicológico, as marcas e impressões da 
trajetória romanesca vão sendo deixadas a partir 
das construções dos sujeito-personagens que 
vamos encontrando ao longo das linhas de um 

romance.
Outro ponto merecedor de consideração é 

o fazer literário submisso às impressões e visões 
de mundo de um determinado homem e em 
uma determinada época. O conjunto de ideais 
manifestados por um autor, em qualquer gênero 
literário, mais que o retrato de uma época, é uma 
evidência do eu nesta época. Castro (1982) nos diz 
que através da manifestação é que denominamos 
o fenômeno cultural como produção. Esta, por 
sua vez, é totalizadora e real, pois traduz em 
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acontecimentos fictícios o sentimento causado 
pela vida real em um período de tempo.

Incapaz de desatar o nó que alia literatura e 
historicidade, compreendemos que toda obra, em 
maior ou menor teor, é o escape do autor através 
da arte que, internalizando seus conflitos ou 
desejos, externaliza através da literatura o homem 
refratado em si mesmo. Tal qual a luz que se desvia 
ao passar de um lado para outro, o homem parte-
se em vários, ao se dar conta de suas angústias 
sem respostas. E nas linhas esta nova direção é 
tomada pelo fazer literário.

Destaque-se aqui que este refratar pode 
liberar raios de verdades libertadoras, ou de 
sofrimentos inimaginados. De qualquer forma, 
transpor este conteúdo interior em linhas muitas 
vezes não é possível, pois as palavras meramente 
por elas mesmas podem ser rasas demais para 
abarcar a carga emotiva contemplada pela razão 
do poeta. A este respeito, “O literário não é 
a privilegiação do signo, como não será do 
conteúdo, nele o signo é conteúdo e o conteúdo 
signo, porque se articula no âmbito maior da 
linguagem” (CASTRO, 1982, p. 62).

Em outras palavras, este entranhamento 
entre signo e conteúdo resulta no poético, este 
reconhecido como âmbito maior da linguagem. 
Assim, e considerando que apenas através do 
poético é possível realizar algumas manifestações 
emocionais do eu, compreende-se que a aplicação 
deste tipo de arte foi de fundamental emprego 
na prosa, dando origem ao que hoje conhecemos 
como prosa poética. Esta, de acordo com Moisés 
(1977) é constituída, em poeticidade, pelo recurso 
da referencialidade, que constitui “grau primário 
do fenômeno poético: no momento em que se 
realiza a interiorização dos objetos por intermédio 
da descrição ou da recriação, atinge-se uma fase 
adiantada no rumo da poesia (MOISÉS, 1977, p. 
76)”.

Se considerarmos ainda que a tratativa de 

questões existenciais pode exigir do autor mais do 
que a própria poesia é capaz de oferecer para a 
expressão ou manifestação, temos aqui um grave 
conflito conceitual. Neste contexto, posto que 
a poesia, enquanto arte tem sua forma livre nos 
entornos da prosa, se comparada com seus moldes 
tradicionais, vemos que não se pode reconhecer 
todas as características formalmente poéticas na 
narrativa.

Um dos questionamentos levantados a 
partir desta terrível desordem dogmática surge 
ao nos indagamos sobre a capacidade poética de 
expressão do eu angustiado na narrativa. Ao pensar 
em tal possibilidade através das características de 
cada gênero literário, vemos que é impossível 
transpor um texto poético com todas as suas 
idiossincrasias, além de suas figuras artísticas, no 
formato de prosa.

Logo, dentro deste pensamento, a prosa 
poética não é capaz de expressar, em se tratando 
de valor artístico, uma mesma emoção tal qual 
um poema lírico, pois é indiscutível que a lírica 
pertence única e exclusivamente ao poema. 
Porém, se a poesia disponibiliza seus valiosos 
recursos em solidariedade à carência natural que 
a prosa possui de elementos estéticos, no sentido 
de viabilizar a arte transcendente, chegamos a um 
ponto cuja dúvida não nos permite prosseguir 
antes de ser esclarecida: Seria o lirismo um dos 
elementos emprestados pela poesia para o gênero 
narrativo? Se esta dúvida em algum momento for 
certificada por uma resposta positiva, podemos 
então afirmar a existência de uma liricização do 
romanesco.

Na tentativa de estabelecer convincentemente 
uma resposta que certifique tal existência, 
abre-se um leque de elementos que devem ser 
conscientemente averiguados dentro do universo 
artístico-literário. Partindo dessa premissa, este 
estudo analisará alguns destes aspectos dentro de 
um capítulo da obra Os Pobres, de Raul Brandão. 
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Se possível, será mais bem argumentado sobre a 
abordagem de tempo e espaço dentro do capítulo 
Fala (BRANDÃO, 2001, p. 131) do romance 
brandoniano, na tentativa de contemplar aspectos 
liricizadores da poesia nesta obra.

O espaço liricizador

Dentro da poesia, não existe um “lugar” 
de acontecimento dos fatos percebidos pelo 
eu-lírico (MOISÉS, 1977, p. 73). Porém, não 
podemos ignorar que haja referências a ele. Se 
pensarmos na prosa, por sua vez, consideramos 
que as descrições são baseadas em um espaço 
determinado, seja ele físico ou psicológico.

À parte do espaço, a narrativa tradicional 
ainda conta com alguns elementos básicos em sua 
construção; Tempo, personagem e enredo são 
fundamentais para a elaboração de uma boa obra. 
Contudo, se verificarmos estes itens na poesia, 
perceberemos que tais elementos são reconhecidos 
teoricamente de formas diferenciadas.

Compreendendo que haja uma natural 
modificação na abordagem dos elementos 
empregados em prosa e poesia, entendemos 
que alguns deles, referentes à segunda, são 
controversamente utilizados na primeira, se 
considerarmos o fenômeno da prosa poética. Por 
esta razão, é possível afirmar que há, no romance, 
a ‘’não’’ utilização de algum destes elementos ou, 
ainda, a modificação no seu emprego.

Em outras palavras, é possível que haja, na 
construção textual da prosa poética, um espaço 
configurado de modo semelhante ao que opera 
na poesia. Por esta razão, alguns conceitos que 
Massaud Moisés (1977) destina à análise da 
criação poética podem também serem orientados 
para a construção do romance.

Talvez o conceito mais importante que se 
possa aplicar nesta análise é o da referencialidade 
que, segundo o autor, “ [...] constitui um grau 

primário do fenômeno poético: no momento em 
que se realiza a interiorização dos objetos por 
intermédio da descrição ou recriação, atinge-se 
uma fase adiantada no rumo da poesia” (MOISÉS, 
1977, p. 76).

De acordo com a abordagem feita pelo 
autor, o espaço geográfico, quando existir, será 
em função à projeção do eu, constituindo seu 
prolongamento natural. Nesta visão, a descrição 
geográfica é compreendida enquanto o espaço do 
eu (MOISÉS, 1977).

Soares (2007) mostra que o espaço, na 
narrativa, pode ter até finalidades distintas: permite 
ao leitor identificar o lugar em que transcorre a 
ação, auxilia na construção das personagens e 
pode também auxiliar na construção do tempo 
na narrativa. A autora faz referência também ao 
espaço social na obra, correspondente à distinção 
do cultural, econômico e político. Não podemos 
negar ainda a existência do espaço psicológico, 
sendo aquele em que transcorre a vivência íntima 
do personagem e nos permite compreender a sua 
visão de mundo. Muitas vezes, é ilustrado como 
pertencendo à memória de quem narra.

Para Rosenfeld, “A perspectiva cria a ilusão 
do espaço tridimensional, projetando o mundo 
a partir de uma consciência individual. (1973, 
p.77)”. Assim, vemos que, na narrativa lírica de 
Raul Brandão, o mundo é construído a partir da 
consciência, mas com a ilusão do absoluto.  Com 
base neste autor, “Nota-se no romance [...] uma [...] 
modificação que parece ser essencial à estrutura 
do modernismo. À eliminação do espaço, ou da 
ilusão do espaço, parece corresponder no romance 
a da sucessão temporal.” (ROSENFELD, 1973, 
p.80). Em face de tais argumentos, percebe-se que 
a noção de espaço e tempo assumem medidas 
relativas e, ao mesmo tempo, subjetivas, pois “a 
consciência como põe em dúvida o seu direito de 
impor às coisas – e à própria vida psíquica – uma 
ordem que já não parece corresponder à realidade 
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verdadeira (ROSENFELD, 1973, p. 81)”.
Tais construções baseadas na noção 

de espaço dentro da obra literária nos dá 
dimensão das diversas possibilidades que temos 
de reconhecer este elemento tanto em prosa 
quanto em poesia. Mas seria o espaço, dentro da 
narrativa contemporânea, caracterizado não só 
pelo estado físico ou psicológico da personagem, 
mas sim enquanto meio de transição que leva ao 
seu autoconhecimento? Mais que isso, é possível 
que o espaço não seja cenário, mas sim faça 
parte integradora de buscas interiores feitas pelas 
personagens?

Para completar estas lacunas, devemos 
considerar os espaços em suas diferenças. 
Dentro de uma mesma obra, podemos ter a 
descrição de lugares e cenários, constituindo 
um espaço exterior, em contraponto a uma 
interiorização não relacionada a estes espaços, 
mas que também configura um plano de narração 
dos acontecimentos. Neste sentido, o espaço 
interior pode ser complementar ao espaço 
exterior, e ambos podem não ter ligação entre 
si (SOARES, 2007). Quando a obra se apoia em 
maior parte, no espaço interior em detrimento 
do segundo, constituído pela interiorização dos 
acontecimentos, descrições mentais e fluxo de 
consciência, ocorre uma espécie de transmutação 
deste espaço interiorizado, caracterizando assim 
o espaço psicológico. Para Moisés, “ao convocar 
para dentro do seu texto os componentes do 
espaço físico, o poeta determina que estes 
componentes se inscrevam num espaço novo, o 
do próprio texto (1977, p. 74)”.

Em uma mesma obra, podemos encontrar 
todos estes tipos de espaços descritos, e eles 
podem não estarem relacionados. Porém, se 
considerarmos o espaço em uma narrativa 
liricizada, consideramos que os espaços 
psicológicos são os mais valorosos na obra, pois é 
este tipo de espaço que possui maior abertura ao 

emprego da poesia. Para Moisés,

Com base em tal afirmação, compreendemos 
a natureza de que Moisés fala é o próprio texto, 
neste caso a prosa poética. Embora possa haver a 
manifestação do espaço poético na narrativa, é do 
seu encontro com o Cosmos, representado neste 
estudo como o espaço psicológico e interior, que 
ocorreria o fenômeno poético responsável pela 
liricização do romance. Materializando esta ideia, 
segue abaixo as linhas de Brandão (2001)

Nota-se um alto grau artístico pela descrição 
acima postulada. Discutindo sobre a efemeridade 
da vida terrena, e as possíveis circunstâncias em 
que ocorre aleatoriamente a materialização da 
vida humana, o homem questiona o modelamento 
social pelo qual todo ser tem que passar para se 
submeter à vida tal como conhecemos. Neste 
sentido, e sustentado pelo pensamento de Moisés, 
vemos que as palavras compõem seu próprio 
espaço. Este espaço não é físico, representado pela 
folha da página, mas é constituído pelo espaço 

Uma segunda forma de espacialização [...] 
implica o confronto com a Natureza e o 
Cosmos, na medida em que a noção de espaço 
se lhes articula necessariamente: [...] não se 
liga a qualquer acidente geográfico próximo 
ou remoto. Ageográfico, cria o seu próprio 
espaço, é o espaço em que se move, não o 
espaço da página em branco que lhe serve 
de suporte, mas o espaço que as palavras 
segregam no seu movimento circular: as 
palavras engendram seu próprio espaço, são 
o espaço do fenômeno poético (...) (MOISÉS, 
1997, p. 79).

O momento é único, não vale perdê-lo. Por 
que acaso, por que fúria insana, depois de 
que rebeldias, de que horas ou séculos de 
aguilhão, de desespero e raiva, estas moléculas, 
perdidas num oceano maior que o atlântico, 
tornarão a ser, se chegarão a reunir para terem 
a consciência do Universo? E agora vens tu, 
homem, e queres emudecê-las com as tuas leis, 
as tuas teorias, os teus sonhos... (BRANDÃO, 
2001, p. 89).
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que as palavras “segregam em seu movimento 
circular” (MOISÉS, 1977, p.79).

Não se pode esquecer, por outro lado, do 
pensamento de Lefebve (1980), ao mencionar 
que:

Neste sentido, é viável estabelecer um 
gancho entre o que o autor chama de âmago 
metafísico refletido no espaço psicológico e 
interior de que nos fala Soares (2007). Se a 
caracterização destes dois tipos de espaços 
for envolto por uma abordagem metafísica, 
certamente esta abordagem pertencerá a um eu 
que, no mínimo, questiona a si mesmo sobre 
as verdades universais da vida, pois “Se a obra 
se abre ao mundo, é para dele nos dar a ver o 
essencial” (LEFEBVE,1980, p. 120).

Neste sentido, para Maurice-Jean Lefebve, 
o discurso não se limita a designar a realidade 
cotidiana em relações e aparências, mas sim 
as utiliza para abstrair um sistema explicativo e 
tranquilizador, tal como o faz a ciência. Deste 
modo, compreende-se que a obra não é apenas 
o manifestar de emoções, mas sim versa o 
posicionamento humano sob a tomada de 
consciência desta emoção. E uma vez que o eu da 
narrativa se permite ter noção de suas emoções, 
ele passa a se interrogar em relação a esta emoção 
na totalidade do mundo.

Outro ponto que este pensamento leva a 
inferir reside justamente na raiz destes tipos de 
espaço. Por se tratar de uma manifestação interior 
do personagem ou narrador, este espaço sempre 
pertencerá ao eu. Deste modo, uma vez que o 
cosmos pertence ao eu, a liricização da narrativa 

acontecerá sempre com base na interiorização de 
uma angústia interior e individual. Não obstante, 
se a angústia do eu neste ponto de vista norteia a 
tonicidade lírica da prosa, é coerente afirmar que 
o romance lírico possui suas raízes no eu.

Ainda em Moisés, é importante destacar 
que:

Ainda sustentando este argumento, a 
utilização dos espaços interior, psicológico 
e, muitas vezes, mesclados ao espaço social, 
constituem uma espacialização una, por não nos 
permitir distinguir com clareza suas ramificações 
na narrativa, mas tomado por diferentes elementos 
que caracterizam a criação poética na prosa.

Trilhando por tal vereda, se o espaço 
interior do eu constitui a raiz do romance lírico, 
as temáticas deste tipo de escrita devem girar em 
torno de questões que levem este eu a situações 
extremas. Para Lefebve (1980), o problema de 
ordem metafísico e humano é, por excelência, 
essencial. Neste sentido, se considerarmos o 
metafísico como principal abordagem do eu, seja 
uma angústia, uma busca, ou questionamentos, 
a complexidade das questões envolvidas terá 
fundamental participação no grau de lirismo 
envolvido em sua materialização literária. Ainda 
em Lefebve “O ser é a sua própria interrogação. 
O essencial do mundo é a interrogação que lhe 
dirigimos e que ele nos dirige a propósito da sua 
essência (da sua realidade) e da sua possibilidade 
de aparição (LEFEBVE, 1980, p. 121)”.

Sendo o romance lírico baseado no eu, e 
sendo o espaço deste romance caracterizado pelo 
eu, podemos estabelecer um paradigma relacional 

A imagem surrealista, qualquer que seja seu 
âmago metafísico, é passível, como se sabe, 
duma interpretação psicanalítica: ela revelaria 
o ser verdadeiro do homem, para além dos 
tabus e dos preconceitos sociais e racionais 
que o abafam (LEFEBVE, 1980, p. 110).

[...] o fenômeno poético somente se manifesta 
como espaço criado, é o espaço que engendra, 
não uma cópia de geografia física, mas como 
analogia do seu mecanismo gerador, ou seja, 
o “eu” se espacializa para se desocultar, pois 
doutra forma se vê remetido ao silêncio 
mortal (MOISÉS, 1977, p. 83).
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entre os diferentes espaços em uma mesma 
obra, pois “O ser implica o não ser como sua 
condição” (LEFEBVE, 1980, p. 121). Partindo 
do pressuposto de que o emprego do que aqui 
se pode chamar eu comigo determina um tipo 
de espaço liricizado, mas a sua relação neste 
momento intitulada eu com o outro também 
configura, poeticamente, a construção de um 
segundo espaço, da mesma forma interiorizado, 
este segundo não será, necessariamente, 
psicológico. Na abordagem deste estudo, os tipos 
de espacialização podem existir ou coexistir, 
dependendo de qual obra será o cerne de 
pesquisa. Logo, vemos que, conjunturalmente, o 
espaço no romance lírico pode abranger diversos 
fragmentos espacializados que, juntos, comporão 
um único espaço.

Em se tratando da leitura de Raul Brandão, 
no interior do eu, o espaço é a base para a 
manifestação da dor, cenário através do qual 
os lamentos e desgraças acontecem. A maioria 
destes fatos toma luz através de um rememorar 
triste, e muitas vezes, feito na escuridão, puxando 
mais ainda o eu para uma devastadora angústia e, 
paradoxalmente, conformismo. Tais manifestações 
acontecem, por vezes, na contemplação do eu 
comigo mesmo, reforçando um diálogo interno. 
Por outras, vemos este mesmo diálogo, mas de 
um personagem com terceiros, categorizando o 
que chamamos anteriormente de experiência do 
eu com o outro.

Caminhando doravante por este 
pensamento, é sensato observar que, se coexistem 
em uma mesma obra, a espacialização eu comigo, 
baseada na descrição interiorizada de situações 
que permitam uma qualificação espacial em seu 
fazer artístico, e a espacialização criada a partir do 
eu com o outro, isto não quer dizer que ambas 
pertencerão a uma mesma classificação temporal 
dentro da obra. Em outras palavras, a relação 
paradigmática entre as pequenas espacializações 

da narrativa que, juntas compõem um espaço 
liricizado, configuram uma terceira situação ligada 
ao aspecto temporal na prosa. Aqui, não devemos 
nos esquecer do postulado de Northrop Frye 
(1973), ao mencionar que o poeta é semelhante ao 
anjo cego, cuja função é reveladora e contém em si 
todo o tempo e espaço, pois o anjo, contaminado 
pela cegueira, olha para dentro de si.

Este postulado permite afirmar ainda 
que, dada à natureza deste tipo de construção, 
o espaço liricizado, podendo estar amalgamado 
com outros tipos de espaço, torna a análise 
literária mais delicada, tal qual um destino que, 
para ser corretamente percorrido, exige maior 
perícia por conta do trilhador. Por esta razão, 
e dentro dos limites brandonianos de escrita, 
vislumbra-se que as desordens interiores voltadas 
para questões existenciais dão tônus à narrativa 
de um eu sofredor, angustiado e estilhaçado, 
cuja representação de espaço, interior, social e 
psicológico, constitui um cosmos rico em poesia 
e irradiando lirismo em alto grau artístico, como 
será discutido no tópico adiante.

Além disso, se considerarmos o romance 
como um todo, veremos que ele é permeado de 
espacializações de um eu com o outro, que por 
diversas vezes se transforma na espacialização do 
eu comigo. Na tentativa de melhor analisar este 
par de ideias, este estudo se baseará em um único 
capítulo da narrativa Os Pobres (2001). Seu critério 
de seleção foi a relevância para esta pesquisa e 
também para a compreensão da leitura para o 
todo da obra, cuja análise se dá a seguir. 

Silêncios e falares

“Falo”. É deste modo que começa o 
capítulo “Fala”, do romance brandoniano Os 
Pobres (2001). O título deste capítulo já abre 
uma dúvida respeitável na mente do leitor: 
Quem está falando? E, haja vista que este 
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primeiro eu atende a uma solicitação, quem seria 
este interlocutor? Respondendo a um pedido 
maior, que originalmente não se sabe de quem 
é, o personagem ainda desconhecido começa a 
desenrolar uma série de impressões de um eu que 
não encontra seu lugar no mundo.

Convém mencionar que a crítica 
contemplada por este estudo, sobre a obra acima 
citada, referir-se-á a parte teórica já mencionada 
na análise. Assim, a crítica buscada priorizará a 
relação de espaço e tempo na análise do capítulo. 
A este respeito tem-se, a partir dos dizeres de 
Cabral (2008),

Com base na obra da autora, concorda-se 
que a dimensão temporal é vagamente mencionada 
e o espaço desconsidera suas margens de situação 
se considerarmos a narrativa como um todo. 
Porém, esta é uma visão macro centrista, de modo 
que é necessário esmiuçar este pensamento para 
adequá-lo ao capítulo em questão.

A descrição deste parágrafo refere-
se brevemente ao tempo, e seu espaço físico 
simplesmente não existe. Mas este trecho é tão 
carregado de imagens e descrição de sensações, 
que não há como negar a existência de um espaço 
interiorizado, de um eu que dialoga com outro eu, 
rememorando sobre a sua existência.

A análise do temporal neste excerto é difusa. 
Embora a narrativa não demarque com precisão 
uma época, compreende-se que o personagem 
fala de determinados períodos da sua vida, como 
infância, juventude e vida adulta.

Este capítulo começa com a afirmação 
“De súbito a minha vida surgiu-me como um 
desses dias de inverno pardos e monótonos, em 
que até o resquício de sonho que acaso coube 
em sorte às pedras se concentra adormecido 
(BRANDÃO, 2001, p. 131)”. Referindo-se aqui 
ao próprio nascimento, pois este foi o primeiro 
momento que este eu se refere à sua existência, a 
personagem, localizada primariamente no espaço 
interior, refere-se ao acontecimento utilizando-se 
de figuras sinestésicas que comparam sua chegada 
ao inverno frio e adormecido.

Neste ponto, o personagem filosofa sobre 
sua primeira ação neste mundo: O choro. O eu, 
até então pronto para o riso, depara-se com as 
ideias sobre as quais nunca tinha refletido. Tal 
como uma árvore que é subtraída da terra por 
completo, assim foi com o eu quem fala. E após 
esta separação, que um leitor descuidado pode 
compreender como o parto de um nascimento 
real, há o grito. “O grito que a terra revolvida dá 
foi o meu grito. (BRANDÃO, 2001, p.131)”.

Porém aqui há que se fazer uma caminhada 
minuciosa. Por vários trechos deste parágrafo, 
o eu se refere a si como uma pessoa, não como 
criança. O inverno, o frio e as pedras adormecidas 
na verdade configuram o seu eu interior, em 
estado de hibernação para as verdades desoladoras 
da existência. Tal como uma paisagem fria de 
inverno, neste momento reina a paz do eu comigo.

Todavia em algum momento isso é alterado. 
O riso, até então natural, seca, e o eu passa a 
ter ideias que até então nunca tinha ousado 
experimentar. Considerando que o riso, seco 
por ideias apresentadas ao eu, é uma ocorrência 
relacionada a um eu adulto, pois um eu infante 
não é acudido por ideias nunca antes refletidas, 
neste trecho contemplamos a descoberta, que 
provocou um desequilíbrio na percepção de 
existência de mundo que este eu tem. Ainda sendo 
o eu comigo, estas percepções são comparadas a 

Trata-se de uma obra sem marcadores 
temporais, essenciais em narrativas. A voz que 
fala em primeira pessoa despreza os aspectos 
objetivos da realidade e situa-se no puro 
espaço das imagens poéticas, de modo que o 
andamento temporal da narrativa se anula, o 
mesmo acontece com o espaço, que se alarga 
até abarcar todo o Universo (CABRAL, 2008, 
p.7).
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uma árvore arrancada subitamente da terra. Não a 
partir da árvore que perde seu referencial de vida, 
mas sim sob o ponto de vista da terra, que passa 
a arbitrariamente portar o vazio. Aqui, percebe-
se o desassossego alojado no eu, em detrimento 
de uma situação inicial de conforto interior. A 
esta conclusão podemos chegar baseando-nos na 
evocação simbológica de tais imagens.

A partir do apoio de Abagnano (1998), 
vemos que a árvore, na filosofia, representa a 
descida de um gênero geral em sentido às partes 
mais ínfimas. Na escrita brandoniana, esta árvore 
é abalada até suas últimas raízes, ou seja, as ideias 
que ainda não tinham caído em luz de reflexão 
vieram à tona com tamanha força, que desde o 
nível mais geral do ser, deste eu, foi descendo por 
todas as suas partes, remexendo até com a raiz 
mais ínfima, até o menor grau deste ser. Logo, esta 
nova reflexão mexeu com todas as verdades que 
compunham a verdade de mundo do eu.

Ainda em Abagnano (1998), a raiz, por sua 
vez, tem a evocação de constituir um elemento 
último ou princípio primeiro daquilo que se trata. 
Neste contexto, por se tratar da descida vertical da 
parte geral para a ínfima, vemos que a raiz seria o 
ponto final, a última instância: o interior. E, sendo 
o interior a raiz do humano, nada mais natural que 
considerar a parte geral. Assim, a árvore representa 
o homem, cuja parte geral representa seu exterior 
em parte física e sua relação com o mundo. A raiz, 
por sua vez, é seu interior, conectado com a terra.

Arrancada do seio ao qual pertencera 
desde sempre, a ausência da raiz culmina com o 
grito da terra. “O grito que a terra revolvida dá 
foi o meu grito. (BRANDÃO, 2001, p. 131)”. 
Esta perda também pode ser ilustrada através 
do desenraizamento de uma verdade que, após a 
reflexão deste eu consigo, modificou sua estrutura 
interna de ser humano. Assim, de uma situação 
comum, cria-se o desespero. Eis o nascimento: o 
de um ser que, confortavelmente convicto de suas 

verdades, descobre a existência de outras, e por 
isso entra em desequilíbrio.

Esta relação de reflexões e sensações em 
torno do descobrimento de verdades relaciona-se 
com experiências de autenticidade e inautenticidade 
do ser. Isto é dito após o personagem conjecturar 
sobre a existência de uma vida autêntica, sem 
máscaras: “Quero enfim isto: ser; não fingir, mas 
ser; não viver da tua vida, mas da minha própria 
vida (BRANDÃO, 2001, p. 21)”.

Para Castro (1982, p. 72), “É a partir 
da situação existencial que melhor podemos 
entender [...] e compreender a especificidade do 
fenômeno cultural literário, pois este implica o 
homem, a verdade e a história”. E, tal qual esta 
passagem, compreende-se que o questionamento 
que Raul Brandão faz neste excerto refere-se a 
uma busca legítima do eu, que quer ser alguém, 
em detrimento do fingir ser.

Embora se tenha descrito que houve 
um momento de reflexão, o personagem só 
adiante descreve a raiz do que lhe fez entrar em 
desequilíbrio e buscar por novas verdades: “O 
momento em que tu deparas, a sós com a tua alma, 
que até aí não tinham encontrado, toca a loucura 
– mas depois ouves falar dentro de ti tudo que 
estava para sempre adormecido... (BRANDÃO, 
2001, p. 131)”. Destaque-se neste ponto que não 
se consegue determinar aqui a existência de um 
espaço que não seja o interior, pois, o momento 
de encontro do ser consigo não ocorre senão 
através do silêncio e reclusão ao espaço interior 
de reflexão. E, no caso do romance, ao se deparar 
consigo, ele descobre as verdades que até então 
estavam adormecidas na sua alma.

Esta primeira página do capítulo já permite 
a leitura de um sério conflito interior. O ser 
renasce em si, através da reflexão que o levou a 
descobrir verdades adormecidas em sua alma. O 
contato consigo mesmo lhe mostrou a existência 
de uma vida autêntica, como podemos comprovar 
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em “Surraram-me, secaram-me. O que eu sei é 
aprendido, vão, construído de palavras que não 
são minhas. Nada conheço da vida (BRANDÃO, 
2001, p.132)”.  Este excerto permite ter dimensão 
do conflito interior que se acerca deste ser. Todas 
as verdades que até então ele detinha sobre si 
foram construídas ao longo de seu crescimento, 
com as verdades do mundo que ele aprendera.

Contudo, ele menciona a superficialidade 
desta aprendizagem, através de palavras que não 
são dele. Ou seja, não houve a experimentação das 
verdades que se conhece, elas foram construídas 
sobre alguma espécie de teorização que, até este 
momento na leitura, não se percebe. Esta ideia 
apresenta-se em contraponto a suposição de uma 
autenticidade do eu, expressa em ”Só em pequeno 
é que eu senti correr em mim a vida.” (BRANDÃO, 
2001, p. 133). Logo, podemos inferir que este eu 
provou a autenticidade ainda pequeno, sendo a 
vida adulta impositora de determinados padrões 
de conduta que tornam o eu inautêntico.

Este pensamento pode ser reafirmado em 
“Vieram depois as palavras, os mestres, os amigos, 
e eu nunca mais achei sabor à vida, até que acordei 
agora com este grito: Nunca vivi!...” (BRANDÃO, 
2001, p. 133). Mais uma vez, o eu reforça ter 
despertado para uma vida cujo significado desde 
sua infância se perdera. Por isso o grito, o espanto 
e o desespero, em deparar-se com uma existência 
plástica, na qual ele próprio não se reconhece.

Outra prova de que é na infância que o eu 
conhece a autenticidade reside no fato de que a 
descrição desta época é feita com base em um 
espaço tradicional, exterior, que compõe um 
cenário natural às voltas do personagem:

Destaque-se aqui que, embora constituinte 
de um espaço formal no texto, esta descrição 
nos é apresentada como uma manifestação da 
memória do eu e, por isso, configurado em 
espaço interior. Mais uma vez pertencente a um 
mundo psicológico, o eu faz questão de demarcar 
o período de sua infância como autêntico, e a 
passagem para seu crescimento como uma porta 
de entrada para a inautenticidade do ser.

Convém mencionar que a tensão textual 
que evidencia tal drama é construída sobre uma 
dialética truncada, que exige muito do leitor 
para compreensão. Toda esta descoberta foi 
feita estritamente através das descrições fruto 
da experiência do eu comigo. Porém, elas são 
apresentadas ao leitor através de um diálogo com 
um segundo personagem que não se conhece, 
um interlocutor que apenas desempenha sua 
função sem nenhuma outra caracterização. 
Logo, podemos inferir que, apesar de a fonte 
das angústias serem oriundas da relação do eu 
comigo, apenas através do trabalho do eu com o 
outro é que tais reflexões e pensamentos nos são 
apresentados.

Trata-se de uma relação que tensiona o 
texto no sentido de não ter demarcada a presença 

A princípio lembra um labirinto, uma labareda 
verde. As couves são do tamanho de árvores 
e a água sussurra, mina por toda a parte, em 
carreirinhos, embebe à farta a terra negra 
e gorda. Bordam os canteiros renques de 
alfazema, cravos, roseiras de flor singela, e 
ao fundo há uma figueira grande, de folhas 

espalmadas e carnudas, que dá uma sombra 
subterrânea. Todo o quintal, esfurancado pela 
água, ressoa como um cortiço. Cintilações, 
rumores por toda a parte, por toda a parte a 
solidão (BRANDÃO, 2001, p. 133).

Ponho-me a pensar: quantas vezes a felicidade 
e a desgraça não são verdadeiras, nem sentidas? 
Máscaras, só máscaras que afivelamos em 
determinadas ocasiões, porque os autores, 
os amigos, todo o trama complicado em que 
nos enredam, nos ensina: – Em tal situação tu 
serás feliz...
E nós, realmente, por hábito confessamos: 
Sou feliz...
Mas examina-te... No fundo qualquer coisa de 
amargo remexe... (BRANDÃO, 2004, p.134).
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distinta destes momentos, o que certamente 
intensifica o conflito existencial deste eu que está 
perdido. Deste modo, a obra pode exigir releituras 
para a compreensão dos acontecimentos narrados. 
Ao longo do falar, vamos compreendendo que 
o que traz a infelicidade e angústia ao eu foi a 
inautenticidade que a vida naturalmente impõe ao 
ser. Isto pode ser verificado em “Entras na vida 
e modelam-te; mestres, amigos, livros, amassam-
te e modelam-te. Para quê? Para te fazerem feliz 
– dizem. Deixem-me ser desgraçado à minha 
vontade!... (BRANDÃO, 2001, p. 132)”.

Com base neste parágrafo, entende-se que 
os encargos sociais que a vida apresenta, ao longo 
do desenvolvimento humano, são responsáveis 
por tonar a vida inautêntica. O excerto acima 
mostra o modelamento humano que, desde sua 
infância, o prepara para uma vida adulta na qual 
ele deverá adequar-se ao padrão social. Logo, 
o homem é pré-fabricado em uma escala que, 
formando todos à mesma maneira, adequam o 
homem às suas situações sociais.

Para agravar esta situação, não sobra ao 
homem outra opção para pertencer à vida social 
a não ser esta. Para ser aceito, ele deve submeter-
se a este processo, pois caso contrário, ele 
estará excluído do reduto social. Consideraram-
se, além destes fatores que o conflito inicial 
descrito ocorre quando o eu se dá conta desta 
imposição, e sua angústia reside no fato de ele não 
poder ser “desgraçado à sua vontade”, ou seja, 
autêntico em suas buscas pessoais, entende-se 
que o modelamento imposto pela formação social 
inautentica o homem em sua formação.

Apesar de esta prática tornar o homem 
inautêntico, não é a única opção que tem os seres, 
na visão deste eu. Por decisão própria, este eu 
renega seu automodelamento:

Logo, até mesmo a desgraça em que se 
encontra a sociedade não é a desgraça autêntica, o 
sofrer verdadeiro. Esta, por sua vez, estaria ligada 
ao decréscimo moral do sujeito modelado – e por 
isto inautêntico. Por não conhecer a desgraça real, 
esta descoberta também não o faz feliz, pois dela 
participar ao menos seria pertencer a algo que 
fosse autêntico.

Apesar de todas estas descobertas, o eu 
através da dialética do eu com o outro revela de 
que modo ele se vale para renegar este padrão 
imposto. E, tendo colocado em xeque sua 
identidade, que até então não se conhece, o eu 
realmente se revela para o leitor:

Este é o clímax do capítulo. Em uma 
narrativa confusa, que oscila entre rememorações 
de períodos autênticos com épocas da 
degeneradora inautenticidade, o eu se revela sendo 
Gabiru, o protagonista da obra. Indo além, o eu 
ainda afirma ter abandonado a inautenticidade da 
vida, assumindo para a si a solidão contemplativa 
do universo. Ao meter-se no último andar do 
prédio, o ser se entrega cegamente a uma eterna 
relação do eu comigo, que esquece a realidade 
aparente, do marginalizado entregue à solidão, 
e se dá a conhecer a verdadeira realidade, a 
frialdade da qual todos os homens participam: a 
inautenticidade que se apossa do homem sem que 
ele tenha conhecimento de que está se perdendo.

A desgraça que eu tenho encontrado não é a 
desgraça, nem isto é a felicidade: quero tragar 

a vida amarga, misteriosa, profunda, toda a 
vida; quero o meu quinhão tal como o têm 
os misérrimos bichos, os montes ignorados e 
os pobres...
Ou vou morrer sem ter vivido. (BRANDÃO, 
2001, p. 132-133).

Fugi. Isolei-me. Não quis amigos, quis isto: ser 
só. Para que chamam o Gabiru? Metido no 
último andar do prédio, ponho-me a escutar 
tudo que dentro em mim fala. Esqueci a 
realidade para conhecer a realidade. Deitei fora 
o que aprendera, combati comigo mesmo... 
(BRANDÃO, 2001, p. 134).
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Por ter vencido esta percepção, e se 
auto resgatado deste mal, o eu se considera 
agora entregue às buscas que lhe devolverão a 
autenticidade que há tanto tempo se perdeu. E, 
encerrando o capítulo depois desta derradeira 
revelação, o eu finalmente se encontra aliviado 
ao dizer “Agora vejo a desgraça! agora encontro 
a desgraça!... (BRANDÃO, 2001, p. 134)”. 
Paradoxalmente trata-se de um alívio, pois ele 
finalmente conheceu a desgraça autêntica, fazendo 
parte, de alguma estranha forma, da realidade do 
mundo e da vida.

Considerações finais

Sendo uma constante figurada no romance 
lírico, o espaço metamorfoseado é um aspecto 
de difícil análise da prosa contemporânea, 
pois engloba uma referencialidade além das 
comumente referenciadas. Logo, não podemos 
nos contentar com as definições tradicionais de 
espaço na narrativa, pois se as buscarmos, não as 
encontraremos na obra brandoniana.

Para compreender o romance lírico, 
devemos desprender a análise no sentido de 
ampliar as referencias espaciais na leitura. Um uso 
comum na narrativa liricizada é o espaço interior 
e psicológico, manifestado como uma lembrança 
ou pensamentos de um eu que busca seu lugar no 
mundo.

Na obra Os Pobres (BRANDÃO, 2001) é clara 
a presença destes dois tipos de espaços. Contudo, 
apesar de a definição modernizada de espaço ser 
clara e concisa, constata-se que ele apresenta-se de 
forma mais aprofundada, tão fragmentada quanto 
o eu detentor das reminiscências e comparações 
de diferentes modelos de vida.

Voltando a visão para análise do capítulo 
Fala, vemos um eu que, através de um espaço 
interior, discute, debate e compreende os 
períodos de sua existência autêntica, conseguindo 

determinar os pontos em que passou a se tornar 
inautêntico em nome de um modelamento social 
comum ao ser humano.

A princípio, esta relação se dá na 
interiorização do espaço. Porém, uma leitura mais 
minuciosa mostrará uma poderosa dialética nesta 
modalidade espacial de narrativa: O eu consegue 
subdividir um espaço que já está interiorizado. 
Assim, o que aparentemente configura-se num 
diálogo na verdade é o desmembramento do 
espaço interior. A ausência de travessões, marca 
gráfica de uma conversa entre dois ou mais 
indivíduos, somada a um crescente desenvolver 
de um mesmo ponto de vista caracterizam o 
desmembramento.

Por outro lado, a narrativa também não 
se configura como um fluxo de consciência, 
marcado apenas pelas variações de impressões 
mentais do sujeito que narra. Há momentos este 
sujeito relaciona-se com seu interlocutor, como 
quem responde a um diálogo normalmente 
constituído. Porém, como a única marca da 
presença deste interlocutor é através da fala do 
próprio eu, considera-se que em um primeiro 
momento o espaço interiorizado se dá através da 
relação do eu comigo, na qual ele mesmo faz as 
suas descobertas e se surpreende com elas. Em 
um segundo momento, e comprovando a ideia de 
desmembramento do espaço interiorizado, este eu 
se relaciona com o seu interlocutor, caracterizando 
o discurso especializado do eu com o outro.

Embora pouco se saiba sobre este 
personagem, a construção textual mostra um eu 
fragmentado e que se descobre, perplexo, ter se 
tornado um ser inautêntico, modelado pela e para 
a vida. Interiorizando estas impressões, reunidas 
ao longo de sua existência, ele as compreende e 
devolve ao leitor através da externalização destas 
compreensões. Ao fim do capítulo, descobrimos 
que o eu que se narra neste espaço fragmentado é 
Gabiru, o personagem central da obra de Brandão 
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(2001).
Tido na própria narrativa como um 

personagem lunático, a fragmentação do espaço 
neste capítulo pode realmente corresponder a tal 
característica. Porém, o que não deve ser ignorado 
é a colaboração que este tipo de narratividade 
do espaço presta à liricização do romance, 
manifestado neste estudo sobre a ótica do eu, 
outra característica marcante do hibridizado 
romance lírico.
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