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Uma leitura comparativa de “A paga” e “A 
festa”, de Miguel Torga, sob os conceitos de 

honra e moralidade sexual feminina

Melina Galete Braga Pinheiro 1 

Resumo
O presente trabalho pretende analisar dois contos do escritor português Miguel Torga: “A paga”, pub-
licado no livro Contos da Montanha (1941), e “A festa”, publicado em Novos Contos da Montanha (1944). 
Inicialmente e de maneira introdutória, será apresentada a história dos dois contos. A partir dessa rápida 
apresentação, será discutida a estória de Matilde e a de Otília, as duas personagens femininas dos contos. 
Abordaremos especificamente o momento da narrativa em que cada uma das personagens supracitadas 
tem a primeira relação sexual, e as consequências advindas desse ato – considerado por muitos um erro à 
época (primeira metade do século XX) –, pois ambas eram solteiras.

Palavras-chave: Literatura portuguesa. Moralidade sexual. Miguel Torga.

A COMPARATIVE READING OF “A PAGA” AND “A FESTA”, BY MIGUEL 
TORGA, LED BY THE CONCEPTS OF FEMININE HONOR AND SEXUAL 

MORALITY

Abstract

This paper aims to analyze two short stories written by the Portuguese author Miguel Torga: “A Paga”, 
published in Conto da Montanha (1941), and “A Festa”, published in Novos Contos da Montanha (1944). 
The storyline of  both short stories will be presented as an introduction, followed by the discussion of  
the stories of  the feminine characters, Matilde and Otília. We will focus on the moment of  the narrative 
when each of  them has her first sexual relation, and the consequences that follow that act — considered 
a mistake by most people at the time (first half  of  the 20th century) —, because they were both single.
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Mas a ficção não se reduz ao romance. Outros 
gêneros interferem nela; e o que é comum a todos eles 

é o contar uma história, sob todas as formas que 
isso envolve. A base da ficção, em todo o caso, é o 

conto; e mesmo no grande romance há um princípio 
narrativo que se pode resumir a ele.

Nuno Júdice

3 A edição utilizada é de 1980.

Além disso, a feição tradicional e popular do conto 
está mais em consonância com o homem do povo que 

é Torga, que sempre quis ser entendido por todos e 
não apenas pelos intelectuais.

Maria da Assunção Morais Monteiro
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Introdução

Serão analisados aqui dois contos do 
escritor português Miguel Torga: “A paga”, do 
livro Contos da Montanha (1941) , e “A festa”, de 
Novos Contos da Montanha (1944) . Inicialmente 
e de maneira introdutória, será apresentada a 
história dos dois contos. A partir dessa rápida 
apresentação, será discutida a história de Matilde 
e a de Otília, as duas personagens femininas 
dos contos. Abordaremos, especificamente, o 
momento da narrativa em que cada uma das 
personagens supracitadas tem a primeira relação 
sexual, e as consequências advindas desse ato, 
considerado por muitos um erro à época – 
primeira metade do século XX –, pois ambas eram 
solteiras. No entanto, elas sentem-se culpadas, 
mas divergem na maneira como reagem à perda 
da virgindade – ou, como o autor refere-se, perda 
da honra – outra maneira de se referir à perda da 
virgindade naquela época.

Para Fabíola Rohden,

Portanto, é importante esclarecer que 
falaremos neste trabalho da honra na perspectiva 
de gênero, em relação às mulheres transmontanas 
da primeira metade do século XX.

Nos dois contos analisados, os 
acontecimentos mais importantes ocorrem em 
festas religiosas. Em “A paga”, os principais 
acontecimentos se passam, duas vezes, em anos 

consecutivos, na festa de São Domingos. Em “A 
festa”, tudo ocorre na celebração de Santa Eufémia, 
a dita “bem aventurada”, que foi consagrada à 
virgindade ainda criança. Interessante perceber 
que foi exatamente na festa dessa santa – a virgem 
– que Otília, a personagem a ser analisada, teve 
sua primeira relação sexual. A moral cristã – que 
era muito presente na sociedade portuguesa em 
princípios do século XX, e ainda é –, também 
influencia nas reações das mulheres e da família e 
grupo ao qual elas pertencem, o que também será 
discutido no decorrer deste trabalho.

Os contos

Em “A paga”, Matilde não é a personagem 
principal, e permanece na sua falta de importância 
ao longo da narrativa. Ela é apresentada como 
uma rapariga tola e iludida. A força, nesse conto, 
está nas personagens masculinas. No entanto, ela 
é a mais importante, pois a vingança subentendida 
no título, mesmo realizada pelos homens de sua 
família, ocorre com o objetivo de limpar sua 
honra – e, portanto, a honra de sua família.

Matilde encanta-se por Arlindo, um fadista 
conquistador. Este a engana, fingindo estar 
apaixonado, até conseguir ter uma relação sexual 
com ela. Depois da relação consumada, ocorre 
o que todos da cidade já esperavam: Arlindo 
abandona a rapariga. Contudo, como vingança, 
um ano depois, os homens da família de Matilde 
cercam Arlindo ao final da festa de São Domingos 
– a mesma celebração em que, um ano antes, ele a 
conhecera –, e cortam o seu órgão genital.

Em “A festa” é apresentada a história de 
três personagens da mesma família, que possuem 
igual importância no conto. Contudo, irei ater-me 
à filha. Otília é uma jovem um pouco mais esperta 
que Matilde, de “A paga”. A rapariga passa o ano 
inteiro à espera da festa de Santa Eufémia, e até 

A reificação de uma determinada visão 
única e invariável de honra pode ser muito 
contraproducente. Seu perigo reside 
exatamente na força que o termo possui 
ao ser capaz de associar muitos núcleos 
simbólicos ou remeter a muitos domínios 
importantes como gênero, família, política, 
religião. Sem uma definição clara e precisa, 
em cada situação etnográfica, honra pode 
se transformar em um conceito mágico 
que fecha as explicações sem levar a uma 
compreensão mais aprofundada dos 
fenômenos. (ROHDEN, 2006, p.103)
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rouba dinheiro das economias da família para ter 
uma saia nova para usar na noite da celebração, 
fantasiando antecipadamente uma dança com o 
namorado, que certamente duraria a noite inteira. 
Na festa, durante as danças, eles se afastam e tem 
uma relação sexual – a primeira de Otília. Ela 
arrepende-se, momentaneamente, mas depois vai 
aproveitar o final da festa, pois não há mais o que 
fazer em relação à virgindade – ou honra, como 
aparece no conto – perdida.

As duas mulheres são apenas personagens 
a mais nos contos. A primeira é o motivo da 
vingança, a segunda divide a importância com o pai 
e a mãe no decorrer da narrativa. O narrador não 
dá detalhes sobre as vidas das personagens antes 
ou depois do momento do conto. No entanto, 
pode-se perceber como eram essas vidas, o que 
vai acontecer e o que fica subentendido. Afinal, 
não é um romance, onde as estórias e sentimentos 
das raparigas seriam detalhados minuciosamente. 
Para Andrade Junior,

Moralidade sexual na Montanha4 

Matilde e Otília possuem, segundo a 
sociedade da época, uma obrigação: defender a 
própria honra, que no contexto dos dois contos 
significa manter a virgindade até o casamento. 
Contudo, as mulheres eram consideradas 
incapazes de defenderem sozinhas a própria 

honra, pois, segundo a sociedade da época, elas 
nem sempre resistiam aos apelos masculinos. 
Por esse motivo, deveriam contar com a ajuda da 
família – principalmente a parte masculina dela 
– para que a honra pudesse ser defendida. Para 
Fabíola Rohden,

Matilde tem a ajuda do pai e dos irmãos. Esses 
voltam do Brasil apenas para a vingança contra 
Arlindo. E, ao contrário do que normalmente 
acontecia com mulheres que perdiam a virgindade 
em contexto exterior ao casamento, ela não foi 
desprezada pela família: “[...] os irmãos encheram 
a irmã de prendas, tratavam-na como uma rainha, e 
nem por sombras falavam no sucedido.” (TORGA, 
2002, p.53) Naquele momento, eles já estavam, é 
certo, articulando a vingança. No princípio, as 
pessoas comentavam sobre a rapariga na rua: 
“Entretanto, a nova fora-se espalhando pelas 
redondezas. E ao cabo de algum tempo o nome 
da Matilde simbolizava apenas a façanha mais 
atrevida e gloriosa do farçola de Vale de Mendiz.” 
(TORGA, 2002, p.52). Mas seu pai, um homem 
de oitenta anos, defendia-a: “[...] o pai, a todos que 
lhe falavam no caso, respondia secamente que a 
filha dele não era melhor do que as demais [...]” 
(TORGA, 2002, p.53). Segundo Fabíola Rohden, 
“(...) o centro da honra da família, do grupo, estaria 
no comportamento das mulheres, mas caberia aos 
homens a responsabilidade por defendê-la em 
ofensas públicas.” (ROHDEN, 2006, p.107)

Como se pode observar pela análise de 
diversos contos, percebemos que a economia 
é uma das qualidades principais do gênero. 
Esse aspecto é de fundamental importância 
para que se possa compreender como – 
através do dizer e do não dizer – esse tipo de 
narrativa curta pode propor uma profunda 
reflexão sobre temas para os quais o silêncio 
(o não dito) é fundamental. (ANDRADE 
JUNIOR, 200, p.33)

4 Montanha aparecerá sempre com a letra inicial maiúscula quando fizer referência às montanhas transmontanas, pois é assim 
que aparece nos contos de Miguel Torga

A honra de um grupo depende, nesse caso, 
da complementaridade ideal entre esses 
dois pólos, que também estão associados a 
masculino e feminino: enquanto a pureza de 
sangue deve ser uma característica essencial 
do comportamento das mulheres, a fama ou 
o renome deve ser de responsabilidade dos 
homens. (ROHDEN, 2006, p.111)
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O mesmo não ocorre com Otília, que não 
encontra quem possa defendê-la. Em sua família 
“Ninguém tinha tempo para cuidar dos outros. 
Cada um tratava de si, dos seus amores, da sua 
fé, dos seus ódios.” (TORGA, 1980, p.198) Seu 
pai estava mais preocupado em defender a 
própria honra – em outro contexto – diante dos 
amigos, e sua mãe só queria conversar com a 
Santa – e frustra-se ao perceber que a conversa 
é unilateral. Eles demonstravam cuidado com a 
filha apenas por obrigação, como fica evidente 
com a recomendação despreocupada da mãe, ao 
ver que a filha se afastava dela e do pai durante 
a festa: “_ Diverte-te, mas tem juízo... – avisou 
a mãe.” (TORGA, 1980, p.196). Estavam mais 
interessados em cuidar dos assuntos pessoais.

Por trás de todo o caráter de resistência 
em relação à moralidade sexual feminina e a 
defesa da honra familiar está a moral cristã. “O 
povo português é, em sua maioria, católico, e as 
instruções transmitidas na catequese excluem o 
relacionar-se sexualmente antes do sacramento 
do matrimônio. Mas o povo transmontano nem 
sempre entende desse jeito. As regras cristãs 
adaptam-se às leis da Montanha, desde que 
os transmontanos não se sintam ofendidos.” 
(PINHEIRO, 2015, p.74-75) Segundo Maria 
Helena Santana,

Para Nietzsche, “O advento do Deus 
cristão, o deus máximo até agora alcançado, trouxe 
também ao mundo o máximo de sentimento de 

culpa.” (NIETZSCHE, 1999, p.34). A crítica 
ao cristianismo aparece de diversas formas nas 
obras torguianas, em muitas vezes na descrição 
dos padres, em outras na hipocrisia religiosa 
das beatas. Otília, curiosamente, lembra-se de 
Deus assim que perde a virgindade, na hora do 
desespero: “_ Oh! Meu Deus da minha alma, que 
há-de ser de mim?!...” (TORGA, 1980, p.198) 
Contudo, como explicitado na citação acima, 
o transmontano adapta as leis ditas divinas de 
acordo com seus interesses. As mulheres e os 
homens sabem que a Igreja condena o sexo fora 
do casamento, no entanto, arrumam desculpas 
para o ato, deixando evidente que não temem as 
leis consideradas divinas, pois até para elas pode-se 
dar um jeito – como, por exemplo, um casamento. 
Para Fernão de Magalhães Gonçalves, “(...) o 
homem transmontano é um ser sobrevivente e 
mortalmente agredido – ele soube descobrir que 
Deus não o destruirá.” (GONÇALVES, 1995, 
s.p.)

Contudo, o casamento não vem para 
nenhuma das duas raparigas. Matilde entregou-
se a Arlindo acreditando em suas promessas: “O 
rapaz assentara, falava-lhe com todo o respeito, 
e, tão certo como dois e dois serem quatro, 
recebia-a.” (TORGA, 2002, p.51) Mas antes da 
conversa entre seu pai e Arlindo esclarecer que ela 
havia sido enganada, a rapariga já havia percebido: 
“Matilde [...] põe-se a chorar, a chorar, e acaba por 
declarar tudo: o ladrão tinha-lho feito. Tantas loas 
lhe cantara, tantas juras, tantas promessas, que 
caíra como uma papalva.” (TORGA, 2002, p.52) 
O pai ainda tentou resolver da melhor maneira 
possível: “O justo, no desejo de compor aquilo, 
ainda o procurou, a saber que destino queria dar à 
filha. Meteu os pés pelas mãos, que não podia casar 
agora, que as vidas estavam muito más, e mais 
aldrabices.” (TORGA, 2002, p.52) Otília entrega-
se sem a promessa matrimonial. No entanto, ao 
perceber seu desespero, Leonel fala em casamento 

A moral cristã, com um peso relativo nas 
decisões individuais, costuma contornar-se 
ou adaptar-se aos ditames da fecundidade. 
A aldeia porém incorporou nos seus códigos 
algumas das normas de conduta (e de 
repressão) que a igreja prescreve às uniões 
carnais. Fá-lo de acordo com o seu próprio 
interesse, encorajando casamentos fecundos 
e socialmente harmônicos, vigiando com 
alguma complacência a virgindade das 
raparigas, ou castigando os prevaricadores. 
(SANTANA, 2007, p.157)
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apenas para consolá-la: “_ Juro... – prometia 
frouxamente o Leonel, reticente, a dizer que 
casava.” (TORGA, 1980, p.199) Essas tentativas 
para consertar o que era considerado um mal – a 
perda da virgindade antes do casamento – eram 
de suma importância, pois a mulher desonrada 
estava acabada para o matrimônio. A solução era 
casar com o homem que a desvirginou. Fora isso, 
dificilmente outro homem a aceitaria.

 Os padres tem uma função fundamental 
na obra de Miguel Torga. Geralmente eles 
aconselham as raparigas sobre a importância da 
defesa da honra e de seguir os dogmas católicos. 
Nos contos aqui analisados, não aparece nenhum 
detalhe sobre a vida dos padres. Em “A festa”, 
sequer aparece um padre, apenas a santa e a 
igreja. Em “A paga”, o prior tenta aconselhar 
Matilde: “Pensasse no que andava a fazer. Fugisse 
das tentações. Desse uma cabeçada, e depois se 
queixasse. Tivesse vergonha na cara e tratasse de 
pôr os olhos num rapazinho da terra, honrado e 
trabalhador.” (TORGA, 2002, p.52) Não se pode 
saber, ao ler o conto, se esse padre respeitava as 
leis católicas ou apenas as aconselhava. Contudo, 
os padres torguianos, na maioria das vezes, 
respeitam da maneira que bem entendem, como 
o padre Gaspar, do romance Vindima (1945)5: 
“Mortal até à raiz, o diabo do homem! E a prova 
eram os seis filhos, que nem se dava ao cuidado de 
chamar afilhados (...).” (TORGA, 1999b, p.175)

É importante ressaltar que, no conselho que 
o padre dá à Matilde, há a referência ao fato de 
Arlindo não ser de Litém, cidade onde se passa o 
conto – ele é, portanto, um forasteiro, o que agrava 
ainda mais a situação, pois os habitantes locais 
não conhecem detalhes de sua vida. Contudo, os 
pormenores da vida de Arlindo são informados 

ao leitor pelo narrador onisciente, que pode, 
a partir deles, imaginar qual será o destino de 
Matilde: “Mesmo no povo, desgraçou a Arminda, 
uma cachopa tão dada, tão bonita, que cortava o 
coração vê-la depois, desprezada de toda a gente [...]. 
Em Guiães foi a filha do Bernardino [...]. Em 
Abaças, escolheu a Olímpia [...].” (TORGA, 2002, 
p.51)6 Pode-se perceber nas palavras destacadas a 
inutilidade da mulher após a perda da virgindade 
em contexto exterior ao casamento.

 A culpa cristã, mais uma vez, persegue as 
personagens femininas. Ela aparece em Matilde 
através do choro, ao desabafar em casa de uma 
amiga. Enquanto Otília demonstra sentir-se 
culpada ao clamar por Deus, em seu desespero. 
No fim da festa, com o clarear do dia, ela percebe 
a realidade e sente aumentar seu sentimento de 
culpa: “Acordada pela luz da manhã que rompia 
calma e diáfana, a serra mostrava os largos 
horizontes varridos e amortecia nas consciências 
a confusa exaltação que a noite permitira.” 
(TORGA, 1980, p.199) A sua relação sexual não 
é narrada, o que indica a falta de importância 
daquela, principalmente para o casal envolvido. 
Entretanto, pode-se decifrar na citação acima, nas 
palavras “rompia”, “largos horizontes varridos” 
e “confusa exaltação”, uma alusão à perda da 
sua virgindade e como ela estava se sentindo, 
confusa e devastada. A claridade e o fim de festa 
mostram para Otília a realidade, o que aumenta 
seu arrependimento: “A rapariga, essa reduzia 
tudo à sua honra perdida atrás de uma fraga que 
nem saberia agora identificar.” (TORGA, 1980, 
p.200).

Considerações finais 

5 A edição utilizada é de 1999.

6 Grifo meu.
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Pode-se perceber uma tentativa de 
apresentar uma lição de moral em muitos contos 
do português Miguel Torga. Nos contos aqui 
analisados, o tom moralizante é destinado às 
mulheres que perdem a virgindade em contexto 
exterior ao casamento. Para Monteiro,

Nos contos aqui analisados, as mulheres 
– de certa forma – são punidas ao final. Matilde 
ficou falada e mal vista pela sociedade. Otília 
transformou-se em uma mulher completamente 
arrependida e sentia-se culpada, com muitos 
remorsos. O mesmo ocorre com outras 
personagens femininas, em diversos contos do 
autor transmontano. Com algumas exceções, como 
em “Mariana”, em que a personagem “contraria 
muitas ideias sobre as mulheres da primeira metade 
do século XX” (PINHEIRO, 2015, p.77) Algumas 
vezes essa punição é evidente na narrativa, em 
outras é quase imperceptível, não escapando 
apenas ao olhar de um leitor mais atento, como 
ocorre em “A revelação”, uma das narrativas 
breves do livro Contos da Montanha. No conto 
supracitado, a rapariga perde a virgindade, o rapaz 
vai embora, ela descobre que está grávida, decide 
ter a filha e após um tempo consegue casar-se 
com outro homem. Este, em nenhum momento 
da vida – e do conto – fala com a mulher sobre o 
pai da enteada. Contudo, anos depois, quando já 
estão velhos, ele percebe que o homem apareceu 
novamente na cidade e quebra, com violência, o 
prato que o rival havia consertado. Mais uma vez, 

pode-se perceber o não dito no conto: a vida do 
casal a partir dali não será mais a mesma.

Podemos, portanto, perceber, com a análise 
dos contos “A paga” e “A festa”, que a moralidade 
sexual na sociedade transmontana da primeira 
metade do século XX era exigida apenas das 
mulheres, estando os homens desobrigados de 
manterem-se virgens até o matrimônio. Esses 
tinham a função defender a honra das mulheres 
da sua família, mesmo que, em algum momento, 
desonrassem mulheres de famílias alheias. Com 
isso, pode-se inferir que a honra e a moralidade 
sexual são, de fato, muito importantes para as 
mulheres transmontanas da obra torguiana de 
meados do século XX, e que, ao perder essa honra, 
elas estão mortas como mulher para a família e 
para a sociedade, pois a mulher, “em consequência 
da sua desfloração, torna-se definitivamente um 
ser sexualmente diferenciado (...)” (GEISLER, 
2009, p.141).
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