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Resumo

Este artigo visa a investigar o valor simbólico atribuído à figura paterna expressa nos romances Absalão, 
Absalão! (1936), de William Faulkner, e Ópera dos mortos (1967) e Lucas Procópio (2002), de Autran Dou-
rado. Procuramos enfatizar os papéis desempenhados pelos patriarcas Thomas Sutpen e Lucas Procópio 
na constituição da estrutura e na formação da identidade das suas dinastias. Para o embasamento da 
proposta, buscou-se respaldo teórico nos estudos prestados por Penso, Costa e Ribeiro (2008) e Freud 
(1996). Conclui-se que as obras apresentam a figura paterna como um indivíduo autoritário, destemido e 
de personalidade forte. Ademais, se, por um lado, essas características constituem os pilares dessas duas 
famílias; por outro, a insensibilidade, o ódio e a sede por vingança figuram como os seus alicerces.
Palavras-chave: William Faulkner. Autran Dourado. Absalão, Absalão!. Ópera dos mortos. Lucas Procópio.

GENEALOGIES OF A DECAYING WORLD: THE RISE AND FALL OF THOMAS 
SUTPEN’S AND LUCAS PROCÓPIO’S EMPIRES

Abstract

The focus of  this paper lies on the analysis of  the symbolic value of  the father figure depicted in William 
Faulkner’s Absalom, Absalom! (1936) and Autran Dourado’s The voices of  the dead (1967) and Lucas Procópio 
(2002). To that end, we seek to investigate the role played by the patriarchs Thomas Sutpen and Lucas 
Procópio in the constitution of  the structure and formation of  their dynasties. The theoretical contribu-
tions of  Penso, Costa and Ribeiro (2008) and Freud (1996) underscore the arguments developed in this 
research. The results show that the novels present the patriarchs as authoritarian and fearless characters. 
Furthermore, if, on the one hand, these features constitute the pillars of  both families; on the other, in-
sensibility, hatred and lust for revenge stand for their foundations.
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Introdução

O meio literário tem sido um local 
privilegiado para a representação e elaboração de 
narrativas que procuram representar a complicada 
teia das relações e dinâmicas familiares. Ao 
analisarmos, com maior atenção, o conteúdo 
expresso em tais obras, constata-se que a temática 
familiar se reveste de um valor mais profundo. A 
apresentação de genealogias decadentes, como as 
presentes nos romances Os irmãos Karamazov 
(1879), de Fiódor Dostoiévski, Os Buddenbrooks 
(1901), de Thomas Mann, e Crônica da casa 
assassinada (1959), de Lúcio Cardoso, apenas para 
citar alguns exemplos, oferece-nos não só um 
importante repertório de conhecimentos a respeito 
das questões sociais, culturais e psicológicas que 
circundam os integrantes de uma mesma linhagem, 
como também nos possibilita uma leitura crítica de 
uma determinada realidade social. Dessa forma, os 
chamados romances familiares3 vêm alcançando 
um lugar de destaque cada vez maior no cenário 
literário atual e se tornando objeto de inúmeras 
pesquisas acadêmicas.

Embora a abordagem temática das relações 
familiares tenha se convertido em um motivo 
privilegiado para retratar as rivalidades no seio da 
frataria, bem como os conflitos entre as gerações e 
a transmissão intra e transgeracional de memórias 
voluntárias e involuntárias que asseguram o 
fluxo entre o passado e o presente, o tema vem 
suscitando opiniões distintas. Se, por um lado, nota-
se uma forte opinião generalizadora, difundida 
pela crítica literária, de que os romances familiares 
apresentam um conteúdo pobre e desinteressante; 
por outro, observamos a presença de estudos 

3 Segundo a pesquisadora Yi-Ling Ru (1993, p. 3), os 
romances familiares podem ser compreendidos como 
aqueles romances que apresentam as seguintes características: 
retratam a evolução de determinado grupo ao longo das 
gerações; destacam tanto a transmissão quanto a importância 
dos ritos familiares; possuem seu foco centrado no declínio 
da família.

que atestam justamente o oposto, ou seja, que 
essas narrativas apresentam um rico conteúdo 
capaz de iluminar questões inerentes à sociedade 
e suas transformações históricas (DELL, 2005, 
p. 5). Nesse sentido, considerando a variedade 
de concepções heterogêneas relacionadas a esse 
subgênero narrativo, faz-se cada vez mais necessário 
o desenvolvimento de pesquisas que convoque 
e questione as relações e dinâmicas familiares 
mobilizadas nas produções literárias. 

Partindo-se dessas considerações, dois 
romances exemplares que problematizam as 
relações que o sujeito estabelece com os pais, os 
antepassados e com a construção e desconstrução da 
memória familiar são Absalão, Absalão! (1936), do 
escritor sulista norte-americano William Faulkner, e 
Ópera dos mortos (1967) e Lucas Procópio (2002), 
do autor mineiro Autran Dourado. O enredo do 
romance faulkneriano radica em torno das tentativas 
de Quentin Compson, um jovem universitário que 
estuda em Harvard e nascido no Sul americano, 
em descrever para o seu amigo e colega de quarto 
canadense Shreve como são e o que fazem os 
moradores do Sul dos Estados Unidos. Para isso, 
Quentin recorre à história da ascensão e queda 
do império e da linhagem instaurada por Thomas 
Sutpen, dinastia permeada pelos fantasmas da 
tradição, do racismo, da miscigenação e do incesto. 
Já no contexto brasileiro, os romances autranianos 
apresentam suas histórias ficcionais centradas na 
formação e declínio da linhagem Honório Cota, 
família esta que, no passado, possuía uma grande 
opulência política e econômica, mas que, à época das 
narrativas, já não dispunha de nenhuma influência 
e significação. Como pontos de confluência entre 
as obras, observa-se que elas se concentram 
na narração dos dramas protagonizados pelos 
integrantes de duas famílias pertencentes à antiga 
aristocracia rural mineira e norte-americana e toda 
sua incapacidade de adaptação em uma sociedade 
que é a grande espectadora de sua decadência. Ao 
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longo de três gerações, os romances perpassam 
desde o surgimento dos dois clãs, até a degradação 
física e psíquica dos seus membros. 

Dentre as variadas personagens que 
compõem os fios narrativos das produções 
literárias em apreço, a representação dos patriarcas 
Thomas Sutpen e Lucas Procópio ganha destaque, 
uma vez que é a partir das ações desempenhas por 
eles que se instaurará o padrão de conduta que irá 
afetar, de forma direta ou indireta, os seus futuros 
herdeiros. Considerando-se o exposto, o propósito 
do presente artigo consiste em investigar o valor 
simbólico atribuído à figura paterna expressa nas 
três obras por meio da análise das personagens 
Thomas Sutpen e Lucas Procópio. Enfatizamos 
os seus papéis na constituição da estrutura e na 
formação da identidade das suas dinastias. Para o 
desenvolvimento da pesquisa, buscamos respaldo 
teórico nos estudos prestados por Penso, Costa e 
Ribeiro (2008) e Freud (1996).

O desenvolvimento do presente trabalho 
justifica-se pelo fato de que, embora os dois 
escritores abordem o tema da decadência familiar 
em suas narrativas e Autran Dourado já ter sido 
comparado a William Faulkner pela crítica literária 
nacional e internacional devido às temáticas 
abordadas e ao cuidadoso trabalho estético 
empregado em suas obras, estudos comparativos 
entre os dois escritores, até hoje, não foram 
desenvolvidos suficientemente ou pouco se tem 
publicado sobre o assunto (VIANNA, 2001; 
SILVA, 2017). Em vista do patente débito de 
Dourado à arte de Faulkner e da escassa bibliografia 
dedicada à relação entre ambos, acreditamos haver 
ainda lacunas críticas referentes ao cotejo entre 
o escritor norte-americano e o brasileiro. Nesse 
sentido, acreditamos na importância de trazer a 
lume essas três narrativas, sob uma perspectiva 
crítica e analítica, para que possamos compreender 
de que forma os dois escritores, embora não sendo 
contemporâneos entre si e pertencendo a distintos 

macrossistemas literários, apresentam vários 
pontos de confluência.

Ascenção e queda do império de Thomas 
Sutpen e Lucas Procópio

Segredos e mistérios que perpassam gerações, 
vinganças premeditadas, honra, sofrimento e morte 
são alguns dos elementos que endossam o passado 
e a construção dos fundadores das famílias Sutpen 
e Honório Cota. Tanto em Absalão, Absalão! quanto 
em Ópera dos mortos4, observamos um acentuado 
interesse em tentar desvendar ou apenas informar 
o que se esconde no passado das figuras lendárias 
de Thomas Sutpen e Lucas Procópio emitido por 
uma polissemia de vozes narrativas que compõem 
os dois romances.

A pluralidade de versões relativas às ações das 
duas personagens guia-nos a duas ponderações. A 
primeira refere-se ao fato de que praticamente todas 
as personagens que integram os dois romances são 
afetadas, de forma direta ou indireta, quer pelas 
atitudes tomadas pelos dois ancestrais, quer pelas 
reminiscências das suas ações. Exemplo disso 
são as personagens Quentin Compson e Shreve 
McCannon, no romance faulkneriano, as quais se 
encontram completamente imersas nos dramas da 
família Sutpen e tentam preencher as lacunas da 
trama narrativa e, na narrativa de Dourado, Juca 
Passarinho, cuja vida é devastada ao decidir entrar 
no antigo sobrado Honório Cota e envolver-se 
amorosamente com a última descendente de Lucas 
Procópio. 

A segunda ponderação observada é a de 
que ambos os romances deixam transparecer uma 
valorização dos antepassados para a construção dos 
chamados mitos familiares. Em conformidade com 
os estudos das psicólogas Maria Aparecida Penso, 
Liana Fortunato Costa e Maria Alexina Ribeiro 

4  A partir desse momento, utilizaremos a sigla AA, quando 
estivermos nos referindo ao romance Absalão, Absalão! e 
OM, quando mencionarmos a obra Ópera dos mortos.
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(2008), uma das principais observações que devemos 
ter ao analisarmos o complexo funcionamento 
dos laços que unem os integrantes de uma mesma 
linhagem é o fato de que os legados de outras 
gerações exercem uma considerável influência – 
de caráter maligno ou benigno – sobre as nossas 
atitudes no tempo presente. Esses conteúdos ou 
padrões que se perpetuam de forma intra, trans e 
multigeracionais, as autoras denominam de mito 
familiar. Segundo elas, esse conceito poderia ser 
compreendido como a tarefa de elaboração de 
uma mitologia que possui o intuito de precisar as 
crenças, padrões e regras que serão sistematizadas 
e transmitidas ao longo das gerações. De acordo 
com as pesquisadoras: 

[...] o mito familiar está presente em todas 
as famílias, constituindo-se no cimento que 
proporciona ao grupo familiar um sentido 
de identidade [...] o mito define as regras, as 
crenças e os papéis dentro da família, ditando 
sua forma de funcionamento e mantendo sua 
coesão [...] Sendo assim, cada família construirá 
sua mitologia baseada nas singularidades 
genéticas, culturais e históricas de cada um dos 
seus membros (PENSO, COSTA, RIBEIRO, 
2008, p. 12).

Ainda segundo as autoras, nessa tarefa de 
definição da identidade e da organização familiar, 
também cabe ao mito “moldar” os indivíduos que 
nascem em determinado grupo. Esse delineamento 
dá-se pela atribuição de obrigações, papéis e 
destinos bem precisos que cada um dos membros 
da família deve cumprir. As aludidas considerações 
desenvolvidas por Penso, Costa e Ribeiro prestam-
se para viabilizar a análise de Thomas Sutpen e 
Lucas Procópio, porquanto a ênfase dada aos 
patriarcas nas diegeses em apreço ressalta o 
papel de destaque do primeiro ancestral como o 
fundador de uma linhagem e a sua importância para 
o estabelecimento da identidade de uma família e, 
por extensão, para a criação do mito familiar. Aliás, 
igualmente cabe ao fundador de um clã o papel 
de funcionar como um ponto de referência para 
os seus futuros descendentes. Nessa perspectiva, 

ao investigarmos os segredos que envolvem os 
patriarcas dos romances em análise, estaremos 
não apenas unindo as peças de um grande quebra-
cabeça para compreender as origens da linhagem 
Sutpen e Honório Cota, como também investigar 
o perfil psicológico de duas personagens que serão 
as principais responsáveis por exercerem acentuada 
influência na subjetividade dos seus descendentes.

Ao iniciarmos nossa análise observarmos 
o modo como as duas narrativas descrevem, pela 
primeira vez, as duas personagens e os efeitos 
causados por essa apresentação. Thomas é descrito 
por “afetação” (REUTER, 1996, p. 122), o que 
produz, no decorrer da sua caracterização, uma 
progressão de informações, as quais causam 
um efeito de espera, devido ao retardamento da 
designação e à atribuição de valores, positivos ou 
negativos, à personagem. Nas primeiras páginas de 
AA, narradas majoritariamente sob a perspectiva 
de Rosa Coldfield, temos as seguintes descrições: 
“De um silencioso trovão ele irromperia (homem-
cavalo-demônio) numa cena pacata e decorosa” 
(FAULKNER, 2014, p. 6) e prossegue: “Parece que 
esse demônio – seu nome era Sutpen – (coronel 
Sutpen)” (FAULKNER, 2014, p. 7).

Observa-se que, no instante em que Thomas 
é mencionado, há uma progressão que percorre 
a sequência do designante pronominal “ele” 
e do designante perifrástico “homem-cavalo-
demônio” para só, então, identificarmos que tais 
referências estão sendo relacionadas ao patriarca 
“Sutpen” e que este fora um “coronel”. Assim, 
verificamos a existência de uma ênfase em dar 
uma maior importância para os traços negativos 
relacionados à personagem do que em destacar os 
seus feitos heroicos. Ademais, torna-se importante 
destacarmos que, pelo fato do primeiro capítulo 
do livro ser narrado sob a perspectiva de Rosa 
Coldfield, a qual odeia Sutpen por culpá-lo pela 
destruição da sua família e por insultá-la ao pedi-
la em casamento, temos a apresentação de um 
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discurso imerso em parcialidade, de cuja carga 
subjetiva de caráter negativo decorre a construção 
de uma personagem desprezível e imoral.

Já no caso de Lucas, a primeira menção que 
temos dele em OM dá-se por meio dos relatos do 
narrador-coro5 por “ancoragem” (REUTER, 1996, 
p 122), ou seja, ao contrário do que verificamos na 
descrição de Thomas, temos aqui um entendimento 
imediato sobre o que, ou de quem se fala, e só 
depois dessa clara identificação do sujeito é que 
evidenciamos a sua expansão:

Lucas Procópio Honório Cota, homem de que 
a gente se lembra por ouvir dizer, de passado 
escondido e muito tenebroso, coisas contadas 
em horas mortas, esfumado, já lenda-já história, 
lembranças se azulando, paulista de torna-
viagem das Minas, de longes sertões, quando o 
ouro secou para a desgraça geral, as grupiaras 
emudeceram (DOURADO, 1999, p. 12).

 Vemos no trecho acima, primeiramente, 
a apresentação do designante nominal “Lucas 
Procópio Honório Cota”, seguido pelos designantes 
perifrásticos “de passado escondido” e “muito 
tenebroso”. Outro dado que chama a atenção, 
nessa primeira descrição do patriarca mineiro, é 
o estabelecimento de um campo lexical negativo 
e inferências a um passado distante associado ao 
seu nome. Expressões como “horas mortas”, 
“desgraça geral”, “lenda”, “história”, seguidas pelo 
uso dos verbos “secar” e “emudecer”, os quais 
remetem a uma ideia de definhamento e falta de 
vida, ajudam na construção da imagem de um 
indivíduo cujo passado expressa sentimento de 
tristeza, sofrimento e remorso.

Por intermédio das escolhas lexicais de que 
se utilizam os dois narradores para apresentar, 
pela primeira vez, a figura de Thomas e Lucas 
nos romances, percebemos como o leitor é 
conduzido a atribuir valores negativos às duas 
5  De acordo com a pesquisadora Vera Lucia Lenz Vianna 
(2012), o narrador-coro autraniano pode ser entendido como 
“[...] o narrador que faz parte do contexto que está sendo 
narrado e também testemunha os fatos. Ele traz o ponto 
de vista de uma coletividade através do seu ponto de vista” 
(VIANNA apud DIAS, 2012, p. 5).

personagens. Em AA, a forte carga depreciativa 
é aos poucos amenizada quando a obra passa a 
ser narrada pela perspectiva do General e do Sr. 
Compson, no capítulo sete, o qual apresenta alguns 
esclarecimentos sobre o “projeto” de vida que 
Sutpen tinha em mente, bem como as possíveis 
explicações dos motivos que o levaram ao seu trágico 
fim. Contudo, esse abrandamento de condutas não 
se repete em OM, visto que, à proporção que o 
romance se desenvolve, verificamos uma soma de 
relatos oriundos das diferentes personagens, como 
os da empregada Quiquina e do amigo da família 
Quincas Ciríaco, os quais citam os abusos de 
poder e a violência, tanto física quanto psicológica, 
praticados por Lucas no decorrer de sua vida. 

Além do mais, são escassas as descrições 
que fazem alusão às origens do fundador do clã 
Honório Cota no romance. Conforme o narrador 
que assume a voz do povo de Duas Pontes relata, 
com a falta de fontes confiáveis e de antigos 
moradores que tivessem realmente testemunhado 
as façanhas de Lucas, a população acabava 
recorrendo à imaginação. Ela “fantasiava a história, 
compunha uma figura com os restos do ouvi-dizer 
da sua presença no mundo” (DOURADO, 1999, 
p. 100). Nesse prisma, os vazios relacionados ao 
passado de Lucas presentes em OM são preenchidos 
com o romance homônimo Lucas Procópio (2002), 
o qual funciona como uma ferramenta para a 
compreensão do passado dessa importante família 
aristocrática mineira, sobretudo do seu fundador. 
Por conseguinte, utilizaremos essa narrativa como 
um importante suporte para a leitura de OM, no 
intuito de que possamos, dessa maneira, investigar, 
de forma eficaz, os segredos e mistérios que pairam 
sobre as reminiscências dessa personagem.

A relação dialógica entre Thomas e Lucas 
é visível desde o aparecimento deles nas cidades 
de Jefferson e Diamantina6. A chegada do 
6  É importante frisarmos que embora em OM o clã 
Honório Cota se estabeleça na fictícia cidade de Duas 
Pontes, o primeiro encontro entre Isaltina e Lucas dá-se em 
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patriarca Sutpen, no condado de Yoknapatawpha, 
é descrita três vezes no decorrer da narrativa, e 
sob três perspectivas distintas. No olhar de Rosa 
Coldfield, Sutpen, o “vulto negro” ou “demônio”, 
é apresentado como um homem desprovido de 
grandes bens materiais; cauteloso por estar munido 
não apenas de uma, mas de duas pistolas, assim 
como um indivíduo avesso ao estereótipo do 
cavalheirismo sulista (modelo de conduta, honra às 
tradições e estabilidade financeira) traços exigidos 
como pré-requisitos pela sociedade sulista no 
período do antebellum:

Ele não era um cavalheiro. Não era nem um 
cavalheiro. Chegou aqui com um cavalo e duas 
pistolas e um nome que ninguém jamais ouvira 
antes, ou soubera ao certo se era mesmo seu, 
não mais que o cavalo ou mesmo as pistolas, 
procurando algum lugar para se esconder 
(FAULKNER, 2014, p. 12).

A ênfase em pontuar a visível diferença de 
Sutpen, ao equipará-lo aos demais cavalheiros 
da cidade, bem como em assinalar que possuía 
poucos recursos naquele momento, volta a se 
repetir noutras passagens narradas por Rosa. Tal 
depreciação não é amenizada nem mesmo no 
instante em que ela faz menção aos escravos que 
misteriosamente ele trouxe consigo. Ao invés de 
ressaltar a posse dos vinte cativos, a narradora 
menospreza-os e nomeia-os “uma horda de bestas 
selvagens” (FAULKNER, 2014, p. 13). Algo 
diferente transcorre na versão exibida pelo pai de 
Quentin e se vê uma caracterização com pinceladas 
românticas de um homem dominador e galante. 
Esse homem misteriosamente percorre as ruas da 
cidade com seu notável cavalo, despertando, assim, 
a atenção e a curiosidade dos habitantes do local:

[...] lá estava o estranho [...] montado num 
cavalo ruano grande e indócil, homem e 
animal parecendo ter surgido do nada e 
depostos na luz brilhante do sol de domingo 
de verão no meio de um cansado foxtrote – 
rosto e cavalo que nenhum deles jamais vira 
antes, nome que nenhum deles jamais ouvira 

Diamantina e, só depois, eles mudam-se para a Fazenda do 
Encantado e, por fim, fixam residência em Duas Pontes.

[...] o cavalo forte e esgotado e as roupas 
do corpo e um pequeno alforje que mal era 
grande o suficiente para conter uma muda de 
roupa branca e as navalhas, e as duas pistolas 
(FAULKNER, 2014, p. 28 - 29).

Além da construção de uma imagem que 
nos remonta à figura de um cavaleiro medieval, é 
caracterizado como um homem destemido, valente 
e corajoso. Verificamos, novamente, nessa segunda 
descrição da chegada de Sutpen, uma menção às 
duas pistolas portadas por ele, acrescido, agora, 
de um novo armamento, uma navalha. Também 
é possível examinarmos uma ênfase na descrição 
das suas características físicas. Sabemos, por 
exemplo, que, ao chegar em Jefferson, o patriarca 
tinha cerca de vinte e cinco anos e, apesar do seu 
porte “robusto”, olhos “visionários” e “alertas”, os 
moradores notam que o até então desconhecido 
possuía a feição de alguém que parecia estar se 
recuperando de uma grave doença. Tal observação 
acaba funcionando como um combustível para 
as mais variadas hipóteses e comentários dos 
habitantes da pequena cidade sobre o passado 
nebuloso da personagem.

A terceira explicação da sua aparição, narrada 
agora sob a perspectiva do canadense Shreve 
McCannon, atua como um intensificador da 
versão depreciativa do patriarca expressa por Rosa 
Coldfield. O diferencial aqui é que Shreve estabelece 
um contato intertextual com o drama trágico Fausto 
(1808), de Goethe, ao equiparar Sutpen com o 
protagonista da obra alemã. Por mais que o narrador 
canadense apenas faça menção à personagem da 
popular lenda germânica, interpretamos que a 
imagem de Sutpen toma a forma de uma mescla 
entre os traços de Fausto, por procurar alcançar 
não sabedoria, mas riqueza e reconhecimento, 
com a figura satânica de Mefistófeles, visto que o 
patriarca é apresentado não só como um indivíduo 
sedutor e enganador, como também portador de 
alguns traços demoníacos.
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Nesse sentido, substantivos como “demônio” 
e “Belzebu” são constantemente associados à 
figura do patriarca e, por extensão, a seus escravos, 
os quais recebem a denominação de “demônios 
subsidiários”:

[...] Esse Fausto que apareceu de repente num 
domingo com duas pistolas e vinte demônios 
subsidiários e surrupiou cem milhas de terra 
de um pobre índio ignorante e construiu ali 
a maior casa que já se viu [...] possuía cauda e 
chifre escondidos sob um traje humano e um 
chapéu de castor (FAULKNER, 2014, p. 166). 

Como pode ser observado, o narrador 
assevera que Sutpen deu início ao seu império por 
meio de negócios ilícitos com um indígena que 
acabou sendo ludibriado pela astúcia do patriarca. 
Na mesma esteira, esse abominável procedimento 
é reforçado ou justificado pela inferência dada 
por Shreve de que Thomas Sutpen, na verdade, 
pertencia ao submundo, intensificando, com isso, 
a sua comparação com o Mefistófeles de Goethe. 

 Dessa maneira, apesar da disparidade das 
citações, os três narradores caracterizam o fundador 
do clã Sutpen como um sujeito misterioso e que, 
apesar de parecer estar recuperando-se de uma 
grave doença e, com isso, esperarmos a exposição 
de uma personagem frágil e debilitada, o que 
examinamos é exatamente o oposto. Temos um 
realce da sua fisionomia imponente com traços 
românticos, seguido por uma ênfase à arma que ele 
portava, características que acabam conferindo à 
personagem uma aura misteriosa e o semblante de 
um indivíduo cauteloso e perigoso.

Situação semelhante é observada quando 
Lucas Procópio, no romance homônimo, aparece na 
cidade de Diamantina e começa a cortejar Isaltina, 
a futura matriarca Honório Cota. Conforme o 
narrador heterodiegético com perspectiva no 
narrador7 aponta, Lucas irrompe na cidade como 
7 Segundo Yves Reuter (2002), essa instância narrativa pos-
sui como característica “dominar todo o saber (ele é ‘onis-
ciente’) e dizer tudo [...] ele sabe mais do que todas as perso-
nagens, conhece os comportamentos e também o que pen-
sam e sentem os diferentes atores” (REUTER, 2002, p. 76).

um misterioso cavaleiro que, assim como Sutpen, 
possui em sua descrição acentuados traços que 
remontam à figura de um cavaleiro medieval, 
visto aqui por intermédio das boas vestimentas do 
patriarca e da galante apresentação do seu cavalo: 

Pela terceira vez aquele homem passava 
pela janela de Isaltina. Montava um morzelo 
lustroso, ricamente arreado. A sela de couro 
trabalhado com prata. O rebenque na mão, 
bem vestido e de chapelão – uma rica figura 
(DOURADO, 2002, p. 116).

Esse esplendor descrito pelo narrador não 
dura muito tempo. No parágrafo posterior, por 
meio do discurso indireto livre verificamos, pela 
perspectiva de Isaltina, a total desconstrução da 
figura de um cavaleiro medieval para a presença de 
um sujeito mal-apessoado, o qual possui uma idade 
já avançada e que lhe causava repulsa ao imaginar-
se nos braços do cavaleiro: 

Não era bonito, pelo contrário, tinha o cenho 
carregado, as sobrancelhas grossas, o nariz 
grande, meio grisalho [...] O cavaleiro não 
era dali, senão ela o teria reconhecido. Um 
desconforto, uma náusea só de pensar aquele 
homem cortejando-a. Muito mais velho do 
que ela, não se enxergava? (DOURADO, 
2002, p. 117).

Se, por um lado, Isaltina sente repulsa 
na primeira vez que avista Lucas; por outro, 
seu pai, Cristino Sales, ao perceber o interesse 
do desconhecido pela sua filha, alegra-se pelas 
vantagens que a união entre os dois poderia lhe 
oferecer, uma vez que se encontrava em péssimas 
condições financeiras. Dessa forma, ao recorrer 
aos boatos dos moradores de Diamantina, Cristino 
Sales descobre que Lucas é um homem abastado, 
coronel da Guarda Nacional, dono de uma fazenda 
e que estava à procura de uma esposa:

Cristino Sales ficou sabendo quem era o 
forasteiro. Rico, coronel da Guarda Nacional, 
vindo do Sul de Minas, onde possuía fazenda 
de café. O melhor: queria se casar numa família 
de nome, se possível de casta. Foi o que ele 
disse na Farmácia Estrela (DOURADO, 2002, 
p. 117-118).
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Nesse prisma, assim como em AA, também 
temos, no romance Lucas Procópio, a apresentação do 
patriarca Honório Cota visto sob três perspectivas 
e enfoques distintos. Primeiramente, temos a 
versão do narrador heterodiegético que enaltece a 
figura de Lucas equiparando-o à figura de um típico 
cavaleiro da Idade Média. Em seguida, sob o olhar 
de Isaltina, obtemos maiores informações sobre a 
real fisionomia desse cavaleiro e verificamos que 
Lucas chega em Diamantina com uma idade já 
avançada e possui uma fisionomia nada atraente. 
Por fim, quando o foco narrativo recai sobre o pai 
de Isaltina, os interesses financeiros declarados por 
ele fazem com que o leitor tenha conhecimento 
sobre os patrimônios e desejos que Lucas possui.

Dessa forma, ao estudarmos o aparecimento 
das duas personagens nas obras selecionadas e a 
maneira como elas são descritas, observamos que 
ambas são apresentadas ora como sujeitos valentes, 
corajosos e destemidos, ora como indivíduos 
repugnantes e sem caráter. Pode-se dizer, portanto, 
que as duas tramas romanescas apresentam 
diferentes focos narrativos na descrição dos 
seus patriarcas com o intuito de ressaltar as suas 
singularidades e construir variadas incógnitas sobre 
eles.

A presença de um passado preenchido 
por histórias de superações pessoais, vinganças 
e ressentimentos é outra característica que une 
Thomas Sutpen e Lucas Procópio. Conforme 
a pesquisadora Estella Schoenberg busca 
compreender os vazios e silêncios que configuram 
o passado de Sutpen, destacando que se trata de 
um dos grandes desafios impostos ao leitor que 
se aventura na leitura de AA. Um dos motivos 
dessa dificuldade deve-se ao fato de o patriarca 
faulkneriano ser “apresentado desde as primeiras 
páginas do romance como uma sombra, um vulto” 
(SCHOENBERG, 1977, p. 75, [tradução nossa])8. 

8  No original: “He is presented from the first pages of  the 
novel as a shadow, a shade” (SCHOENBERG, 1977, p. 75).

A mesma técnica literária é expressa na construção 
do líder Honório Cota em OM e, por conta disso, 
tais características, ao serem analisadas em conjunto, 
intensificam e exigem a postura de um leitor ativo 
ao longo da leitura das duas obras, visto que ele 
acaba tomando o papel de um verdadeiro “detetive” 
diante de dois romances que possuem fortes 
marcas que os assemelham ao gênero narrativa 
policial. Tal comparação deve-se à presença da 
repetição exaustiva dos acontecimentos narrados 
sob perspectivas distintas, aliado ao espírito de 
observação e à capacidade de análise exigida ao seu 
leitor.

Assim, ao mergulharmos no passado dessas 
duas personagens, estaremos descobrindo os 
seus projetos de vida, os métodos utilizados para 
a consumação dos seus objetivos pessoais e as 
prováveis razões que os guiaram até a sua queda. 
Além disso, ao desvelarmos uma imagem distinta 
daquela compartilhada pelas demais personagens 
a respeito da personalidade de Thomas Sutpen 
e Lucas Procópio, compreendemos a gênese do 
infortúnio que cairá sobre os seus descendentes.

Em ambas as narrativas, percebemos que as 
duas personagens relutam em expor suas histórias 
pessoais ou simplesmente rejeitam o seu passado. 
No caso de Sutpen, quando os moradores da 
cidade de Jefferson fazem perguntas sobre a sua 
cidade natal e os motivos que o trouxeram à cidade, 
ele simplesmente ignora as variadas inquietações 
dos moradores e “ficava ali parado sem lhes dizer 
absolutamente nada, tão gracioso e cortês quanto 
um recepcionista de hotel” (FAULKNER, 2014, p. 
30). Tais mistérios não são revelados até mesmo em 
sua lápide, visto que, conforme Quentin Compson 
relata ao visitar o local em que ele fora enterrado, 
Sutpen “nem mesmo morto informava onde e 
quando havia nascido” (FAULKNER, 2014, p. 
175). 

Algo muito semelhante ocorre com Lucas 
Procópio. No romance homônimo, quando 
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Isaltina procura saber maiores informações sobre 
o passado do seu esposo, ele sempre se afasta 
ou rapidamente troca de assunto. É por meio de 
um monólogo interior de Lucas que temos uma 
pequena explicação sobre as suas atitudes: “Certos 
segredos não devem ser revelados a ninguém, 
nunca se pode ter certeza, um dia eles poderão 
ser usados contra a gente [...] tem pecado que, a 
gente sendo religioso, não se deve contar nem a um 
padre” (DOURADO, 2002, p. 137).

Podemos observar que tanto Faulkner quanto 
Dourado selecionam e manipulam as informações 
fornecidas pelos patriarcas, apresentando-as em 
pequenas doses e em diferentes momentos da 
trama romanesca. Dessa maneira, cria-se uma aura 
de suspense e interrogações sobre as personagens e 
o leitor acaba sendo instigado, pela sua curiosidade, 
a prosseguir na leitura para tentar desvendar o 
enigma da verdadeira identidade e do passado de 
Lucas Procópio e Thomas Sutpen.

A infância e os motivos que fizeram com que 
Sutpen desse início ao seu desígnio são revelados 
apenas no capítulo sete de Absalão, Absalão!. 
Durante conversas com o avô de Quentin, Sutpen 
relata que nasceu numa região montanhosa em 
West Virginia, filho caçula de uma numerosa família 
de brancos pobres residentes de uma comunidade 
rural pré-capitalista, cuja terra pertencia a todos e 
os bens eram adquiridos por meio do trabalho duro. 
Conforme o diálogo entre os dois avança, Sutpen 
afirma que até então não tinha consciência sobre 
as diferenças raciais e sociais que vigoravam no 
Sul norte-americano. A tomada de conhecimento 
sobre a realidade que o cercava vem à tona quando 
seu pai resolve se mudar e é empregado numa 
grande plantation.

É interessante observarmos que, durante 
essa fase da sua infância, Sutpen acreditava no 
pressuposto de que os indivíduos já nasciam pré-
determinados ou à pobreza ou à riqueza. Nesse 
sentido, temos a apresentação de um discurso em 

que reverbera a ideologia do determinismo social, 
como podemos observar no fragmento abaixo:

[...] simplesmente achava que algumas pessoas 
eram geradas em um lugar e algumas em 
outro, algumas geradas ricas (sortudas, ele 
poderia dizer delas) e algumas não, e que [...] 
os próprios homens tinham pouco a ver com 
essa escolha (FAULKNER, 2014, p. 206).

Já no caso de Lucas Procópio, o acesso 
ao seu passado dá-se através de uma anacronia 
por retrospecção. É justamente pela ajuda das 
informações apresentadas nesse momento e aliadas 
à soma de outras pistas apresentadas ao longo do 
romance Lucas Procópio que descobrimos que o 
temível patriarca que assombra as memórias dos 
moradores de Duas Pontes em OM, na verdade, 
chama-se Pedro Chaves9, o qual assassinou e 
surrupiou as posses e a identidade do verdadeiro 
Lucas Procópio. Assim, observamos que, tal 
qual Sutpen, o patriarca Honório Cota também é 
advindo de uma família de brancos pobres, mas 
que havia usufruído das riquezas oriundas dos 
tempos áureos de Minas Gerais. O narrador nos 
informa que Pedro Chaves era filho caçula de uma 
família numerosa, e que na luta pela sobrevivência 
enfrentada pela sua mãe e seu pai, seu nascimento 
causou apenas mais pobreza e sofrimento.

Ainda crianças, ambas as personagens passam 
por experiências traumáticas que terão um forte 
impacto na constituição das suas personalidades 
e no modo como elas compreenderão as relações 
intersubjetivas. Procópio acaba sendo abandonado 
por sua família enquanto adormecia numa igreja e 
a reminiscência desse evento só multiplica a mágoa 

9  A revelação de que a personagem Lucas Procópio, 
presente nos romances Um cavalheiro de antigamente e 
Ópera dos mortos, é, na verdade, Pedro Chaves, constitui um 
grande diferencial na poética de Dourado e um importante 
dado que não deve passar despercebido pelos estudiosos que 
pesquisam a sua obra. Por mais que saibamos que ao nos 
referirmos a Lucas Procópio Honório Cota deveríamos citar 
Pedro Chaves, optamos por nos referirmos ao patriarca de 
Autran Dourado pelo nome usual, Lucas Procópio. Afinal, 
com exceção de Jerônimo e do próprio Pedro Chaves, as 
demais personagens autranianas não têm conhecimento 
desse fato.
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e o ódio que a personagem sente por seus pais. 
Vendo-se sozinho no mundo e indefeso, recebe 
a ajuda de um sacristão e, mais tarde, é acolhido 
por uma moradora da cidade, a qual nunca o 
aceitou inteiramente como membro da sua família. 
Por conseguinte, Lucas vive uma infância e uma 
adolescência regida pelos sentimentos do abandono 
e da exclusão: 

Se vendo sozinho e afogado no negror da 
noite, gritou mãe, mãe. O apelo angustiado não 
encontrou resposta, a família o abandonara. A 
única pergunta mais tarde feita (se lembrava 
sempre daquela tarde, daquela noite de 
sofrimento e desespero) foi de caso pensado? 
[...] Na mais funda escuridão ele gritava 
inutilmente por ela, ela devia estar longe. À 
mãe, não perdoaria nunca (DOURADO, 2002, 
p. 33).

Em AA, Thomas Sutpen, ao entrar em 
contato com um novo espaço geográfico e social, 
drasticamente toma conhecimento da realidade 
que o cerca e da real ideologia sulista. O choque 
com o mundo que a personagem não enxergava 
ocorre quando o seu pai pede para o jovem, com 
então quatorze anos, enviar um recado para o seu 
patrão. Ao chegar na casa-grande, ele é friamente 
tratado com desprezo pelo avantajado mordomo 
negro que o impede de entrar pela porta da frente 
da residência e é imediatamente mandado para a 
porta dos fundos:

E agora ele estava parado diante daquela 
porta branca com o preto macaco barrando a 
passagem e olhando com desprezo para ele em 
suas roupas de brim pequenas e remendadas e 
sem sapatos [...] Ele jamais tinha pensado no 
próprio cabelo ou nas roupas, ou no cabelo 
ou nas roupas de qualquer pessoa, até que viu 
aquele preto macaco [...] o preto havia falado 
com ele, mesmo antes de ter tido tempo de 
dizer o motivo por que tinha vindo, para nunca 
mais vir até aquela porta da frente de novo, 
mas dar a volta pelos fundos (FAULKNER, 
2014, p. 215).

Essa cena possui um papel central na trama 
de Faulkner, visto que é a partir desse momento 
que Sutpen, exaurido emocionalmente, começa a 
observar o mundo por meio de outra perspectiva. 

Nessa esteira, a estrutura social do Velho Sul ganha 
destaque. A personagem descreve não somente a 
pobreza e as diferenças presentes na plantation, como 
também as divisões sociais estabelecidas entre os 
sulistas. De um lado, as diferenças pela cor da pele 
que separava homens livres dos escravizados; de 
outro, a questão da propriedade, símbolo máximo 
de poder e critério de seleção entre os homens 
brancos. 

Ao realizar uma autoanálise, Sutpen percebe 
que pertence a uma classe inferior, a dos brancos 
pobres, e que até mesmo alguns escravos tinham 
acesso a melhores condições de vida quando 
comparada à miserável situação dos integrantes da 
sua família. Logo, se, anteriormente, Sutpen estava 
cego pela sua inocência, agora adquire consciência 
da sua total insignificância dentro do modelo 
sócio-ideológico do Velho Sul. O que verificamos 
em seguida é a completa eliminação da sua antiga 
percepção determinista. Visto por um ângulo 
cronológico, a personagem abandona a sua família, 
rejeita a imagem do seu pai (pobre, ignorante 
e alcoólatra) como um modelo a ser seguido, 
internaliza e estabelece como referência a imagem 
do poderoso dono da casa-grande e seleciona 
estratégias para mudar a sua realidade, ou seja, 
idealiza o desígnio de tornar-se um proprietário 
de uma plantation mais rico do que aquele que fez 
com que ele acordasse e se desse conta da sua 
inferioridade.

Nesse caminho, poderíamos interpretar, 
num primeiro momento, que a personagem de 
AA figuraria um olhar crítico sobre as injustiças da 
então configuração social sulista norte-americana. 
Todavia, não é o que observamos ao considerarmos 
suas futuras ações. Dessa forma, concordamos com 
o estudo de John T. Irwin (2003), ao assinalar que 
o sentimento de vingança que floresce em Sutpen 
não recai sobre o modo como a sociedade sulista 
do período pré-Guerra Civil estava organizada. 
Pelo contrário, seu ressentimento volta-se contra 
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as variadas instâncias que o levaram a pertencer à 
classe social inferior. Consoante o estudioso:

[...] não vingança contra um sistema no qual os 
ricos e poderosos podem ofender os pobres 
e os necessitados, mas contra a vantagem do 
nascimento que fez com que ele nascesse 
pobre quando ele deveria ter sido um dos 
sortudos [...] Sutpen busca se vingar das regras 
do poder patriarcal por conta da afronta que ele 
sofreu; ele não tenta demonstrar a injustiça do 
sistema, mas, sobretudo, apresentar que ele é 
tão bom quanto qualquer indivíduo do sistema 
[...] tornando-se mais rico e mais poderoso 
(IRWIN, 2003, p. 50, [tradução minha]).10

Quando investigamos comparativamente 
Lucas Procópio e Thomas Sutpen após esses 
momentos de desestabilização interior, em que 
desempenham um papel de revelação e melhor 
entendimento do contexto em que eles estavam 
inseridos, caracterizando a presença de uma 
epifania, ambas as personagens percorrem rumos 
distintos. No romance autraniano, Lucas canaliza 
todo o seu ódio e tristeza e os dispersa em forma 
de violência física e psicológica contra os mais 
fracos, sobretudo nos escravos das fazendas onde 
ele feitorava. Conforme vemos na descrição do 
narrador:

Não sabia por quê, se tomou de fúria contra os 
pobres; dos pretos tinha ódio. Daí a trabalhar 
como feitor nas lavras foi um passo, o seu 
caminho natural. Tratava os escravos como 
animais, eles passavam um cortado com ele. A 
carabina na mão esquerda, o chicote na direita, 
impunha medo e respeito (DOURADO, 2002, 
p. 35).

Se, por um lado, no romance Lucas Procópio, 
o ex-escravo e inimigo de Lucas, Jerônimo, ressalta 
os intensos maus-tratos do patriarca Honório Cota 
por meio dos seus monólogos interiores, afirmando 
que ele: “Feitorava com ódio, não havia nunca 

10  No original: “[...] not revenge against a system in which 
the rich and powerful can affront the poor and powerless 
but against the luck of  birth that made him one of  the poor 
when he should have been one of  the rich […] Sutpen seeks 
revenge within the rules of  patriarchal power for the affront 
that he suffered; he does not try to show the injustice of  the 
system, but rather to show that he is as good as any man 
in the system […] by becoming richer and more powerful” 
(IRWIN, 2003, p. 50).

mansidão nos olhos dele. Quando via um escravo 
todo lanhado, as feridas sangrando, ele ainda por 
cima jogava salmoura” (DOURADO, 2002, p. 54); 
por outro, será justamente essa identidade maligna 
que se perpetuará no caleidoscópio de memórias 
presentes em OM.

Verificamos que as reminiscências do 
patriarca são pulverizadas em diferentes partes da 
trama romanesca por meio do relato de dez vozes 
narrativas, a citar: o narrador-coro, o mestre de obras 
que restaura o sobrado da família, Quincas Ciríaco, 
Isaltina, Dona Genu, Rosalina, João Capistrano, 
Quiquina e sua mãe e, por fim, Juca Passarinho. 
Todos os discursos apresentados por esse conjunto 
de personagens possuem a mesma posição sobre 
os feitos de Lucas, ou seja, a visão de um homem 
frio e violento. Entretanto, destacamos os relatos 
da velha e fiel empregada Quiquina e do antigo 
amigo da família Quincas Ciríaco, devido à riqueza 
de detalhes relatados em suas reminiscências.

No caso da velha e muda Quiquina, seu 
monólogo nos remonta às antigas memórias da sua 
mãe, a qual teve contato direto com Lucas e lhe 
contava as proezas do seu dono. Caracterizado como 
um indivíduo “ruim feito cobra” e “alma ruim”, a 
mera menção ao seu nome e, principalmente, sobre 
os seus feitos, eram motivos para a escrava pedir 
proteção divina:

A mãe contava para ela as façanhas de seu 
Lucas Procópio, fazia o Pelo-Sinal. T’esconjuro 
[...] A mãe dizia tudo de ruim dele. Escravo 
com ele era escravo mesmo, tinha intimidade 
nenhuma, perdão nenhum (DOURADO, 
1999, p. 104).

Além da satisfação em castigar seus escravos, 
Quiquina relata que era comum o antigo dono da 
sua mãe estuprar suas escravas e, com isso, povoar a 
sua fazenda de mulatos que recebiam a designação 
de afilhados. A própria mãe de Quiquina fora 
vítima da violência sexual de Lucas. No relato 
abaixo, examinamos que o patriarca se entregava 
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à luxúria, tratava suas vítimas com desprezo e era 
envolto pela soberba:

A mãe uma vez disse que ele quis fazer à 
força com ela. Encostou ela no muro, a coisa 
de fora, rasgou o vestido na fúria. Sem nem 
ligar se tinha gente vendo, a própria mulher. 
Ele não ligava pra ninguém, ninguém valia 
um tostão pra ele. Só ele valia, só ele mandava 
(DOURADO, 1999, p. 213).

A mesma carga negativa perceptível nos 
monólogos interiores de Quiquina também é 
expressa nas lembranças de Quincas Ciríaco, 
amigo e antigo trabalhador das terras de Honório 
Cota. Ao longo dos seus relatos, ele confessa que, 
durante a infância, era tentado pelo desejo de por 
um fim nas ruindades praticadas por Lucas com 
a ajuda da espingarda do seu pai. Ademais, a 
personagem diz que é constantemente assombrada 
pelas lembranças do patriarca e revela um grande 
medo de que o espírito e a personalidade de Lucas 
retornassem e incorporassem em João Capistrano, 
o filho do patriarca: 

[...] guardava dentro de si, como um passado 
que não se esquece, aquele respeito mudo, feito 
de medo, que a gente tinha de Lucas Procópio 
Honório Cota. Do seu jeito desabusado, 
mandão; gritando, estalando o relho no ar 
(DOURADO, 1999, p. 21).

Torna-se mister salientarmos que a escolha do 
tempo verbal utilizado pelas distintas personagens 
ao relatarem as suas impressões sobre os feitos 
do patriarca Honório Cota contribuem para a 
justaposição de distintos momentos temporais 
inseridos no tempo da enunciação da narrativa. 
Ao optarem pelo uso de verbos que expressam 
movimento ao invés de estaticidade, assim 
como o uso de tempos verbais no gerúndio, tais 
como “devassando”, “negociando”, “gritando”, 
“trapaceando”, “povoando”, “estalando”, dentre 
outros, possuem a função de imprimir uma ideia 
de que as ações passadas rememoradas ainda se 
encontram em andamento, não concretizadas. 
Dessa forma, as personagens de OM são 

assombradas pelo eco da voz emudecida de Lucas 
Procópio, fato que acaba caracterizando o tempo 
presente como sendo um período carregado de 
estilhaços e ruínas de um passado cruel que insiste 
em não ser esquecido.

Se o patriarca autraniano usa o seu momento 
epifânico para se vingar das vicissitudes da sua 
vida, Thomas Sutpen embarca numa verdadeira 
odisseia em busca da sua obsessiva ascensão social. 
É justamente nesse ponto que a qualidade literária 
de AA se sobressai quando comparada à OM. Após 
longos momentos de reflexão apresentados por 
intermédio de monólogos interiores, do discurso 
indireto livre e do fluxo de consciência, Sutpen 
arquiteta o seu desígnio: tornar-se um imponente 
membro da sociedade patriarcal que o excluiu e, 
para isso, precisava adquirir dinheiro, escravos, 
propriedade, uma notável residência, esposa e filhos 
para herdarem o seu sobrenome e, por extensão, 
a tradição aristocrática do Velho Sul. Como pode 
ser evidenciado no excerto abaixo, após estabelecer 
as suas metas, o patriarca abandona a sua família 
e embarca para as Índias Ocidentais, local que, 
segundo Sutpen, transformava homens pobres que 
tinham inteligência e coragem em pessoas bem-
sucedidas:

Então para enfrentá-los você precisa ter o 
que eles têm, aquilo que os faz fazer o que o 
homem faz. Precisa ter terra e pretos e uma 
bela casa para enfrentá-los [...] Despertou 
antes do dia clarear e partiu da mesma maneira 
como fora para a cama: levantando-se do 
estrado e andando na ponta dos pés para fora 
da casa. Nunca tornou a ver sua família. E ele 
foi para as Índias Ocidentais (FAULKNER, 
2014, p. 220).

Chegando no Haiti, Sutpen é empregado 
como capataz de um rico fazendeiro de cana-
de-açúcar francês, ajuda a defender as suas 
propriedades contra uma sangrenta rebelião dos 
seus escravos, casa-se com a sua filha e os dois 
dão à luz a um filho, Charles Bon. Até esse ponto 
do processo narrativo, visualizamos que Sutpen 
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consegue, enfim, alcançar os planos que o fizeram 
sair dos Estados Unidos e tentar a sorte em terras 
internacionais, isto é, torna-se um homem rico, 
dono de escravos, grande proprietário rural e pai de 
família. Todavia, a revelação de um segredo sobre 
os antepassados da sua esposa altera os rumos da 
história e posterga o “cronograma” do patriarca.

Ao longo de uma conversa que Thomas 
tem com o avô de Quentin, ele confessa ter sido 
enganado pela família do fazendeiro francês, 
alegando que ele fora sincero ao falar sobre as 
suas origens, mas, em contrapartida, não obteve a 
mesma atitude da família da sua esposa:

[...] obtive a esposa, aceitei-a de boa-fé, sem 
nenhum segredo sobre mim, e esperava o 
mesmo deles [...] contudo, deliberadamente 
esconderam de mim o único fato que, 
acredito, sabiam que me teria feito rejeitar 
toda a questão, caso contrário não o teriam 
escondido de mim – um fato do qual só 
fiquei sabendo após meu filho nascer 
(FAULKNER, 2014, p. 243, [grifos nossos]).

Aqui encontramos um dos grandes pontos 
de interrogação e discussões presentes no romance 
faulkneriano. Embora saibamos que é Thomas 
Sutpen quem nomeia o seu filho de Charles 
Bon, não sabemos, precisamente, o que a família 
do fazendeiro francês omitiu dele e que só foi 
descoberto após o nascimento de Charles. Em nossa 
análise, ao estudarmos as variadas indicações sobre 
o motivo que fez com que o patriarca abandonasse 
sua família no Haiti e, associando-as à presença da 
denominada “Regra da gota de sangue única”11 que 

11  Em seu livro Uma gota de sangue: história do pensamen-
to racial (2009), Demétrio Magnoli apresenta-nos uma densa 
leitura sociológica sobre o tema da política das raças, percor-
rendo um período de mais de duzentos anos para descrever 
os momentos da invenção e da reinvenção do pensamento 
racial. Ao focalizar o passado e os conflitos raciais presentes 
nos Estados Unidos, Magnoli explica como funcionavam as 
leis segregacionistas e as leis antimiscigenação. É nesse cami-
nho que encontramos a chamada One drop rule ou “regra 
da gota de sangue única” a qual afirmava que se algum ante-
passado ou indivíduo possuísse “uma única gota de sangue 
não branco contaminava irremediavelmente seu portador, 
excluindo-o da raça branca” (MAGNOLI, 2009, p. 110). As 
reflexões apontadas pelo sociólogo nos ajudam a melhor 
compreender a rápida decisão tomadas por Thomas Sutpen 
em abandonar a sua primeira esposa, assim como o medo que 
as demais personagens expressam a respeito da miscigenação.

vigorava no tempo em que as ações do romance 
são narradas, interpretamos que Sutpen tenha 
descoberto a presença de algum ancestral negro 
ou a não pureza do sangue da sua esposa e tenha, 
então, decidido abandonar sua família no Haiti e 
praticamente todos os bens materiais adquiridos 
com o contrato matrimonial (Sutpen deixa a ilha 
apenas com os vinte escravos que aparecem em 
Jefferson).

As conclusões da nossa leitura crítica são 
reforçadas quando investigamos o conteúdo apre-
sentado no oitavo capítulo da trama. De acordo 
com as várias explicações de Quentin Compson 
e Shreve McCannon, que assumem a narrativa na 
tentativa de reformulação e preenchimento dos va-
zios deixados pelos demais narradores do romance, 
Sutpen revela que abandonou Charles Bon por ele 
ter sangue não puro correndo em suas veias:

O pai da mãe dele me disse 
que a mãe dela tinha sido uma 
espanhola. Eu acreditei nele; 
foi só depois que ele nasceu 
que descobri que sua mãe tinha 
sangue negro (FAULKNER, 
2014, p. 324).

Na mesma esteira de pensamento, temos 
que levar em consideração que, se o projeto do 
patriarca de Faulkner consistia em ser aceito pelos 
padrões pautados pela sociedade aristocrática do 
Velho Sul, a simples dúvida sobre a presença de 
sangue negro correndo entre seus descendentes já 
se tornaria uma ameaça para o estabelecimento do 
seu projeto pessoal de construir uma dinastia que 
atendesse a todos os pré-requisitos exigidos por 
aquela seletiva sociedade patriarcal. Assim, após 
abandonar sua família no Haiti, Sutpen recomeça, 
pela segunda vez, o seu plano, só que agora em solo 
norte-americano e utilizando como degraus para 
a sua ascensão social a família de Rosa Coldfield. 
As mesmas características do projeto anterior são 
apresentadas: ele adquire capital, escravos, compra 
do índio Chickasaw as terras localizadas a doze 
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milhas da cidade de Jefferson, constrói a imponente 
Centena de Sutpen, casa-se rapidamente com a 
irmã de Rosa, Ellen Coldfield, e tem dois filhos: 
Judith e Henry.

O sucesso e a riqueza adquirida por Sutpen 
durante essa sua fase áurea é tanta que impressiona 
os morados do condado de Yoknapatawpha. O 
mais importante é que ele, enfim, é aceito pela 
sociedade que anteriormente o desprezava: 

Era o maior proprietário rural individual e 
fazendeiro de algodão do condado agora, 
feito alcançado através da mesma tática que 
usara para construir a sua casa – o mesmo 
esforço incansável e obstinado [...] Mas era 
aceito; obviamente possuía dinheiro demais 
agora para ser rejeitado ou mesmo seriamente 
incomodado [...] fez sua plantação funcionar 
sem problemas (FAULKNER, 2014, p. 65).

Assim como Thomas Sutpen, Lucas Procópio 
também apresenta um período de grande ascensão 
na sua Fazenda do Encantado. Tornando-se um 
dos fazendeiros mais influentes do Sul de Minas 
Gerais, o patriarca autraniano também gera dois 
descendentes com sua esposa Isaltina, as crianças 
Teresa e João Capistrano, e atribui o seu sucesso 
nos negócios a sua “vontade, da gana de ser, da 
coragem, da ousadia, da sorte, do destino, do sopro 
do demo!” (DOURADO, 2002, p. 132). Nesse 
prisma, o narrador heterodiegético da narrativa 
Lucas Procópio nos informa acerca dos lucros no 
empreendimento do patriarca:

O café em alta, ele ganhou muito dinheiro. 
Com esse dinheiro comprou na bacia das 
almas dois sítios vizinhos e abriu nas suas 
ondulações as covas para as plantinhas que 
formariam mais tarde a geometria monótona 
dos cafezais (DOURADO, 2002, p. 135).

Embora seja possível observarmos que 
os dois patriarcas, até esse ponto das tramas 
romanescas, tenham conseguido construir dois 
poderosos impérios e concretizar seus planos, essa 
situação estável é rapidamente desmantelada. Os 
erros ou consequências das suas ações cometidas no 

passado retornam para o presente como destroços 
ou fantasmagorias; envolvem Thomas e Lucas e os 
direcionam a sua progressiva deterioração e ao seu 
trágico destino. No caso do patriarca autraniano, 
após o nascimento dos seus filhos, dos bons 
resultados nas suas plantações de café e da sua 
entrada no domínio político da elite agrária mineira 
no período da República Velha, Lucas Procópio 
muda consideravelmente de personalidade. Se 
anteriormente ele era visto como uma ameaça, 
agora, como sublinha o narrador:

O seu passado brumoso, cheio de lendas e 
suspeitas, que fazia dele um homem temido e 
temível, parecia esquecido, apenas motivo de 
lendas e velhas ruminações. Quem o conhecia 
agora dificilmente acreditava estar ali um 
homem cuja dureza primitiva era motivo de 
desconfiança e temor de todos que tinham que 
tratar com ele (DOURADO, 2002, p. 188).

Tal situação muda quando o seu antigo 
inimigo Jerônimo o avista e dispara contra Lucas. 
Na troca de tiros entre os dois rivais, o patriarca 
é gravemente ferido, mas consegue assassinar 
Jerônimo. Com a saúde muito debilitada em 
decorrência dos ferimentos do tiroteio, Lucas 
morre tempos depois, “sofrendo uma agonia lenta 
e dolorosa” (DOURADO, 2002, p. 188).

É justamente essa explicação que acaba 
sendo suprimida e fica em aberto em OM. Em 
toda a narrativa, observamos apenas duas menções 
à trágica morte de Lucas Procópio: a primeira é 
expressa pela mãe de Quiquina, que apenas nos 
informa que o patriarca “morreu de tiro não, foi 
de morte morrida” (DOURADO, 1999, p. 103), 
a revelação é de caráter dúbio, pois podemos 
interpretar que Lucas pode ter morrido ou 
devido a sua idade avançada e por complicações 
em sua saúde, ou pelas complicações resultantes 
do ferimento causado pela bala. Logo, o rápido 
discurso da personagem, que deveria fornecer 
informações confiáveis, acaba deixando em 
suspenso e fomentando dúvidas a respeito das 



Interfaces
Vol. 9 n. 1 (março 2018) 64ISSN 2179-0027

causas do falecimento do líder Honório Cota. A 
segunda menção é apresentada por Quiquina, que 
rememora os momentos nos quais o patriarca 
agonizava e insistia em não se dar por vencido 
pela morte. A única explicação fornecida pela 
personagem é a de que Lucas encontrava-se naquela 
situação crítica devido às inúmeras ruindades e 
pecados praticados ao longo da sua vida.

Ao transferirmos nosso foco de atenção 
para a ruína de Thomas Sutpen, examinamos 
que o seu declínio, apesar de conter alguns traços 
em comum com o destino de Lucas Procópio, é 
dramatizado em AA de forma mais complexa 
quando comparada com a representada pelo 
patriarca mineiro. A tranquilidade de Sutpen acaba 
quando seu filho Henry, estudante da Universidade 
do Mississippi, retorna para casa para comemorar o 
Natal acompanhado de Charles Bon. Desconfiado 
de que o amigo de Henry fosse o filho que ele 
abandonara no Haiti, Sutpen misteriosamente 
viaja para New Orleans e descobre os segredos de 
Charles.

A situação do patriarca se agrava quando 
ele descobre que, na terceira vez em que Charles 
Bon visita a Centena de Sutpen, ele fica noivo da 
sua filha Judith. É nesse ponto que o romance 
faulkneriano faz uso das mais variadas técnicas 
narrativas para dificultar o entendimento das 
próximas ações apresentadas no romance. Para 
melhor compreendermos esse episódio, analisemos 
atentamente os três excertos abaixo narrados por 
focalizações distintas — o primeiro, pela percepção 
do Sr. Compson, o segundo, pelo olhar de Quentin 
Compson, e o terceiro, pela perspectiva de Shreve 
McCannon:

E então, alguma coisa aconteceu. Ninguém 
soube o quê: se alguma coisa entre Henry e 
Bon de um lado e Judith do outro, ou entre 
os três jovens de um lado e os pais do outro 
[...] e ninguém conseguiu saber de nada pelo 
rosto ou ações ou comportamentos de Sutpen 
[...] a história chegou pelos negros: houve uma 
briga entre o filho e o pai, e que Henry tinha 
abjugado formalmente seu pai e renunciado 

o seu direito de primogenitura e ao teto sob 
o qual ele havia nascido (FAULKNER, 2014, 
p. 71, [grifos nossos]).

[...] chegou o Natal seguinte e Henry e Bon 
vieram para a Centena de Sutpen de novo e 
agora Sutpen viu que não tinha mais remédio 
para aquilo, que Judith estava apaixonada 
por Bon [...] Assim, parece que ele mandou 
chamar Henry naquela véspera de Natal um 
pouco antes da hora de jantar (meu pai disse 
que a essa altura, talvez, depois da sua viagem 
a New Orleans [...] ele houvesse enfim 
aprendido o suficiente sobre as mulheres [...] 
e contou a Henry. E ele sabia o que Henry 
diria, e Henry o disse e ele aceitou a mentira 
do filho e Henry soube, por seu pai aceitar a 
mentira, que o que o pai tinha lhe contado era 
verdade [...] (Sutpen) provavelmente sabia 
o que Henry faria também e contava que 
Henry fosse fazê-lo [...] E Henry o fez. E ele 
(Sutpen) provavelmente sabia o que Henry 
faria em seguida também (FAULKNER, 2014, 
p. 247-248, [grifos nossos]).

O velho não se moveu e desta vez Henry não 
disse ‘Mentira’, disse ‘Não é verdade’ e o 
velho disse ‘Pergunte a ele. Pergunte a Charles, 
então’ e Henry soube que fora aquilo que o pai 
quisera dizer desde o início, e que fora aquilo 
que ele próprio quisera dizer quando acusou o 
pai de mentir, porque o que o velho disse não 
foi só ‘Ele é o seu irmão’, mas ‘Ele sabia o 
tempo todo que é seu irmão e de sua irmã’. 
Mas Bon não sabia (FAULKNER, 2014, p. 
271, [grifos nossos]).

Ao estabelecermos uma leitura comparativa 
entre as três versões acima, cujo objetivo central 
é tentar relatar o momento em que Thomas tenta 
convencer Henry a evitar o futuro casamento 
de Judith e Charles, podemos apontar algumas 
considerações que exercem um acentuado 
impacto na interpretação do romance. A primeira 
característica que se sobressai é a multiplicidade do 
uso dos advérbios “talvez” e “provavelmente”, do 
verbo “parecer”, bem como a ênfase dada ao uso 
do pronome indefinido “ninguém” e de orações 
coordenadas sindéticas alternativas, as quais 
exprimem fatos que se alternam ou se excluem. 
Com efeito, temos uma riqueza de recursos 
linguísticos utilizados no primeiro e no segundo 
excerto para indicar a aura de incerteza e a leve 
possibilidade de realização sobre o que, realmente, 
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ocorreu na conversa entre Sutpen e Henry na 
biblioteca da Centena de Sutpen naquela dramática 
noite de Natal. 

O segundo ponto a ser mencionado é que 
ao longo da perspectiva de Quentin, sabemos 
mais informações acerca da ida do patriarca para 
New Orleans e, nesse ponto, duas possibilidades 
de leitura aparecem. De um lado, Sutpen pode 
ter chegado na cidade e descoberto que Charles 
tinha uma amante negra oitavona e um filho um 
dezesseis avos negro; de outro, ele poderia ter 
descoberto que o amigo de Henry realmente era 
o seu filho renegado do Haiti e, dessa forma, seria 
o seu dever evitar o incesto e, sobretudo, a futura 
prática da miscigenação.

Todavia, uma dúvida que permanece é o 
porquê de Sutpen não compartilhar com os demais 
membros do seu clã as suas dúvidas e suspeitas 
relacionadas a Charles e qual seria o motivo do 
patriarca jogar esse fardo do seu passado sobre 
os ombros do seu filho. Nossa leitura é a de que, 
como Sutpen tenta obsessivamente esconder o seu 
passado, tal qual demonstramos anteriormente, 
ele opta por evitar que a sua nova família tenha 
conhecimento do seu passado e dos seus erros, 
isto é, que estivera no Haiti, fora enganado por 
uma possível mestiça e, sobretudo, tivera um filho 
com ela. Em relação ao segundo questionamento, 
examinamos que o egoísmo e a frieza com que o 
patriarca estabelece suas relações intersubjetivas 
com seus filhos fazem com que ele escolha Henry 
para a missão de restaurar a sua tranquilidade e 
livrá-lo dos fantasmas do passado que insistem 
em assombrá-lo. Dessa forma Sutpen assim como 
uma marionete, manipula psicologicamente o seu 
filho com a intenção de fazer com que ele pratique 
o fratricídio. Premeditando todos os seus atos, o 
patriarca baseia-se no pressuposto de que Henry, 
por ter nascido e crescido dentro dos valores e do 
código de honra sulista, não suportará conviver 
com a ideia de que sua própria irmã irá se casar 

com o seu meio-irmão e que estará à mercê da 
miscigenação.

No terceiro fragmento, analisamos que o 
patriarca, além de informar ao seu filho que Charles 
Bon é seu irmão, também ressalta que Charles 
está concretizando uma vingança. A resolução 
desse drama familiar é adiada devido à eclosão da 
Guerra Civil Americana e concretiza-se com o fim 
do confronto e o assassinato de Charles Bon na 
entrada da Centena de Sutpen por Henry.

Nessa esteira, o conflito armado e a 
consequente derrota dos estados sulistas não 
somente exercem o papel de intensificar o drama 
protagonizado entre os dois irmãos, como também 
funciona como uma alegoria da ascensão e queda 
do patriarca faulkneriano. Sutpen, na condição de 
coronel, participa do conflito coordenando as tropas 
sulistas juntamente com o ilustre coronel Sartoris, 
defendendo a honra, as tradições e a permanência de 
um sistema econômico baseado na agricultura e na 
mão-de-obra escrava. Ao retornar para o condado 
de Yoknapatawpha, derrotado e desiludido com o 
desfecho do confronto, o patriarca se depara com 
uma realidade completamente distinta daquela 
anterior à guerra: todos os seus escravos haviam 
fugido, suas plantações encontravam-se devastadas, 
sua casa se deteriorando; e descobre não só que 
sua esposa faleceu, mas também que Henry, após 
cometer o fratricídio, havia fugido, findando, desse 
modo, a possibilidade de continuação do seu 
projeto devido à falta de um herdeiro.

Assim como a versão apresentada pelo Sr. 
Compson para descrever a chegada de Sutpen 
na cidade, Rosa Coldfield relata o instante em 
que o patriarca retorna da guerra. Com efeito, se 
na primeira apresentação de Sutpen tínhamos a 
exibição de uma personagem que remontava à 
figura dos cavaleiros medievais; agora, a atenção 
recai sobre os efeitos corrosivos da passagem do 
tempo sobre a fisionomia do patriarca:
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E então, certa tarde de janeiro, Thomas Sutpen 
volta para casa [...] o mesmo rosto que eu tinha 
visto da última vez, somente um pouco mais 
magro, os mesmos olhos implacáveis, o cabelo 
um pouco grisalho agora (FAULKNER, 2014, 
p. 147).

Um outro dado importante que merece 
ser destacado é que, durante a volta do patriarca, 
o romance apresenta a reconfiguração social 
da sociedade sulista. Sutpen, antes um grande 
proprietário rural e pertencente à aristocracia, 
encontra-se, agora, não apenas na mesma posição 
desprivilegiada que o fez partir para o Haiti em 
busca de fortuna, como também abre uma pequena 
loja de utensílios rurais com o branco pobre e ex-
funcionário Wash Jones. Juntos, trabalham para 
uma clientela majoritariamente formada por ex-
escravos. Por conseguinte, o romance expõe, 
de forma irônica, a derrocada do Velho Sul e o 
florescimento do chamado Novo Sul, capitalista, 
urbano e industrial.

Tendo plena consciência do implacável 
processo da passagem do tempo e percebendo que 
a concretização do seu projeto corria perigo devido 
a sua idade avançada, o patriarca, agora, pela terceira 
vez, recomeça o seu projeto. No desespero de não 
desperdiçar o pouco tempo que ainda lhe restava, 
Sutpen propõe casamento a Rosa Coldfield, mas a 
cerimônia só se realizaria se a moça lhe concedesse 
um herdeiro homem. Rosa vê a proposta como 
uma afronta e decide deixar a Centena de Sutpen.

 Podemos alinhar esse comportamento 
compulsivo, demonstrado pela personagem ao 
tentar, repetidas vezes, concretizar o seu desígnio, 
dentro das proposições desenvolvidas pelo 
psicanalista Sigmund Freud (1996). Em “Recordar, 
repetir e elaborar”, texto publicado em 1914, 
Freud nos chama a atenção para a recorrência de 
um instigante quadro clínico em que determinados 
indivíduos adquirem uma tendência a desenvolver 
um impulso obsessivo a repetirem, de forma 
inconsciente, comportamentos, situações e 

experiências dolorosas durante o curso de suas 
vidas. A esse quadro clínico ele denominou de 
“compulsão à repetição”.

Seguindo esse percurso de raciocínio, o autor 
frisa que quanto maior for a presença da resistência, 
ou seja, das forças que atuam como obstáculos que 
impedem a tentativa de rompimento do indivíduo 
com o círculo vicioso formado entre ele e os 
conteúdos patológicos que o degradam, menos 
possibilidade de cura dessa patologia haverá para 
o paciente. Conforme aponta Freud: “Quanto 
maior a resistência, mais intensamente a atuação 
(repetição) substituirá o recordar” (FREUD, 
1996, p. 166). Com base nos preceitos arrolados, 
depreende-se que o sujeito, sem perceber a atuação 
desses conteúdos ou sentimentos patogênicos em 
seu inconsciente, tenderá a reprisar atitudes que 
apenas o levarão à autodestruição.

Ao associarmos as reflexões do psicanalista 
ao conteúdo expresso em AA, verificamos que, 
no caso de Sutpen, ocorre uma “repetição à 
compulsão” às avessas. Em outros termos, é 
possível determinar que ele possui plena consciência 
da sua compulsão obsessiva em tentar cumprir o 
seu projeto com êxito e, com isso, redefinir o rumo 
da sua vida, não se deixando, portanto, submeter-
se às forças do destino. Entretanto, o que, de fato, 
ele não se dá conta é que essa sua compulsão à 
repetição acaba funcionando como um catalisador 
da sua autodestruição, ou seja, reverbera-se, aqui, 
uma “consciência” com traços irônicos, visto que 
quanto mais ele se torna consciente da necessidade 
de fugir do seu destino, mais o patriarca se deixa 
arrastar por ele.

Dessa forma, pela quarta e última vez, 
Sutpen recomeça o seu projeto. Apesar da sua 
idade já avançada, ele seduz Milly, a neta de Wash 
Jones. Engravida a moça e, assim como fez com 
Charles Bon, Sutpen também renega o filho recém-
nascido, mas agora pela justificativa de o bebê 
ser do sexo feminino. Ao ouvir o desprezo com 
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que Sutpen trata a sua neta ao dizer “Bom, Milly, 
pena que você não seja uma égua também. Aí eu 
poderia lhe dar uma baia decente no estábulo” 
(FAULKNER, 2014, p. 262), Jones, tomado pelo 
ódio, perde o controle das suas atitudes e degola 
sua neta e a criança recém-nascida. Em seguida, 
com o auxílio de uma foice, põe fim à trágica 
história de Sutpen e suicida-se logo em seguida. 
Nesse sombrio desfecho do romance, analisamos 
que, ironicamente, Thomas Sutpen é literalmente 
derrotado por uma personagem que refletia o que 
ele era na sua infância e o fez embarcar na sua 
viagem em busca da concretização do seu projeto 
pessoal, ou seja, um branco pobre e ignorante.

 Consequentemente, observamos que tanto na 
narrativa de Faulkner quanto na de Dourado temos 
a representação de obras com um caráter cíclico ao 
examinarmos o desfecho dos dois patriarcas. Nesse 
ciclo retroalimentado pelo ódio, pela vingança, pela 
violência e pela morte, verificamos que ambos são 
assassinados pelo que eles mais temiam se tornar 
ou menosprezavam:  no caso de Sutpen, ser um 
branco pobre e insignificante; no caso de Lucas, a 
sua intensa abominação pelos negros. 

Conclusão

Pelo que foi apresentado, podemos afirmar 
que, na análise a respeito da gênese da maldição 
hereditária de Thomas Sutpen e Lucas Procópio, 
ambos são derrotados pelos fantasmas do passado 
que retornam ao tempo presente em busca de 
vingança. No caso da personagem de Faulkner, é 
Charles Bon quem altera os planos do patriarca 
norte-americano, já no romance de Dourado, 
Jerônimo ressurge do passado e põe fim aos 
mandos e desmandos do patriarca mineiro. 

Nesse caminho, se o papel desempenhado 
pelo ancestral fundador de uma dinastia é o de 
funcionar como um modelo a ser seguido pelos 
seus descendentes, observamos que tanto a família 

Sutpen quanto a Honório Cota possuem como 
pilares de sustentação a presença de patriarcas 
que, de formas distintas, conseguiram transcender 
variadas limitações impostas ao longo das suas vidas 
e que representam modelos genuínos não só do 
padrão masculino exigido pelo modelo patriarcal, 
mas também dos valores sociais, éticos e morais 
que vigoravam no final do século XIX e início do 
século XX, ou seja, a figuração paterna como um 
indivíduo autoritário, destemido e de personalidade 
forte. Além disso, se essas características constituem 
os pilares dessas duas famílias, a insensibilidade, o 
ódio e a sede por vingança figuram como os seus 
alicerces.

Compreendemos, portanto, que a ascensão 
e a queda de Thomas Sutpen e Lucas Procópio 
nos romances estudados funcionam como uma 
metáfora que nos auxilia na revisão crítica da 
história do Velho Sul americano e de Minas Gerais. 
Na trajetória das duas personagens, desvela-se um 
olhar crítico sobre o estabelecimento de impérios 
econômicos construídos às custas da escravidão, 
da violência, do racismo e de uma exploração sem 
limites, bem como a denúncia de uma estrutura 
social petrificada regida pelo signo do poder e da 
dominação. Assim, juntamente com a queda dos 
impérios construídos pelos dois patriarcas, segue-
se a decadência econômica, social, ética e moral de 
uma velha ordem dominante e de toda a região que 
serve de pano de fundo para os romances.
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