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A Potência dos corpos errantes, 
algumas considerações sobre 

Flores, de Mario Bellatin

Diamila Medeiros1

Resumo

A partir de noções como rizoma, errância, nomadismo e deriva, conceitos caros a alguns filósofos con-
temporâneos, como Deleuze, Guattari e Maffesoli, pretendemos traçar algumas possiblidades de aproxi-
mação de Flores, texto literário do autor mexicano Mario Bellatin, tendo em vista a questão do corpo, 
sob a perspectiva de Foucault, como paradigma na construção ética e estética de seus personagens e do 
próprio autor, como artista. 
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THE POTENCY OF ERRANT BODIES, SOME CONSIDERATIONS ON FLORES, BY 
MARIO BELLATIN

Abstract

Recurring to notions like rhizome, errancy, nomadism and driftage, relevant concepts to contemporary 
philosophers like Deleuze, Guattari and Maffesoli, we aim at tracing some possibilities on how to ap-
proach Flores, literary text written by Mexican author Mario Bellatin, considering the issue of  the body, 
under the perspective of  Foucault as a paradigm for ethical and esthetical construction of  Bellatin’s char-
acters and the construction of  the author himself, as an artist.
Keywords: Bellatin; body, nomadism

1  Mestrado em Letras, com ênfase em Estudos Literários, pela Universidade Federal do Paraná (UFPR) e doutoranda em 
Letras, na mesma universidade. 



Interfaces
Vol. 9 n. 1 (março 2018) 98ISSN 2179-0027

Em algumas das teorias filosóficas 
contemporâneas, ganham destaque as perspectivas 
nas quais as atividades humanas deixam de ser 
compreendidas de maneira linear, com uma 
evolução que levará a qualquer espécie de produto 
acabado que poderíamos chamar de “resultado 
final”. 

Gilles Deleuze e Félix Guattari são dois 
pensadores centrais nessas teorias e cunharam, 
emprestando da botânica, o termo rizoma para 
referir-se às maneiras através das quais se dão as 
relações: em interligação não-linear, não-vetorizada 
e sempre em processo. Em oposição à noção 
cartesiana do pensamento como uma árvore que 
brota de uma raiz de onde surgem caule e folhas, 
dando no final uma série de frutos (que seriam as 
“verdades” da ciência, da filosofia, etc.), a ideia de 
rizoma entende o mundo como uma rede, repleto 
de conexões e, assim, não limita as multiplicidades 
do objeto analisado, ao contrário, prioriza suas 
inúmeras possibilidades, sem que haja o imperativo 
de se chegar a uma ideia final, conclusiva, 
inequívoca, sobre o que se observa.

Assim, ganha destaque a noção de nomadismo 
que se opõe radicalmente à ideia de “fixação de 
raízes”. Nessa concepção, a errância seria a tendência 
natural humana ao contrário do sedentarismo e se 
traduz como a possibilidade de sair de um lugar 
para ir a outro e assim retornar “mudado”, ou até 
mesmo não voltar, mas, ainda assim, mudar.

Dentro da literatura contemporânea, 
podemos observar, em certo grupo de escritores 
– sobretudo na literatura Latino-americana, nosso 
objeto principal -, a vivência efetiva dessas ideias 
(posto que, a experiência literária – seja a escrita, 
seja a leitura – é, em si mesma, uma experiência de 
vida). As obras não são construídas linearmente, 
não têm um gênero definido, não se dão nos lugares 
de origem de seus escritores, não representam 
ideais estéticos pré-estabelecidos e, obviamente, as 
narrativas não apresentam um fim conclusivo.

Esses aspectos estão presentes nos textos 
de Mario Bellatin, um dos nomes mais expressivos 
e controversos da literatura latinoamericana 
contemporânea. Nascido no México, em 1960, o 
autor tem mais de quinze obras publicadas, entre 
elas Salón de Belleza (1994), Flores (2000), cuja edição 
brasileira é de 2009 e Perros Heroes (2003), publicado 
no Brasil, em 2001, como Cães Heróis. E recebeu 
vários prêmios, como o Beca Guggenheim, o Xavier 
Villaurrutia, por Flores e o Mazátlan de Literatura (que 
já premiou nomes como Carlos Fuentes e Octavio 
Paz), pela novela El gran vidrio (2007). 

Bellatin viveu grande parte de sua vida no 
Peru, o que nos dá alguma base para pensarmos 
que certo desenraizamento não surge somente em 
suas propostas artísticas, uma vez que já aparece em 
sua própria biografia. Outro dado a ser destacado 
na vida de Bellatin é o fato dele ter uma deficiência 
física congênita: o autor nasceu sem um braço – 
algo que se apresenta como elemento constitutivo 
não só de suas obras literárias, mas também de sua 
“persona” artística, já que ele desenvolve uma série 
de performances envolvendo sua deficiência.

Apontar para esse tipo de imbricamento 
entre vida é obra não é leviano, ao contrário, essa 
sobreposição entre experiência individual e estética 
é um aspecto muito relevante que também faz 
parte, de alguma forma, das características comuns 
de certa literatura latino-americana contemporânea 
na qual os limites entre biografia e ficção são 
borrados, difusos. Na obra El libro uruguayo de los 
mortos (2012), por exemplo, há um personagem 
Mario, escritor profissional, com características 
próximas ao do próprio autor.

No presente trabalho, observaremos mais 
de perto o livro Flores, tendo em vista as noções já 
inicialmente esboçadas de rizoma e nomadismo. Além 
desses aspectos, algo que nos parece central ao 
olharmos para a obra de Bellatin é a ideia de corpo, 
seja o corpo enquanto materialidade seja o corpo 
enquanto potência construtiva de sentido através 
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das relações que estabelece no mundo. Pois, vemos, 
na obra de Bellatin – constituída, basicamente, de 
textos curtos –, alternarem-se um sem número de 
pessoas cujos corpos não obedecem à regra da 
“normalidade”: são, em sua maioria, deficientes 
físicos.

Partindo dessa reflexão sobre o corpo, 
interessam-nos algumas reflexões de Michel 
Foucault, filósofo preocupado em pensar o corpo, 
suas interdições e possibilidades, e também os ditos 
“anormais” de nossa sociedade, como os loucos. 
Em sua conferência intitulada O Corpo Utópico 
(2009), Foucault nos traz algumas ideias acerca do 
lugar (seja simbólico, seja real) ocupado pelo corpo 
humano que gostaríamos de recuperar. Logo na 
abertura do texto, lemos o seguinte:

Do lugar que Proust ocupa, docemente, 
ansiosamente, sempre e cada vez que desperta, 
deste lugar, se meus olhos estiverem abertos, 
não posso mais escapar. Não que ele me 
paralise – pois, afinal, posso não apenas 
mover-me e remover-me, como posso também 
“movê-lo”, removê-lo, mudá-lo de localização – 
apenas isto: não posso deslocar-me sem ele; 
não posso deixá-lo lá onde ele está para ir-me 
a outro lugar. Posso até ir ao fim do mundo, 
posso, de manhã, sob as cobertas, encolher-
me, fazer-me tão pequeno quanto possível, 
posso deixar-me derreter na praia, sob o sol, e 
ele estará sempre comigo onde eu estiver. Está 
aqui, irreparavelmente, jamais em outro lugar. 
Meu corpo é o contrário de uma utopia, é o 
que jamais se encontra sob outro céu, lugar 
absoluto, pequeno fragmento de espaço com 
o qual, no sentido estrito, faço corpo.
Meu corpo, topia implacável. (...) Meu corpo é 
o lugar sem recurso ao qual estou condenado. 
(FOUCAULT, 2013, p. 7-8)

Então, entendemos que, de alguma forma, 
Foucault quer nos falar do corpo como esse espaço 
ao qual estaremos sempre presos, sem nenhuma 
possibilidade de deslocamento. No entanto, ao 
prosseguir com o texto, o autor desconstrói essa 
ideia e, se anteriormente o corpo era o “contrário 
de uma utopia”, passa a ser agora a potência 
irradiadora de todas as utopias construídas pelo 
homem, pois é só através do corpo que o homem 
pode se relacionar e ir além.

Meu corpo está, de fato, sempre em outro lugar, 
ligado a todos os outros lugares do mundo 
e, na verdade, está em outro lugar que não o 
mundo. Pois, é em torno dele que as coisas 
estão dispostas, é em relação a ele – e em 
relação a ele como em relação a um soberano – 
que há um acima, um abaixo, uma direita, uma 
esquerda, um diante, um atrás, um próximo, 
um longínquo. O corpo é o ponto zero do 
mundo, lá onde os caminhos e os espaços 
se cruzam, o corpo está em parte alguma: 
ele está no coração do mundo, este pequeno 
fulcro utópico, a partir do qual eu sonho, falo, 
avanço, imagino, percebo as coisas em seu 
lugar e também as nego pelo poder indefinido 
das utopias que imagino. Meu corpo é como a 
Cidade do Sol, não tem lugar, mas é dele que 
saem e se irradiam todos os lugares possíveis, 
reais ou utópicos. (FOUCAULT, 2013, p. 14)

Parece-nos que este corpo ao qual se está, de 
alguma maneira, condenado, mas que é também de 
onde surgem inúmeras possibilidades criativas de 
se relacionar com o mundo é um dos temas mais 
potentes e ao mesmo tempo, mais desconcertantes 
de Mario Bellatin, em sua obra como um todo 
e, sobretudo, em Flores. O livro é dividido em 35 
“partes”, sendo que cada uma delas leva o nome 
de uma flor como título e narra trechos da vida de 
vários personagens, sem que haja uma ordenação 
lógica ou uma relação causal objetiva entre elas. 
Dessa forma, somos convidados a “errar” por 
entre universos diferentes, que se aproximam e se 
afastam no decorrer da obra.

Como já apontado, além de Flores, a Editora 
Cosac Naify lançou também de Mario Bellatin, 
o livro Cães Heróis. E, ambas as edições, parecem 
mostrar já em seus projetos gráficos algo de 
recorrente na escrita do escritor mexicano: a 
exibição de corpos que não obedecem ao padrão. 
Tal como os livros que mostram a cola ou as linhas 
das laterais onde deveria haver as lombadas, os 
personagens de Bellatin são seres humanos que 
possuem algum tipo de deficiência física congênita: 
são pessoas que têm, na maior parte das vezes, 
membros faltantes, como o próprio escritor. 
Assim, acrescente-se que o corpo, além de ser o 
início e fim de toda utopia, no caso da obra de 
Bellatin, é também o lugar daquilo que escapa à 
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convencionalidade. Segundo Joca Reiners Terron 
que assina o prefácio2 da edição brasileira: “O 
universo de Flores é o da diferença, de uma busca 
por ‘religiões e sexualidades alternativas’, em que o 
anômalo cava seu lugar no interior da norma.”

O aspecto estruturalmente instável da edição 
é incorporado mesmo à estrutura da narrativa 
que apresenta capítulos que podem ser lidos 
separadamente “como se da contemplação de uma 
flor se tratasse” (BELLATIN, 2009, p. 05). No 
entanto, embora sejam independentes, as “flores” se 
relacionam internamente entre si e juntas parecem 
formar uma espécie de estufa que abriga espécies 
distintas, que se unem e então, os deslocamentos 
deixam de se restringir aos dos corpos e passam a 
fazer parte de outros níveis na vida dos sujeitos: há 
questões de perversões sexuais, religiosas, morais. 
Tudo muito mais sugerido que explicitado. Dessa 
forma, o corpo é um dos pontos de partida para 
muitas outras espécies de contestações.

E aqui, talvez seja interessante retomar a 
ideia de que nós, os leitores, construímos através 
do texto a possibilidade da errância, pois saltamos 
de narrativa em narrativa, sem sabermos ao certo 
para “o quê” e vamos construindo, pela leitura, 
um processo rizomático, junto do texto, sem que 
haja a possibilidade de se estabelecer um sentido 
inequívoco para o que nos foi narrado. Neste 
sentido, a semelhança entre errância e erro rende uma 
interessante perspectiva: não é o caminho perfeito, 
acertado, o que interessa, mas sim aquele que se 
atinge quando se erra, quando não se encontra a 
resposta correta.

Assim, a tendência de se construir um 
discurso errante, rizomático, sobre a própria obra é 
quase incontrolável, pois ela parece ser construída 
de forma a impedir sua sistematização simplista: 
a potência formal de Flores está em interditar 
seu enquadramento. O próprio Bellatin, numa 
2  Prefácio este que se localiza em um papel separado do 
livro, mas que o acompanha dentro de uma embalagem 
plástica na qual o livro é vendido.

entrevista publicada no Rascunho, fala sobre sua 
obra e essa impossibilidade de classificação no que 
se tem de teoria sobre narrativa:

[...] sua obra é desenhada para que haja 
múltiplas interpretações e para que nenhuma 
delas se torne tão forte a ponto de anular as 
outras. O que o senhor pensa da literatura 
como um todo ser observada a partir de 
conceitos que não se aplicam a sua obra? 
É precisamente ao que me referia quando 
chamei atenção para o fato de escrever “no 
vácuo”, por assim dizer. Esta escrita cuja 
primeira razão de ser é apreciar a forma como 
as palavras estão sendo seladas em uma dada 
superfície não tem por que ser uma atividade 
que não levo a sério — aliás, tenho de levar 
mais a sério do que uma prática convencional, 
ponderar as leis que podem gerar um 
texto desses e respeitá-las até as últimas 
consequências, de tal forma que o resultado 
seja uma escrita blindada em si mesma. É 
dessa forma que é possível que outra pessoa 
possa formar por si mesma outro discurso 
lógico a partir do meu. Como se a obra fosse 
só um suporte, um pretexto, para que outro a 
construa, edifique, seja o que for que deseje 
criar. E para isso não me parece que haja um 
nome ainda. Não tem como haver, pois ao 
fazê-lo, de imediato se cria outro conceito 
que não guarda relação com a ideia inicial. (...) 
Cada livro tem suas histórias públicas e suas 
pequenas narrativas privadas, e é justamente 
a existência dessas últimas que me leva a 
continuar escrevendo. (BELLATIN, 2013, 
s.p.)

Dessa forma, tentaremos, a partir de 
nossa própria lógica, como dito por Bellatin e 
contradizendo a “falta de estrutura”, ordenar alguns 
aspectos que consideramos profícuos no livro em 
questão e o faremos começando linearmente.

Inicialmente, conhecemos a história do 
cientista Olaf  Zumfelde que descobriu as razões 
das más formações congênitas de vários bebês 
nascidos cerca de trinta anos antes: a utilização pelas 
mães, de um determinado medicamento durante a 
gestação3. Desde então, é o responsável pelo exame 
de centenas de pessoas com deficiência física, para 
estabelecer se elas foram vítimas do medicamento 

3  Tudo indica que este medicamento é a talidomida. 
Descoberto na Alemanha na década de 50, deixou inúmeras 
vítimas espalhadas por todo o mundo até que descobrisse 
que a causa do nascimento de vários bebês com os membros 
atrofiados ou faltantes era causada por essa substância 
presente em remédios que evitavam o enjoo nas mães. 
Especula-se que o próprio Mario Bellatin tenha sido uma das 
vítimas da medicação.
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em questão ou se são somente “mutantes” comuns. 
No primeiro caso, as pessoas têm direito a receber 
a indenização do laboratório, no segundo, não. 
A partir daí, ocorre a sobreposição de inúmeras 
outras histórias, sem que haja uma concatenação 
objetiva. Cada uma dessas flores parece compor 
um “retrato” que o narrador descreve, sem que 
saibamos ao certo se este instante se desdobrará ou 
não em outros. 

As histórias narradas são várias: há a do 
escritor sem uma perna que faz pesquisas para a 
prefeitura a fim de descobrir os hábitos sexuais 
dos moradores da cidade, para que sejam criadas 
formas de “tratamento” para eles; a dos “altares” 
nos quais as pessoas se reúnem para praticar jo-
gos masoquistas e sadomasoquistas; a dos orfana-
tos nos quais as mulheres que não podem ser mães 
escolhem crianças para suprir suas carências exis-
tenciais; a do pai que inocula o vírus da AIDS em 
seu próprio filho para vingar-se da ex-mulher; a dos 
gêmeos Kuhn, abandonados ainda bebês pela mãe, 
em razão de suas deficiências, uma vez que, ambos 
não possuem nenhum dos membros, superiores e 
inferiores; a da crítica literária cujo marido resolveu 
mudar de sexo, mas que, ainda assim, desejava se 
manter casado com ela, como se fossem duas mu-
lheres que resolveram se relacionar, etc.

Como fica notável neste rápido resumo, todas 
as personagens apresentam deslocamentos: todas 
elas são figuras desterritorializadas, no sentido de não 
possuírem nem práticas nem posições ortodoxas 
diante do mundo e do outro. Pois entendemos 
o território como os já mencionados Deleuze e 
Guattari: “Território é primeiramente a distância 
crítica entre dois seres de mesma espécie: marcar 
suas distâncias. O que é meu é primeiramente 
minha distância, não possuo senão distâncias” 
(1997, p.127).

Para Joca Terron, no prefácio já mencionado, 
“[...] algo de comum rasteja entre essas figuras, a 
violência implícita mas potencial, ou a sexualidade 

como uma das várias dimensões da agressividade”. 
Mas, talvez não seja uma questão de violência 
implícita ou de agressividade sexual, nos parece que 
aquilo capaz de unir cada um desses personagens, 
por mais diferentes que sejam, é a busca incessante 
por um modo de vida que não se restrinja ao 
que já está dado – apesar dos aspectos morais, 
sociais, religiosos, sexuais, etc., contestáveis sob a 
perspectiva do senso comum.

Em relação à condenação ou não das práticas 
de cada um desses sujeitos, a postura do narrador 
nos interessa bastante, pois parece não haver por 
parte dessa voz narrativa nenhuma espécie de 
adesão ou de piedade. Os indivíduos retratados 
o são de maneira quase fria, independentemente 
de possuírem limitações físicas, de terem sido 
abandonados na infância ou de possuírem uma 
vida miserável no presente. E em meio a tantas 
inconstâncias, o narrador se apresenta como o 
aspecto mais “estável” da narrativa: em terceira 
pessoa, tem o mesmo distanciamento ao narrar 
todas as histórias e não tece, independentemente 
do que narra, nenhuma espécie de julgamento 
moral. 

Outro aspecto muito rico do livro, neste 
sentido, é a maneira através da qual se apresentam 
as perspectivas tanto da ciência quanto da religião: 
passíveis de serem equivocadas, alienantes e de 
produzirem resultados catastróficos. Aqui também 
não há nenhuma espécie de adesão em relação a 
nenhuma das duas. Isso parece apontar diretamente 
para as perspectivas do pensamento contemporâneo 
que contestam de maneira manifesta os estatutos 
de verdade e de discurso inequívoco presentes nas 
práticas humanas, como nas da ciência e da religião. 

Embora o termo não seja o melhor, a 
contraposição entre elas parece ser “representada” 
no texto pela oposição entre o doutor Olaf  
Zumfelde e sua assistente, a senhora Henriette 
Wolf: ele é representante da ciência e ela possui um 
passado curioso, no trânsito entre o cristianismo 
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e algumas práticas de ciência mística. Podemos 
observar em alguns excertos do texto a crítica à 
ciência: o primeiro quando o doutor pede que sua 
assistente deixe a Bíblia de lado e explica a ela as 
informações sigilosas sobre o fármaco:

Queria, sobretudo, que ficasse claro para 
ela que no assunto dos laboratórios não 
estava em jogo nenhuma questão de fé. Sua 
intenção era questionar a ciência até as últimas 
consequências. Estava convencido de que 
nos últimos tempos os avanços nesse campo 
surgiam de forma desgovernada, sem nenhum 
tipo de controle. (BELLATIN, 2009, p. 48).

E também no trecho inicial no qual se fala 
do alto grau de irresponsabilidade que envolveu a 
utilização do fármaco nas pessoas antes que um 
número maior de testes houvesse sido realizado: 
“Não só se pôs em evidência o emprego inadequado 
do fármaco, como semeou-se a desconfiança diante 
dos avanços da ciência em geral” (BELLATIN, 
2009, p. 06). 

E aqui, há a colocação do discurso religioso 
sob a égide da dúvida: o prazer da senhora Henriette 
ao observar os corpos dos pacientes depõe contra 
uma perspectiva de amor ao próximo, base de 
muitas religiões: 

No caso de tratar-se de um afetado pelo 
fármaco, indicava os passos a seguir depois 
que o cientista assinasse seu atestado. Mas, se 
fosse um mutante, falava-lhe com distância. 
Quem quer que tivesse visto aquelas cenas 
pensaria que um estranho prazer tomava conta 
da senhora Henriette Wolf  no momento de 
descrever as possíveis causas das mutações 
no gênero humano. Às vezes, parecia não 
se lembrar do juramento que havia feito ao 
cientista de esquecer suas crenças passadas. 
Referia-se, então, no tom baixo com o qual 
aprendera a se expressar durante seus anos no 
exterior, a Gurdjieff  e a seus ensinamentos. 
Também às suas próprias interpretações da 
Bíblia, que começou a elaborar num minúsculo 
apartamento em Paris. (BELLATIN, 2009, p. 
48-49).

Uma personagem do livro que parece, 
por vezes, alinhavar algumas dessas narrativas 
estabelecendo ligações entre elas, à medida que 
se desloca entre várias delas (e aqui, a noção de 

deslocamento ganha outro tipo de perspectiva), é 
a do escritor. Sabemos que ele possui um irmão 
gêmeo que, assim como ele, nasceu deficiente, e 
que o pai os abandonou ainda na maternidade em 
razão da deficiência, mas o irmão não aparece de 
outra forma na narrativa (a ideia de outro “um” 
que está e ao mesmo tempo não está, se faz assim, 
presente, e, resta-nos a dúvida: seria o escritor um 
dos gêmeos Kuhn?). 

O escritor é alguém deslocado também em 
outros diversos aspectos: procura em uma mesquita 
resposta para seus dilemas, mas isso não o impede 
de participar dos “altares”; relaciona-se com uma 
crítica literária brevemente, mas passa dias e dias 
olhando de maneira libidinosa a filha dela, uma 
criança, brincando no parque; desenvolve pesquisas 
para a prefeitura a fim de entender os hábitos sexuais 
dos habitantes da cidade e desenvolver tratamentos 
para eles; constrói uma relação curiosa com um 
personagem chamado “amante outonal” que gosta 
de se relacionar com homens mais velhos; etc.

Isso sem esquecermos que o próprio ofício 
do escritor traz em si o deslocamento em relação 
às demais práticas do mundo: a produção artística 
não ocupa o mesmo espaço dentro do universo 
do capital que as demais atividades mercantilistas. 
Dessa forma, além de promover certa união de 
diversos elementos da narrativa, o escritor traz 
consigo algumas reflexões sobre a própria prática 
da escrita e sobre a literatura. Pois, sua atividade 
de pesquisa é uma forma de ganhar dinheiro, uma 
vez que a escrita literária não é o suficiente para 
promover seu sustento. Ou seja, viver de literatura 
não é possível. 

Além disso, na relação do escritor com 
a crítica literária, há um movimento reflexivo 
sobre a própria literatura contemporânea, pois 
esta personagem representa pontualmente um 
discurso generalizado sobre a literatura produzida 
atualmente:
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O escritor escutou quase em silêncio. Foi 
curioso esse encontro entre duas pessoas 
ansiosas por falar de seu trabalho. Era 
impossível, afirmava a crítica, estabelecer 
características comuns às obras que iam 
aparecendo. Parecia desconcertada com 
as mudanças. Até alguns anos antes, tinha 
facilidade em detectar qualquer transformação 
nas correntes literárias tradicionais. 
(BELLATIN, 2009, p. 46)

A literatura de “antes” era mais palatável 
de certa forma e mais redutível a esquemas e 
sistematizações. Assim, da mesma maneira como 
não consegue que o escritor fique com ela, a 
crítica não é capaz de reter as novas manifestações 
literárias.

Outro aspecto que podemos observar neste 
trecho é a primeira sentença: “O escritor escutou 
quase em silêncio”. O que nos interessa aqui é a 
palavra “silêncio” que aparece inúmeras vezes 
quando a narrativa se aproxima mais do escritor. 
Temos, então, a impressão de que esse personagem 
observa muito do que acontece ao seu redor, 
provavelmente para retirar dos acontecimentos 
do mundo sua matéria narrativa, sem interferir 
discursivamente no desenrolar dos acontecimentos. 
Dessa forma, a imagem do escritor como uma 
figura verborrágica e inquisidora se descontrói: isso 
só se dá através do espaço do livro.

Além disso, o deslocamento do escritor 
compreende também uma dimensão material 
muito palpável: seu emprego de pesquisador 
junto à prefeitura da cidade determina que ele se 
“movimente” pela cidade em busca de pessoas que 
possam fornecer os dados para sua pesquisa. A 
ideia desse “corpo” que se movimenta pela cidade 
e a toma como um espaço de pesquisa também se 
alinha com as noções de nomadismo. O escritor é 
a figura que transita entre espaços muitos distintos 
da cidade à qual todos os personagens do livro 
pertencem: dos “altares” realizados nas docas 
do porto à casa da crítica literária, do quarto no 
fundo da casa da anciã à mesquita. A metrópole 
enquanto espaço de trânsito oferece a possibilidade 

de se pensar no nomadismo de outras maneiras. 
Aliás, a presença do ambiente cosmopolita é uma 
das questões destacadas por Bellatin na mesma 
entrevista que destacamos acima:

E de que forma esse contexto cultural 
está menos presente em suas obras? 
A influência mais forte do século se deu 
quando publiquei Flores, porque um mês depois 
ocorreu o atentado às Torres Gêmeas. O livro 
trata do tema da modernidade de uma cidade 
como Nova York tendo como eixos centrais 
a religião e a sexualidade não-convencional. 
Esse fato foi o ponto final para se perceber 
que as grandes cidades — outra foi Berlim, 
que compartilhava desse tipo de modernidade 
bizarra antes da queda do Muro — mudaram 
de rumo e encontraram um espaço de conforto 
dentro do convencional. É impressionante 
apreciar as mudanças experimentadas 
nos últimos anos nos centros das cidades 
cosmopolitas, que passaram muitas vezes do 
sincretismo mais extremo — tanto no tempo 
quanto no espaço — a uma comodidade 
medíocre baseada na normalização social e 
na expulsão às periferias de grupos que não 
correspondam esse parâmetro. (BELLATIN, 
2013, s.p.)

Voltando à ideia do movimento, vemos que não 
é necessário se mudar de continente, de país, de 
cidade para que haja a errância: tomar o espaço da 
cidade como seu e transitar por ele estabelecendo 
outras relações pode ser uma maneira muito profícua 
de se viver o nomadismo. E é sobre isso que nos 
fala Maffesoli, em seu livro Sobre o nomadismo, em 
um capítulo específico sobre a “deriva”: 

Assim é que é preciso compreender o 
relativismo: é o entrar em relação.

Nesse sentido é que o espaço pode ser uma base 
de exploração. Aquilo que em compensação 
o torna flutuante, nebuloso, quase imaterial. 
É isso que, na esteira dos surrealistas, os 
“situacionistas” dos anos 60 tinham percebido 
muito bem praticando o que chamavam a 
deriva urbana ou a “psicogeografia”. A cidade 
era, desde então, um terreno de aventura, em 
que o lúdico e o onírico tinham um lugar 
especial. Aventura que era um modo de 
viver experiências de toda ordem, de suscitar 
encontros, de fazer da existência uma espécie 
de obra de arte. A deriva numa cidade, vivida 
em grupo ou por alguém sozinho, permitia, já 
se vê, explorar um espaço determinado, espaço 
esse confrontado com possíveis e múltiplas 
estranhezas. De algum modo, viver das utopias 
intersticiais. (MAFFESOLI, 1997, p. 88).
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O escritor, vagando pela cidade, à procura 
de pessoas para sua pesquisa ou à procura de 
pessoas que estão “à procura”, tanto quanto ele, 
se apresenta como alguém que vive essas “utopias 
intersticiais”, mas nunca de forma acabada, sempre 
em processo.

E em relação à questão religiosa, isso 
permanece. Como já apontado anteriormente, 
o escritor frequenta uma mesquita. No entanto, 
não é uma mesquita qualquer, pois pelo que 
pudemos perceber trata-se de uma mesquita ligada 
às tradições do sufismo, uma espécie de filosofia 
mística que faz parte do Islã, mas que está atrelada 
a uma ideia menos ortodoxa do islamismo. Então, 
vemos que mesmo a entrada em nichos que seriam 
mais “aceitáveis” como o da religião se faz por uma 
via alternativa.

Ainda sob este aspecto (o religioso) é inte-
ressante que, no capítulo denominado “Passiflo-
ras”, quando o escritor narra seu “sonho místico” 
ao sheik responsável por sua mesquita, há um mo-
mento no qual se dá a seguinte cena: “Finalmente, 
postou-se diante de um dos textos proféticos, que 
costumavam ser apresentados na forma de uma 
flor, escrito em uma tábua pregada à parede. Esta-
va protegido por um vidro, que o escritor, repen-
tinamente, quebrou” (BELLATIN, 2009, p. 23). 
Anteriormente, no que poderíamos denominar de 
epígrafe do livro, o narrador havia escrito: 

Existe uma antiga técnica suméria, para 
muitos a precursora das naturezas-mortas, que 
permite a construção de estruturas narrativas 
complexas a partir da soma de determinados 
objetos que, juntos, compõem um todo. 
Tratei de compor este relato desse modo, de 
alguma forma como o poema de Gilgamesh 
está estruturado. A intenção inicial é que cada 
capítulo possa ser lido separadamente, como 
se da contemplação de uma flor se tratasse. 
(BELLATIN, 2009, p. 5).

É inevitável associarmos essas duas passagens 
e imaginarmos que, de alguma forma, os textos 
proféticos referem-se às flores que estavam escritas, 
da mesma forma como o poema de Gilgamesh, em 

tábuas que podem ou não ser associadas formando 
ou não um conjunto. E que embora forneça 
algumas possibilidades interpretativas não serão 
redutíveis a uma coesão, a uma “verdade”, a uma 
única possibilidade de sentido. E o que as tábuas 
proféticas parecem querer enunciar através das 
flores é o que o próprio narrador nos aponta ao 
final do livro: 

As perguntas sobre o que acontece com os 
mecanismos de informação da ciência quando 
esta comete um erro talvez nunca sejam 
respondidas. Talvez algum filósofo esteja 
preparando uma resposta, esperemos, à altura 
das circunstâncias. Será preciso aguardar, 
não se sabe quanto tempo para escutá-la. 
Enquanto isso, as relações entre pais e filhos, 
entre normal e anormal na natureza, a busca 
por sexualidades e religiões capazes de se 
adaptarem às necessidades de cada indivíduo, 
seguirão seu rumo, como se de uma complicada 
estrutura suméria se tratasse. É possível que 
diante disso a linguagem das flores seja mais 
expressiva do que parece. Confiemos nisso... 
(BELLATIN, 2009, p. 79)

Além de apresentar, mais uma vez, uma 
crítica manifesta à ciência, podemos observar 
também certa perspectiva em relação ao que se tem 
como ideia de futuro. No hoje, ainda não é possível 
dissolver certas dicotomias, como entre normal e 
anormal, certo e errado, mas no futuro, talvez os 
corpos, enquanto potência criativa, potência de vida 
(desejante) e potência de relação, possam transitar 
mais livremente pelo mundo. Como havia sido 
enunciado no capítulo “Flores de laranjeiras”: 

As mutações genéticas próprias de cada 
raça em alguns momentos se manifestavam 
com mais força que em outros, afirmava. 
Aquele médico lhe disse, também, que tais 
descobertas costumavam ficar evidentes com 
a simples observação das anomalias. No 
final desse processo, a sociedade costumava 
reconhecer que o anormal estava, de algum 
modo, destinado a transformar-se no esperado. 
(BELLATIN, 2009, p. 60).

Neste sentido, a ideia do escritor como um 
profeta, alguém que fala de um mundo possível além 
deste vivido no hoje (mundo este criado através 
do texto) e que une mundos diferentes, parece 
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ser também muito pertinente ao olharmos para o 
escritor. E aqui cabe mais uma das considerações 
de Maffesoli:

A figura do profeta, qualquer que seja o nome 
que se lhe dê, exprime de maneira paroxística 
a realização dessa “distância unida”. Em 
constantes peregrinações, sempre à margem, 
vivendo e suscitando a aventura o profeta 
está nas encruzilhadas. Seu discurso está 
sempre no limite, sua atitude é um desafio ao 
instituído. Na comunidade é que ele se situa, 
fazendo-a viver na inquietude. O que é um 
paradoxo: situando-se no espaço comunitário, 
nele lembra o aspecto factual, efêmero, não 
consistente. O que permitiu que se dissesse 
que seu desafio era “garantir um espaço 
praticável não tomando posição”. Entenda-
se, não se estabelecendo, e evitando que a 
comunidade se estabelecesse. Sob esse ponto 
de vista o profetismo “possui o espaço como 
lugar de consumação” e não de consumo. 
(MAFFESOLI, 1997, p. 83).

Como já inicialmente apontado, o corpo 
enquanto determinação primária parece ser uma 
das potências do texto de Bellatin. O corpo é 
o lugar onde se “encontram” a maior parte dos 
personagens das histórias narradas. E o autor 
nos mostra isso através de corpos que seriam 
“anormais”, mas o que seria o normal? Seria a 
possibilidade de assimilação dos pressupostos 
sem se levar em conta as singularidades próprias 
dos sujeitos? Ou poderia ser a peregrinação, num 
processo nômade, errante, desterritorializado, por 
entre os diversos caminhos possíveis do rizoma, 
de forma a construir, horizontalmente, algo que 
lhe seja apropriado enquanto experiência única? 
Se pensarmos assim, de fato, o “anormal estava, 
de algum modo, destinado a transformar-se no 
esperado”.

As “flores” da Mario Bellatin parecem ser 
um catálogo de espécies que, embora possam ser 
todas chamadas de flores, tem especificidades que 
impedem o enquadramento dentro de uma única 
perspectiva. Da mesma forma como o livro é difícil 
de ser classificado, preferindo-se a designação 

ampla e quase vazia de “ficção mexicana”, 
o estabelecimento de uma interpretação que 
estabelece uma linha de significação para o que 
se tem como matéria narrativa, também parece 
ser, de alguma forma, quase estéril. O que se tem 
de fascinante é exatamente o caos engendrado 
pelos contatos e afastamentos das narrativas e até 
mesmo por seus aspectos internos que reforçam 
a necessidade de um leitor desejante de construir 
relações outras com o próprio livro, tais como 
os personagens desejam fazer em relação a eles 
mesmos, ao mundo, e à vida.
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