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Resumo

O presente trabalho tem como objetivo analisar a fortuna crítica sobre Machado de Assis e perceber 
como através de escritores renomados e conhecedores de sua obra, conseguimos conhecer mais sobre 
este cânone brasileiro. Serão utilizados como suporte Silviano Santiago (2000), Barreto Filho (1947), José 
Veríssimo (1993), Alfredo Bosi (1982) dentre outros teóricos, enfocando nossas reflexões para as relações 
entre a o ato de escrever e o talento nato da escrita.
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Abstract

The present work aims to analyze the critical fortune about Machado de Assis and understand how 
through renowned writers and connoisseurs of  his work, we get to know more about this Brazilian can-
on. We will use as support Silviano Santiago (2000), Barreto Filho (1947), José Veríssimo (1993), Alfredo 
Bosi (1982) among other theorists, focusing our reflections on the relations between the act of  writing 
and the born talent of  writing.
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Bons Dias3...

“ A verossimilhança é, muita vez, toda a verdade”
Dom Casmurro, Capítulo X

O cheiro do livro antigo na estante. A poeira 
que gruda nas mãos, o papel amarelado... quando 
pensamos nos livros clássicos, desenhamos essa 
imagem da antiga estante na sala, com aqueles 
“colecionáveis” de capa de couro avermelhada que 
nossos pais guardavam com carinho. Porém, como 
afirma Calvino (1993): “Um clássico é um livro 
que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para 
dizer”. Talvez por isso, Machado de Assis, mesmo 
depois de décadas, permaneça conversando com 
diversas gerações. O clássico dos clássicos, a maior 
referência da literatura brasileira continua vivo.

 É admirável observar quantas releituras 
foram feitas de suas obras. Seja em minissérie, seja 
em quadrinhos, em e-book, não importa como se 
tem acesso a Machado, mas sim, por quanto tempo 
ele permanece em nossas lembranças, fazendo-nos 
pensar, relembrar, reescrever e tentar desvendar 
seus mistérios.

A fortuna crítica machadiana é extensa, são 
diversas opiniões sobre um escritor que soube 
com o ninguém, analisar a alma humana. Joaquim 
Maria Machado de Assis, jornalista, contista, 
cronista, romancista, poeta e teatrólogo, nasceu no 
Rio de Janeiro, em 21 de junho de 1839, e faleceu 
também no Rio em 29 de setembro de 1908. É o 
fundador da cadeira nº. 23 da Academia Brasileira 
de Letras, onde permaneceu por mais de dez anos 
na presidência que passou a ser chamada também 
de Casa de Machado de Assis. 

De família simples, foi criado no morro 
do Livramento e estudou como pôde, e aos 15 
anos já publicava seu primeiro trabalho literário: 
o soneto “À Ilma. Sra. D.P.J.A.”, no Periódico dos 
Pobres, número datado de 3 de outubro de 1854. O 
3  Utilizaremos nomes de obras significativas de Machado 
de Assis para abertura das sessões.

primeiro romance de Machado, Ressurreição, saiu em 
1872.  E em 1881 saiu o livro que daria uma nova 
direção à sua carreira literária - Memórias póstumas de 
Brás Cubas, que ele publicara em folhetins na Revista 
Brasileira de 15 de março a 15 de dezembro de 
1880. Revelou-se também extraordinário contista 
em Papéis avulsos (1882) e nas várias coletâneas de 
contos que se seguiram.

A obra de Machado de Assis abrange, 
praticamente, todos os gêneros literários. 
Na poesia, inicia com o romantismo 
de Crisálidas (1864) e Falenas (1870), passando 
pelo Indianismo em Americanas (1875), 
e o parnasianismo em Ocidentais(1901). 
Paralelamente, apareciam as coletâneas 
de Contos fluminenses (1870) e Histórias da meia-
noite (1873); os romances Ressurreição (1872), A 
mão e a luva (1874), Helena (1876) e Iaiá 
Garcia (1878), considerados como 
pertencentes ao seu período romântico. A 
partir daí, Machado de Assis entrou na grande 
fase das obras-primas, que fogem a qualquer 
denominação de escola literária e que o 
tornaram o escritor maior das letras brasileiras 
e um dos maiores autores da literatura de língua 
portuguesa. (ACADEMIA BRASILEIRA DE 
LETRAS, s/d).

A Chave e o Destinado 

É inegável que Machado de Assis foi um 
escritor realista que gostava de retratar a vida 
sem deixar de observar a política, a história e a 
sociedade de sua época. Exemplo disso, segundo 
John Gledson (1986), são os romances Quincas 
Borba e Dom Casmurro escritos praticamente na 
mesma época e terminados em 1871, momento em 
que aconteciam eventos históricos como a Guerra 
do Paraguai, a Lei do Ventre Livre, a fundação do 
partido republicano, muitos dos temas abordados 
na escrita machadiana. 

Diversos críticos insistem em dividir a obra 
de Machado de Assis em duas fases distintas, para 
muitos, os quatro primeiros livros se referem a uma 
fase romântica, e logo após Iaiá Garcia, lançado em 
1878, ele teria entrado em uma fase realista. Se 
considerarmos que as obras estão em constante 
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evolução, não podemos dividi-las, até porque elas 
carregam muitas fases históricas e, ainda assim, 
continua atual, nesse caso, teríamos de caracterizá-
las, também, como parte do modernismo, 
dividindo-a novamente. Silviano Santiago (2000, p. 
27) debate sobre isso: 

Já é tempo de se começar a compreender 
a obra de Machado de Assis como um todo 
coerentemente organizado, percebendo 
que à medida que seus textos se sucedem 
cronologicamente certas estruturas primarias 
e primeiras se desarticulam e se rearticulam, 
sob formas de estruturas diferentes, mais 
complexas e mais sofisticas.

Para o autor, a crítica impressionista precisa 
urgentemente rever seus conceitos quanto a 
monotonia sugerida na obra machadiana e ressalta 
que a qualidade mais essencial de Machado talvez 
seja exatamente isso: “a busca, lenta e medida do 
esforço criador em favor de uma profundidade 
que não é criada pelo talento inato, mas pelo 
exercício consciente e duplo, da imaginação e dos 
meios de expressão de que dispõe todo e qualquer 
romancista”. (2000, p.28). E enfatiza que essa 
divisão, que por muito tempo a crítica insistiu em 
fazer na obra machadiana, felizmente, tem sido 
refutada.

Publicado em 1949, o livro de Barreto Filho, 
parece fazer um traçado do que que seria o futuro 
sobre Machado de Assis: “Apesar de tudo a obra 
persistiu, sobreviveu, veio a ser explicada e analisada 
pelos contemporâneos”. (BARRETO FILHO, 
1947, p.7). Interessante pensar que passados 70 
anos, muito se tem pesquisado e discutido sobre esse 
cânone literário, como assevera o autor: “Machado 
se transformou no acontecimento central da vida 
literária brasileira, expressão isolada e sem par de 
alguma coisa de muito essencial à nossa natureza”. 
Após profunda análise sobre a vida e obra 
machadiana, o autor reforça: “Machado possui 
realmente essa aptidão para ver o irremediável das 
coisas e a fragilidade de tudo, e conservar apesar 

disso a lucidez e a capacidade plástica, de que 
surge a arte clássica, com o seu ideal de perfeição”. 
(BARRETO FILHO, 1947, p.127)

O seu trabalho de escritor continua a ser a 
única forma de consolação para o espírito, de 
que dispõe. Ele foi o mais completo e talvez 
o primeiro verdadeiro homem de letras no 
Brasil, porque a atividade literária fazia parte 
de suas necessidades cotidianas: era o seu 
cordial, a misteriosa conciliação na sua própria 
natureza [...] Aí se dá uma intimidade absoluta 
e inefável com o nosso ser, parece que o 
sentimos pousado na existência. Realiza-se a 
perfeita adequação do nosso substrato com o 
impulso de comunicação. E o homem encontra 
aí um núcleo sólido e inabalável que resiste à 
erosão que destruiu as camadas psicológicas 
superficiais. (BARRETO FILHO, 1947, p197).

Vários estudiosos concordam que a escrita 
machadiana é única, e que ele se expressava de 
maneira limpa e objetiva, mesmo quando usava 
metáforas, sabia conversar com seus leitores. 
Machado de Assis “soube aprimorar de modo 
gradual, convertendo o tirocínio sucessivo do 
texto publicado no seu aperfeiçoamento objetivo, 
com o testemunho de seus leitores, até alcançar a 
limpidez inexcedível da sua originalidade”. (JOSUÉ 
MONTELO 1997, p.20).

Um dos grandes críticos da obra de Macha-
do, José Veríssimo (1963, p.304) já abre o capítu-
lo que leva o nome do autor dizendo: “Chegamos 
agora ao escritor que é a mais alta expressão do 
nosso gênio literário, a mais eminente figura da 
nossa literatura, José Maria Machado de Assis”. 
Nascido em 21 de junho de 1839 no Rio de Janeiro, 
onde também faleceu em 29 de setembro de 1908. 
Foi o responsável pela última geração romântica 
de escritores. Segundo Veríssimo (1963), Machado 
atravessou vários momentos e correntes literárias, 
mas não aderiu nenhuma, sendo sempre isento, 
e ninguém foi na literatura brasileira tão invejado 
quanto ele. Assim foi escrevendo sua história, atra-
vés de seus livros e sua única vaidade era sua arte. 
Não quis seu nome exaltado e nem utilizou de suas 
humildes condições para atribuir-lhe valor algum.
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Para Veríssimo (1963), Machado era um 
engenheiro que ao descobrir o gosto pela literatura, 
educou-se a si mesmo para aplicar com sabedoria 
em seu trabalho. Cuidou-se desde cedo sozinho, 
trabalhou como sacristão da igreja da Lampadosa 
e também de balconista de uma pequena livraria 
e tipografia. Fez parte da redação do Diário do Rio 
de Janeiro, de 1862 junto com Saldanha Marinho, 
Quintino Bocaiuva e outros conhecidos jornalistas. 
Em 1863, foi impresso, este mesmo jornal, seu 
primeiro livro, um folheto: Teatro de Machado de 
Assis.

O autor destaca Machado como uma pessoa 
extraordinária, tanto por seu talento nas letras 
como por sua moral. Suas obras são repletas de 
espírito e composição. Fez teatro para aperfeiçoar 
seu conhecimento nas artes e acreditava que suas 
qualidades viriam com o tempo e o trabalho. 
Então, em 1864, com as Crisálidas, composta por 
vinte e dois poemas escritos entre 1858 e 1864, ele 
verdadeiramente começa sua carreira literária, que 
nunca mais seria descontinuada.

Dominava com perfeição os versos 
alexandrinos e os unia ao cuidado dos ritmos e 
rimas aliados ao escolhido da língua e da formação 
da frase. Suas obras são clássicas, não são de 
ocasião ou modismo que continuam tão vivas e 
novas quanto quando foram escritas.

José Veríssimo (1963) lembra que Machado 
de Assis, seja em verso ou em prova, nunca fez 
nada de improviso ou de forma apressada, sua obra 
é contínua e trabalhada e sempre aperfeiçoada. Não 
é à toa que passados tantos anos, ainda tenhamos 
palavras gravadas em folhas de papel que conse-
guem fazer com que nós leitores tenhamos os mais 
diversos sentimentos ao folhear um de seus livros, 
como se vivêssemos na mesma época do escritor.

Diferente de muitos autores que começam 
por suas melhores obras e vão se perdendo com 
o tempo, e sendo esquecidos, Machado teve 
uma carreira ascendente, tendo o cuidado de se 

aprimorar a cada obra. Rodeado de grandes nomes 
amadores das boas letras, ele teve muita influência 
literária, seja nas rodas de conversas ou nas ricas 
bibliotecas de seus amigos, estudou com afinco a 
língua e sua intuição lhe dizia sobre a importância da 
literatura, fazendo dela a excelência incomparável 
dos clássicos brasileiros.    

Poeta ou prosador, ele se não preocupa senão 
da alma humana. Entre os nossos escritores, 
todos mais ou menos atentos ao pitoresco, 
aos aspectos exteriores das coisas, todos 
principalmente descritivos ou emotivos, e 
muitos resumindo na descrição toda a sua arte, 
só por isso secundária, apenas ele vai além e 
mais fundo, procurando, sob as aparências de 
fácil contemplação e igualmente fácil relato, 
descobrir a mesma essência das coisas. É outra 
das suas distinções e talvez a mais relevante. 
(VERÍSSIMO, 1963, P.311).

O autor ressalta que o autor de Dom 
Casmurro é no domínio da ficção romanesca o 
maior dos nossos escritores. Não é apenas um 
escritor intuitivo e numeroso, ele sabe como 
ninguém juntar as qualidades de expressão com 
as de pensamento, em uma filosofia pessoal e 
virtudes literárias inigualáveis. Sejam em histórias 
de amor ou em peculiares idiossincrasias, tudo é 
muito superior e excelentemente representado, e 
sem vestígio de esforço, é natural de Machado esse 
“estilo maravilhoso de vernaculidade, de precisão, 
de elegância”. (VERÍSSIMO, 1963, p.312).

Em 1881, Machado de Assis atingia ao apogeu 
literário, com Memórias póstumas de Brás Cubas, com 
um romance original, uma obra que trazia seu 
tom humorístico e era fortemente travada em 
todas as suas partes. Memórias, segundo Veríssim, 
“são a epopeia da irremediável tolice humana, 
a sátira da incurável ilusão, feita por um defunto 
completamente desenganado de tudo”. Com esse 
livro, Machado “rompe” com o Romantismo, ainda 
que sua obra sempre fosse carregada de pessimismo 
e ironia que eram típicos do autor.

Com temas variados, enredos e ações 
criativos, episódios que distinguem cada um de 
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seus romances, Machado carrega em todos uma 
unidade de inspiração, de pensamento e expressão, 
segundo Veríssimo, e todos representam sem 
excessos a tolice e a malícia humana, carregados de 
imaginação humorística, ou seja, a visão pessimista 
das coisas através da inteligência. 

Como crítico, Machado foi impressionista, 
que além da cultura e do bom gosto literário tinha 
dons psicológicos e excelente percepção estética. De 
forma justa e acertada, embora com benevolência, 
para Veríssimo (1963), apontou com segurança os 
pontos duvidosos de alguns conceitos literários 
que eram vigentes. Respeitava o trabalho alheio, 
e assim como contribuiu como crítico, passando 
seus conhecimentos aos demais, deixou uma obra 
de criação que ficará como a mais perfeita evolução 
da nossa literatura.

Para Alfredo Bosi et al, o mundo está 
muito diferente do deixado por Machado de Assis 
em 1908, porém, sua contribuição intelectual é 
totalmente relevante para as mudanças, já que se 
articula com ela. “É o signo dessa mudança em 
dimensão estética e a forma de uma intervenção 
na linguagem que constitui um marco na 
produção do país” (1982, p.12). Aqui temos a 
dimensão da herança deixada por Machado de 
Assis aos brasileiros, como se o escritor pudesse 
adivinhar o futuro, todas as suas anotações foram 
se atualizando com o desenvolvimento do país. 
Tornando-se parte da história, e transmitindo de 
geração para geração a sensibilidade e a qualidade 
da escrita literária brasileira. Bosi destaca ainda que 
o desenvolvimento do trabalho de Machado de 
Assis, como intelectual, estará sempre relacionado 
com sua preocupação do papel da integração que 
as artes poderiam e deveriam ter no país.

O autor afirma que Carolina, esposa de 
Machado, teria tido grande influência   em leituras 
de autores ingleses e clássicos portugueses e que 
até corrigiria seus textos, porém, muitos escritos 
confirmam que mesmo antes de Carolina, Machado 

já tinha contato com tais escritores. Bosi et al 
(1982) cita a crítica literária Lucia Miguel Pereira4 
para enfatizar que a coerência entre texto e homem 
andavam juntas, a experiência do homem Machado 
de Assis, está presente não só no texto, mas 
também em suas ideologias, podendo a experiência 
particular do autor estar contida em sua obra, 
principalmente ao que se refere as relações sociais 
e condições gerais da sociedade.

É interessante notar a sutileza de reserva que 
levou Machado de Assis a se encarnar de 
preferência pelos tipos femininos, quando 
queria explicar fatos da sua vida. O Brás Cubas 
e o Conselheiro Aires, nos quais pôs tanto de 
si, representam tendências do seu espírito, 
mas nada têm de comum com sua existência. 
(LUCIA MIGUEL PEREIRA apud BOSI et 
al, 1982, p.32)

Foi Lucia Miguel Pereira, ressalta Bosi et 
al (1982, p. 35), quem primeiro esclareceu as 
características que diferem Machado: “Mesmo 
dentro de enredos romanescos, de situações 
comovedoras, as suas personagens se portam com 
tanta reserva que parecem postiços os ardores a que 
a ação as obriga, lhes conferindo uma fisionomia 
contrafeita”.

A dinâmica complexa da narrativa 
machadiana pôs em cena uma pluralidade de 
vozes discordantes, sem que não houvesse uma 
hierarquia, dando a todas as personagens o 
mesmo valor. O próprio narrador é contestado 
muitas vezes por seus leitores. A verdade é sempre 
instável, e depende de ponto de vista, afirma Bosi 
et al (1982, P. 41) e assevera que o texto do autor 
também operou a ruptura de gêneros literários, 
assumindo uma invenção da forma artística dos 
intelectuais. “Promoveu a relativização dos valores, 
das artísticas e sociais, consequentemente qualquer 
relativização de hierarquia, exercício do poder 
enquanto determinação do processo histórico 
4  Lucia Miguel Pereira ficou consagrada no mundo das 
letras principalmente pela biografia que escreveu sobre 
Machado de Assis, por quem tinha enorme admiração, e por 
sua obra de caráter histórico-critico Prosa de ficção: de 1870 
a 1920.
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concreto”. Essa renovação na escrita acompanhou 
a mobilidade da sociedade, projetando as tendências 
do social. O poder passou a ser o propulsor dos 
textos machadianos onde o narrador operava 
com um escárnio generalizado, fazendo com que 
parecesse que ele não tinha identificação com nada, 
porém, ele captava e criava formas artísticas que o 
incorporam e lhe dão representação tanto nacional, 
quanto internacional.

Com o reconhecimento de que a sociedade 
concreta é fragmentada e dividida, e 
hierarquizada segundo uma escala de valores 
que se sustentam no poder que também 
sustenta a divisão, Machado de Assis Pôs 
em cena a multiplicidade das vozes, das 
determinações, dos interesses, portanto, dos 
pontos de vista. Nenhum prevalecerá sobre 
outros como valor abstrato, como verdade 
supra-histórica. O predomínio momentâneo 
de algum se deve a relação com o poder, com 
as formas de dominação (dinheiro, prestígio, 
função social, etc.). (BOSI et al, 1982, p.44).

Bosi et al (1982) destaca que a 
experimentação formal é a principal característica 
do texto machadiano, o que faz ser um dos 
textos de maior qualidade da literatura. Essa 
experimentação também sustenta o modo peculiar 
da mobilidade e fluidez do social dos pontos de 
vista das personagens, dá mobilidade ao texto, 
é como se o tempo todo o texto se reinventasse, 
tornando-se sempre novo e se superando a todo 
instante, propondo reinterpretações. As relações 
que são produzidas nos obrigam a novas doações 
de sentido. “O texto machadiano realiza-se como 
totalidade, de modo que os livros, romances, contos, 
crônicas, poemas, críticas, etc. estão articulados 
como conjunto e não podem ser lidos isoladamente 
senão como fragmentos de algo maior”. (BOSI et 
al, 1982, p.46).

A língua literária da obra machadiana 
experimentou ao máximo o material da 
tradição escrita e ao mesmo tempo incorporou 
o que havia de perene na prática viva das 
situações atuais de fala. Em Machado de Assis 
ocorre uma atualização-síntese do passado da 
íngua e de sua situação histórica presente. Isso 
foi nele um trabalho consciente. (Bosi et al, 
1982, p.56).

O autor destaca, também, o caráter de 
totalidade da concepção machadiana de linguagem 
com funções cognitiva e estética, e que além de 
património cultural a língua humaniza as relações 
humanas mediante o conhecimento. O prazer 
estético se dá através do humor e do riso e conflitam 
com os antagonismos que dividem os homens e as 
maneiras de domínio que os oprimem. Machado 
realizou uma obra que constitui uma unidade de 
intervenção na vida cultural brasileira e ocidental. 
O escritor  está no centro da questão cultural do 
país porque seu texto soube incorporar o risco 
implícito na obra de arte, a aparência inofensiva, 
como que privado de poder e imune a seus efeitos. 
(BOSI et al, 1982, p.59).

Em mesa redonda apresentada neste mesmo 
volume de Bosi et al (1982), Roberto Schwarz 
afirma que o autor de Quincas Borba é absolutamente 
moderno, chegando a ser surpreendente, pois 
o Machado do Rio de Janeiro do século XIX é 
vanguarda e ressalta: “Machado convergiu com 
tudo que há de mais impressionante na literatura 
mundial, só que essa convergência resulta menos de 
um trabalho interno, sobre noções e formas, que de 
uma dose considerável de realismo”. (SCHWARZ 
apud BOSI et al, 1982, p,317).  

Luiz Roncari assevera que não é uma coisa 
fácil amar Machado de Assis, seja pelo autor em si 
ou pelos personagens e narradores. Já que se trata 
de uma literatura sem heróis, porém a recompensa 
é o prazer imediato do texto. Quem procurar a 
identidade de Machado fora de sua singularidade, 
pode se confundir ao invés de se esclarecer. “Tem 
que se procurar a identidade de Machado pelos 
pontos mínimos... sua sensibilidade captou o tempo, 
o movimento, o que morria, o que nascia enquanto 
seu projeto buscava a duração e o permanente”. 
(RONCARI apud BOSI et al, 1982, p.324).

Só poderia ser um encontro em que a ética 
fecundasse a natureza, em que o amor desse 
sentido à força e à ambição, em que a cultura 
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cimentasse e reunisse a sociedade. Ele pensou 
a cultura num movimento da sociedade 
brasileira, no seu tempo e no seu âmbito do 
projeto literário. Foi o mais globalizante, o 
que melhor trouxe pra dentro da ficção a 
diversidade, e o menos escolar – não fez obra 
de tese. Observou, comentou e representou. 
(RONCARI apud BOSI et al, p.325).

Álvaro Lins (2016, p.5) registra: “Mais 
que um homem perfeito de letras – Machado de 
Assis representa hoje um assunto. Um exercício 
literário”, para o autor é isso que ajuda a explicar 
tantas tentativas de interpretações e descrições que 
vem sendo feitas em torno de sua obra. “Não é 
só Machado que seus biógrafos e ensaístas acabam 
revelando; é a si mesmo que um autor exprime 
quando está exprimindo Machado”. Lins (2016) 
coloca-o  como o enigma literário brasileiro, o mito 
e compara com nomes de outros países que são 
esses mitos literários: na França, Montaigne, na 
Inglaterra, Shakespeare, na Alemanha Goethe e 
assim por diante, porém outros países tem mais de 
um mito, nós, do Brasil, apenas Machado de Assis, 
segundo o autor. Para Lins (2016) escrever sobre 
Machado é ter a liberdade de criar sua própria 
verdade, pois não há em suas obras, o certo ou o 
errado, negação ou afirmação e a arte machadiana 
está exatamente nessa sabedoria de se deixar 
completar, de se prolongar, pois Machado não dá 
respostas, apenas sugere, deixa o pensamento no 
ar. A frente de sua época e do regime paternalista 
do século XIX, Machado traz em sua obra uma 
imensa imaginação, a memória e o juízo crítico, 
através da historicidade simbólica que perpassa o 
tempo do relógio.  

Alfredo Bosi (2000) destaca que o objetivo 
principal do autor é o comportamento humano, 
força que faz Machado inteligível em todas as línguas    
em culturas e tempos bem diferentes. Se ainda 
hoje conseguimos o ler, é porque ele nos mostrou 
valores e ideais que não se esgotam no tempo e 
espaço, largo e profundo é o “quase” Machadiano, 
ou seja, é quase tudo. “A originalidade de Machado 

está em ver por dentro o que o naturalismo veria 
de fora. Os seus tipos são e não são parecidos com 
os dos seus contemporâneos”. (BOSI, 2000, p. 18)

Hélio de Seixas Guimarães (2007) descreve 
Machado de Assis como patriota, nacionalista 
discreto, um curioso pelo movimento da história, 
indiferente aos regimes e partidos já que para ele 
só interessavam as raízes histórias e sociais, não 
gostava da escravidão e a seu modo fez tudo para 
combatê-la, mesmo sabendo que não haveria uma 
lei que apagasse as marcas deixadas nos escravos.

Um escritor dotado de “um pensamento 
histórico”, com ideias próprias sobre a 
história brasileira, fascinado com a questão 
problemática da unidade de uma nação 
fraturada, e que a certa altura passa a enxergar 
o Brasil como um país incapaz de uma 
verdadeira organização, adotando uma postura 
política pessimista. Para ele, os homens não 
dividem o poder naturalmente nem com 
boa vontade: querem sempre mais para si. 
Pessimismo não é o mesmo que fatalismo. 
Mesmo nos momentos de franco desespero, 
nunca deixou de se interessar pela sorte do seu 
país. (GUIMARÃES, 2005, p. 261)

O autor tem convicção de que o escritor 
conhecia seu público bem como as limitações dos 
veículos com os quais colaborou, soube como 
poucos através de sua escrita lidar com o seu 
público. Ele entendeu as mulheres não em relação 
ao gênero, mas as restrições impostas a elas pela 
sociedade, sendo taxado de feminista e percebeu 
o sexo como instrumento de opressão e poder. 
Um escritor que percebeu o mundo de falsidades 
e de mentiras. Guimarães traça essa descrição a 
partir da coletânea dos 14 ensaios de John Gledson 
sobre Machado de Assis. “O Machado de Assis 
descoberto por John Gledson é um homem que 
construiu sua obra com os pés na terra, no corpo-
a-corpo com as questões grandes e pequenas de 
sua época. (GUIMARÃES, 2007, p.263). 

Massaud Moisés (2001, p.09) divide os 
ficcionistas em dois grupos: “os que oferecem 
leitura mais para os sentidos que para a inteligência”, 
como se não fosse preciso muito esforço para 
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decifrar tal texto, algo que mergulha na ilusão, e 
“os que constroem os seus edifícios narrativos 
mais para o deleite da inteligência do que da 
sensibilidade”, estes, sempre oferecem histórias 
mais requintadas, pela linguagem, pela estrutura e 
pela análise de detalhes. Segundo Moisés (2001), 
Machado de Assis se encaixa no segundo grupo, 
fazendo com que o espetáculo da vida chegasse a 
parecer com o que se desenrola nos romances da 
chamada fase realista da sua ficção. 

Mesmo tendo sido esquecido por alguns 
anos, após sua morte, com o decorrer do tempo, 
foi sendo reconhecido como bem merecia, pois 
como assegura Moisés (2001), seu brilho não era 
falso, era intrínseco, sem par, não vinha dos bancos 
escolares (pois Machado era autodidata), nem era 
um dos poucos afortunados que podiam viajar à 
Europa para estudos, aliás, nunca saiu do Rio de 
Janeiro. Bastaram-lhe os recursos do meio social 
carioca da segunda metade do século XIX, com suas 
francesias (cópias da modas e figurinos culturais da 
Europa), e bastavam-lhe os livros, que lhe saciavam 
a sede de conhecimento, a percepção do que lhe 
rodeava, uma rica imaginação de equilíbrio clássico, 
que se fundaria na razão e na sabedoria de vida, 
para nascer sua literatura.

Moisés (2001, p.12) ressalta a obra machadiana 
ao dizer: “se o vulto de um escritor se medisse pelo 
número de volumes publicados em vida, de certo 
o lugar do autor de Dom Casmurro, seria o culpado 
por um contemporâneo seu, cuja obra ultrapassa 
os 120 volumes: Coelho Neto”. Porém, o autor 
afirma que não é a questão de quantidade e sim 
de qualidade, que diferencia Machado de Assis dos 
demais escritores. Assim como, a diversidade de 
seus escritos que vão desde os clássicos e canônicos 
romances, passando pelo teatro, contos, poesias, 
crônicas, críticas teatrais e literárias. Ao compará-
lo com Voltaire, Poe, Maupassant, Tchekov entre 
outros, o autor ressalta a grandiosidade com que 
Machado escrevia:

Mas a vista míope, que era de Machado, não 
lhe reduziu o alcance da observação e da 
fantasia. Antes pelo contrário: a capacidade, 
que era sua, de ver tudo ao microscópio lhe 
permitia enxergar com nitidez as sutilezas de 
um banal acontecimento diário. E também o 
impelia a sondar mais pausadamente o mundo 
doméstico, as artimanhas de um conquistador, 
a malícia de uma mulher dissimulada, as 
trocas de interesse, as dúvidas de um viúvo 
atormentado ou de uma jovem casadoira ante 
dois gêmeos, a nostalgia e o amor maduro, enfim 
o quadro amplo da sociedade contemporânea. 
Somente o romance lhe poderia oferecer 
espaço e tempo para construir painéis em 
vez de retratos   e cenas de uma única célula 
dramática. E a ele se entregou com não menos 
afinco, ao mesmo tempo que praticava outras 
formas de intervenção literária (MOISES, 
2001, p.15).

Moises (2001) coloca-o em um estágio mais 
avançado da arte, que ele chama “realismo interior”, 
onde as palavras não são necessárias, usa-se uma 
linguagem simbólica, anterior a criação da lógica. 
O autor ressalta: “Machado parece dizer-nos, 
como sempre, que um mistério subjaz aos gestos 
em sociedade e no interior das pessoas, movidos 
não raro pela fantasia e pelo irracional”. E afirma: 
“Machado revela por meio de uma linguagem 
onírica levada ao extremo, a complexidade do ser 
humano”, através de suas personagens.

Roberto Schwarz (1990, p.14) enfatiza: “No 
romance machadiano praticamente não há frase 
que não tenha segunda intenção ou propósito 
espirituoso”. Machado realmente sabia usar muito 
bem as palavras, enchendo seus romances de 
mistério e fazendo com que seus leitores procurem 
“além do texto” possíveis amarras literárias.

Guimarães e Sanchetta (2008) afirmam 
que as divergências entre os diversos críticos é o 
modo de traduzir o lugar ocupado por Machado, 
tanto na literatura como na cultura brasileira, já 
que nenhum outro autor foi capaz de gerar tantas 
vertentes interpretativas nem atingiu tal grau de 
excelência colocando tantos questionamentos 
para nosso conhecimento do que poderia ser 
chamada de uma expressão artística originalmente 
brasileira. Para os autores, o centro da linguagem 
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de machado é a oralidade do clássico “contador 
de causos”, unidirecional, onde há uma ligação 
inseparável entre o espaço natural e o homem. “A 
oralidade machadiana que dá o recorte da cena, o 
tom, a sintaxe, o vocabulário, e recobre todos os 
valores de sua literatura, é duplamente dialógica”. 
(GUIMARÃES E SANCHETA, 2008, p.243). 
Machado, segundo os autores, é um mestre do 
diálogo, com ouvido aguçado para as conversas do 
cotidiano de onde ele extrai todas as entonações 
de suas construções textuais. Machado sempre se 
dirige a alguém, e depende de um ouvinte para o 
qual ele fala e com este negocia sentidos. A diferença 
em sua oralidade se transforma da própria alma de 
arte literária.

A oralidade machadiana, mergulha nas formas 
do diálogo, não paternaliza o leitor; torna o 
narrador, ele mesmo, um leitor entre leitores. 
Daí o sabor vivo, extremamente funcional, 
de seus recursos de costura da fábula, que, 
mesmo falando de um Rio de Janeiro que 
praticamente não existe mais, continua a 
ressoar hoje com a intimidade abstrata da 
cidade, uma geometria de nomes que falam 
por si só ao seu semelhante. (GUIMARÃES E 
SANCHETTA, 2008, p.249)

Pedro Henrique Couto Torres (2015) ressalta 
que a filosofia é uma fonte decisiva na literatura 
machadiana, o pessimismo seria, segundo o autor, 
a síntese das influências gerais de Machado, assim 
como a atitude cética e a tragicidade pascaliana. E 
enfatiza, citando a obra A filosofia na obra de Machado 
de Assis, de Miguel Reale: “Todos os autores...
mesmo quando não concluem pela aceitação de 
uma ‘filosofia machadiana’, convergem num ponto 
essencial, que é o reconhecimento da densidade 
filosófica de sua obra, essencial à compreensão 
do escritor” (TORRES, 2015, p.40). Para Torres 
(2015) a filosofia em Machado acaba sendo fruto 
do romance que é um gênero metamórfico cheio de 
discursos alheios para, assim, adquirir estabilidade. 
Logo, “filosofia e romance seriam representações da 

modernidade, da autoconsciência, da individuação e do eu 
que trilha para a revelação lógica da realidade” (grifo do 
autor).

O autor destaca, ainda, um ensaio sobre 
os temas, ou centros de Machado, realizado por 
Antônio Candido, em que descreve várias pontos 
de importância da obra machadiana: Identidade, a 
busca por se conhecer e conhecer os outros; fato 
real e fato imaginário, o jogo de ambiguidades que 
constroem as tramas (como em Dom Casmurro), 
onde os contrários se encontram e se dissolvem o 
tempo todo; ato e ação, a velha dúvida de que tudo 
na vida é uma reação em cadeia; perfeição versus 
impotência sexual; a relatividade da verdade, ou seja, o 
que é certo ou errado; sadismo e refeiticação, o homem 
transformado em objeto e explica o centro das 
obras de Machado:

O centro se mostra e se esconde, 
simultaneamente. É um local a ser acessado ou 
simplesmente existe para ser sempre ignorado. 
O centro é a ilusão de que as margens não 
importam. No caso machadiano, o centro 
poderia ser entendido como uma obsessão 
de um tema (ora eleito pela crítica, ora pelo 
próprio narrador literário): a ideia fixa na 
cabeça. Seria possível um centro dentro de 
outro centro: psiquismo – o mundo íntimo 
mede, pela opinião, o mundo exterior. 
(TORRES, 2015, p.42).

São vários pensamentos, várias falas, várias 
ideias e diferentes amores existentes quando o 
assunto é Machado de Assis. Isso apenas comprova 
o quão diferenciado ele foi, o quanto soube mexer 
com os sentimentos mais diversos de seus críticos 
e leitores. Mas não contrário a sua obra, o nosso 
Casmurro da literatura, tem o dom de se manter 
vivo na memória e nas bibliotecas de todos os 
lugares do mundo por mais de um século. Isso é 
realmente extraordinário para um autor, que sequer 
teve estudo “superior” e ainda assim, se sobressaiu 
a tantos letrados das mais diversificadas culturas 
ocidentais.
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O imortal

De escrita calma, pensada e muito bem 
trabalhada, Machado de Assis parece escolher cada 
vírgula que coloca em seu texto com precisão e 
sabedoria. Conhecedor da bela escrita, de português 
afiado e uma ironia disfarçada de mistério, ninguém 
soube como ele, colocar no papel de maneira 
simétrica e singular as palavras de forma que 
parecessem conversar entre si.

Ao ler um texto machadiano há um despertar 
de curiosidade em cada personagem descrito, 
ainda que não pareça causar muito interesse de 
imediato, todos os nomes citados em cada história 
acabam por ganhar vida própria, como se cada 
um dos envolvidos naquela única história saíssem 
de livros diferentes, para unir suas vidas em um 
jogo perfeito de amarras. Passamos a fazer parte 
daquele momento, daquele mundo fictício, como 
se pudéssemos sentir cada emoção, cada sopro 
de vida de personagens irreais que povoam nosso 
mundo de uma maneira tão real, que é quase como 
se nos deparássemos com um Bento Santiago, ou 
Capitu, ao abrirmos a porta de nossa casa. 

Quem em sã consciência criaria com tamanha 
perfeição cada um de seus amigos (ou inimigos) 
imaginários, se não Machado de Assis? Ele, que 
não precisou nem cursar uma excelente faculdade 
para torna-se um dos mais notáveis componentes 
da Academia Brasileira de Letras. Ele que não 
precisou de mais nada a não ser as letras, juntando 
uma a uma com a mais bela harmonia, linha após 
linha, palavra após palavra, Machado ousou como 
ninguém escrever histórias, e escrever sua história, 
para que nenhum tempo, nenhuma outra tentativa 
literária pudesse se sobrepor ao seu talento nato, 
que talvez nem ele mesmo imaginasse ter. 

Feliz aquele que abriu um livro de Machado e 
descansou seus olhos sobre tão   elaborada escrita 
e pode voltar no tempo de um Rio de Janeiro 
do século XIX, ou ainda, avançar anos além do 

momento de sua escrita, ao se deslumbrar com as 
aventuras de suas meninas muito à frente de seu 
tempo. Machado foi único, como só ele soube ser, e 
não há nada que digam que o faça perder a teimosia 
de permanecer a maior referência “sempre viva” da 
boa literatura brasileira.
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