
Interfaces
Vol. 9 n. 4 (out/nov/dez 2018) 166ISSN 2179-0027

DOI Nº: 10.5935/2179-0027.20180061

A representação da infância no 
romance Vidas Secas: as crianças 

que sentem e pensam 

 
Maristela Aparecida Nunes 1

Aliandra Cristina Mesomo Lira 2
Eliane Dominico 3

Resumo

Esse trabalho, de caráter bibliográfico, fundamentado principalmente em Bazílo e Kramer (2008), Bujes 
(2000) e Kishimoto (1993), objetiva discutir questões vinculadas às representações da infância inscritas 
no romance Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos. Problematizar essa questão auxilia na compreensão 
de como as crianças são retratadas nas expressões culturais pelos adultos e como isso colabora para a 
constituição de saberes sobre as mesmas. Embora em muitas situações a infância seja oprimida e desval-
orizada, as crianças percebem as situações a sua volta, as compreendem e interpretam, interagindo entre 
si e com os adultos. 
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THE REPRESENTATION OF CHILDHOOD IN THE ROMANCE VIDAS SECAS: 
CHILDREN WHO FEEL AND THINK

Abstract

This bibliographic search, based mainly in Bazílo and Kramer (2008), Bujes (2000) and Kishimoto (1993), 
focus to discuss issues linked to childhood representations entered in the novel Vidas Secas (1938) Gra-
ciliano Ramos. Discuss these issues helps in understanding how children are portrayed in cultural ex-
pressions by adults and how it contributes to the creation of  knowledge about themselves. Although in 
many situations the child is oppressed and undervalued, children notice the situations around them, they 
understand and interpret, interacting with each other and with adults.

Keywords: Child. Education. Childhood. Literature.

Introdução

Podemos dizer que a criança sempre existiu, mas a atenção para com a infância é muito recente, 
tendo seu início por volta dos séculos XIII e XIV. Segundo Ariès (1981), até o século XVI a conceituação 
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de infância não existia na cultura ocidental, uma vez 
que não se diferenciava as crianças dos adultos uma 
vez que elas participavam das mesmas atividades 
diárias, da profissão, da diversão, das festas e rituais 
sendo consideradas um adulto em miniatura. 
A fase de ser criança tinha curta duração, indo 
aproximadamente até os sete anos de idade e após 
esse período, meninos e meninas eram projetados 
no convívio social com os adultos, muitas vezes 
sendo relegados a uma posição secundária e 
tratados com descaso. A percepção da infância 
enquanto categoria social4 remonta ao século XV, 
quando o Mercantilismo provocou alterações na 
estrutura vigente, sendo que a partir do século XVII 
percebe-se o nascimento de uma nova concepção 
de infância. Conforme salientam Pereira e Souza 
(1998, p. 29), “[...] é a partir do ideário iluminista que 
a criança será reconhecida como objeto de estudo 
da ciência”. Nesse momento foram reconhecidas 
algumas especificidades da criança, no entanto, 
características como dependência e obediência 
ao adulto ainda permaneciam. Entre os séculos 
XVIII e XIX, no apogeu da Revolução Industrial, 
os pequenos são submetidos à exploração e vistos 
como mão de obra barata, e por isso conduzidos ao 
mercado de trabalho. 

Embora nesse início de século XXI se tenha 
desenvolvido um conhecimento mais amplo das 
etapas do desenvolvimento infantil, ainda não se 
percebe um respeito pleno com relação às crianças. 
Pouco se discute sobre como elas são vítimas 
de especulações e como as relações de poder 
modificaram, modificam e interferem na vida das 
mesmas. Porto (1998, p. 178), chama a atenção 
para o fato de que “[...] a infância, como conceito 
e representação, não se define objetivamente por 
uma fase biológica, mas de forma subjetiva pela 

4	 Alguns autores tratam da infância como uma descoberta 
(ARIÈS, 1981), outros como invenção (GHIRALDELLI Jr., 
2000). Para Lira e Nascimento (2015, p. 18), “[...] mais do 
que falar em descoberta podemos reconhecer a invenção da 
infância, associada a questões que dizem respeito à vida, ao 
cuidado com as crianças e sua disciplinarização”.

história que a engendra”. Um dos desafios mais 
importantes que a escola vem enfrentando é refletir 
sobre isso.

Homens e mulheres estabelecem com 
meninos e meninas relações sociais, em um jogo 
que atua como um conjunto de enunciados que não 
apenas fala das coisas, mas prescreve o que deve 
ser feito. Em vários sentidos e por diversos meios, 
observamos que a infância está sendo moldada 
e formada sob influência dos condicionantes 
econômicos e sociais que atuam sobre ela por meio 
dos artefatos e pedagogias culturais5. Segundo 
Pereira e Souza (1998, p. 28),

Cada época irá proferir o discurso que 
revela seus ideais e expectativas em 
relação às crianças, tendo esses discursos 
consequências constitutivas sobre o sujeito 
em formação. Melhor dizendo, a produção 
e o consumo de conceitos sobre a infância 
pelo conjunto da sociedade interfere 
diretamente no comportamento de crianças, 
adolescentes e adultos e modelam formas 
de ser e agir de acordo com as expectativas 
criadas nos discursos que passam a circular 
entre as pessoas.

A produção de saberes dedica-se ao estudo 
da criança, mas também normatiza e disciplinariza 
os infantis. Superando a ideia de criança pura e 
ingênua consolidada pela modernidade, hoje é 
possível reconhecer que as crianças também são 
espertas, desafiam os adultos, reivindicam muitos 
de seus direitos. Em muitas situações, elas nos 
‘escapam’ porque se mostram capazes de pensar, 
falar, tomar decisões, sem depender do adulto 
(DORNELLES, 2005). 

A construção dos saberes e conhecimentos 
sobre a infância é fortemente sentida e expressa 
no âmbito da linguagem. Diversas áreas da ciência, 
como a Psicologia, a Medicina, a Pedagogia, e 
mais recentemente, a Sociologia e a Antropologia, 

5	  Pedagogias culturais, conforme salientam Lira e 
Nascimento (2015, p. 66), “[...] fabricam os modos de ser 
infantil e isso faz com que a criança se identifique com os 
grupos nos quais é incluída. Porém, tal política de inclusão 
produz os excluídos, o que não significa estar além ou fora da 
inclusão, mas sim, pertencer a um outro grupo”.



Interfaces
Vol. 9 n. 4 (out/nov/dez 2018) 168ISSN 2179-0027

DOI Nº: 10.5935/2179-0027.20180061

contribuíram para a construção de verdades 
que interferem na subjetivação e na constituição 
da identidade das crianças. Bujes (2000, p. 30), 
salienta que [...] “estes saberes ou disciplinas estão 
implicados em produzir os mesmos sujeitos que se 
esmeram em descrever”.

Nesse sentido, também o campo literário 
é permeado por uma trama de discursos que 
comporta representações do sujeito infantil 
construídas ao longo da história. Como prática 
cultural específica, a literatura abre as portas para a 
compreensão do mundo. Segundo Gouvêa (2007, 
p. 1), ao “[...] caracterizar, descrever a criança e seus 
contornos, as práticas literárias ao mesmo tempo 
que retratam a(s) criança(s), constroem a infância 
através das narrativas”.

Muitas obras literárias tratam da infância 
abordando a vida, as brincadeiras, o relacionamento 
com os pais, os amigos, os medos dos pequenos. 
Conforme aponta Lajolo (2009), a história da 
infância na literatura brasileira inicia já na época do 
‘achamento’ do Brasil com a carta de Pero Vaz de 
Caminha, na qual ele descrevia as índias segurando 
suas crianças a tiracolo. Ao longo da nossa história 
literária, diversos aspectos do universo infantil são 
retratados nas obras, como em Através do Brasil 
(1910), de Olavo Bilac e Manuel Bonfim; Reinações 
de Narizinho (1921) e Negrinha (1956), de Monteiro 
Lobato; Infância (1978), de Graciliano Ramos; Faca 
sem ponta, galinha sem pé (1997), de Ruth Rocha e Piá 
não sofre? (1939), de Mário de Andrade. 

Também na poesia os pequenos estão 
presentes, tal como em Meninos carvoeiros (1921), 
de Manoel Bandeira; Meus oito anos (1859), de 
Casimiro de Abreu, Infância (1930), de Carlos 
Drummond de Andrade; Criança (1982), de Cecília 
Meireles. Produções que, sob diversas óticas, 
retratam o mundo pueril colaborando para a 
performatação de uma determinada caracterização 
desse sujeito. Kuhlmann Jr. (2010, p. 30) adverte 
que “[...] é preciso conhecer as representações 

de infância e considerar as crianças concretas, 
localizá-las nas relações sociais, etc., reconhecê-
las como produtoras da história”. Assim sendo, 
concordamos com Lira e Nascimento (2015, p. 43) 
ao considerarem a importância de se 

[...] pensar em como o sujeito infantil é 
produzido e construído na atualidade e 
compreender de que forma os artefatos 
culturais agem sobre as crianças subjetivando 
suas formas de ser e pensar, refletindo sobre 
o modo como nós educadores da infância 
podemos lidar com essas questões.

Mesmo que de forma modesta, esse trabalho 
procura discutir questões vinculadas à representação 
da infância inscrita no romance Vidas Secas (1938) 
de Graciliano Ramos, refletindo sobre como são 
construídas diferentes formas de conceber e tratar 
os infantis.

 Vidas Secas: enredo e contextualização

Publicado em 1938, o romance Vidas Secas, 
de Graciliano Ramos, conta a história de uma 
família de retirantes do sertão brasileiro - Fabiano 
(o pai), Sinhá Vitória (a mãe), o menino mais novo, 
o menino mais velho (os filhos) e a cachorra Baleia 
- em busca de um lugar para sobreviver. Essa obra, 
de acordo com Bosi (1970, p.454), “[...] abre ao 
leitor o universo mental esgarçado e pobre de um 
homem, uma mulher, seus filhos e uma cachorra 
tangidos pela seca e pela opressão dos que podem 
mandar”. Narrado em terceira pessoa, o livro aborda 
várias questões da realidade da época em que foi 
publicado, tais como a seca, a estratificação social, 
a miséria da população nordestina, o coronelismo, 
o latifúndio, o nomadismo ocasionado pela seca, 
refletindo muitas das mazelas sociais sentidas pelo 
Brasil ainda hoje. 

A partir das grandes transformações pelas 
quais passou a sociedade no século XIX - em 
nível global a Segunda Guerra Mundial (1939-45), 
a depressão econômica provocada pela quebra da 
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bolsa de valores (1929), o nazismo (1933-45) e no 
cenário nacional a ditadura de Vargas (1930-45) - 
observamos um novo direcionamento da literatura 
brasileira, culminando num novo estilo ficcional. 
De forma bem contundente, os eventos sociais, 
econômicos e políticos vividos pela sociedade 
brasileira como, a Semana Arte Moderna, em 
fevereiro de 1922 em São Paulo, a crise cafeeira, 
a Coluna Prestes em 1925, a revolução 30, o 
Estado Novo entre 1937-45, “[...] condicionaram 
novos estilos ficcionais marcados pela realeza, pela 
captação direta dos fatos, enfim, por uma retomada 
do naturalismo, bastante funcional no plano de 
narração- documento que então prevalecia” (BOSI, 
1970, p. 436). Esses acontecimentos históricos 
desencadearam profundas mudanças na vida 
econômica, política e artística da sociedade, que 
alteraram os rumos da literatura e demais artes, as 
quais passaram a refutar o modelo europeu e os 
moldes conservadores em voga até então.

Esse momento, em comunhão com os 
postulados da tendência modernista, caracterizou-
se por uma arte literária construtiva, de consciência 
social, política e nacional. A ficção brasileira que 
antes primava pelas questões estéticas, a partir 
da segunda fase do Modernismo que vai de 1930 
até aproximadamente 1945, passa a considerar 
também os fatores ideológicos e sociais. A literatura 
desenvolvida nesse período “[...] representou 
também uma crítica global às estruturas mentais das 
velhas gerações e um esforço de penetrar mais fundo 
na realidade brasileira [...]” (BOSI, 1970, p. 373). 

Na arte literária pertencente ao Modernismo 
estão presentes questões de teor estético, 

[...] como o repúdio às formas consagradas 
pelo academicismo parnasiano e naturalista; 
como também culturais, como a da discussão 
da dependência brasileira das matrizes 
da colonização europeia; até gravíssimas 
questões políticas, como a do elogio e do 
veto à concepção do Estado como instituição 
necessariamente forte e centralizadora 
(HELENA, 1986, p. 8). 

São exploradas com mais veemência as 
modificações ocorridas social e culturalmente e que 
influenciaram os modos de ser dos indivíduos, estando 
nesse quadro situada a produção de Graciliano Ramos, 
um dos maiores romancistas modernos. 

De acordo com Silva (1998, p. 114), “[...] seu 
regionalismo parece conter uma dupla articulação: 
crítica (a exemplo de Rachel de Queiroz), o que lhe 
confere uma dimensão particularizante; e humanista 
(a exemplo de Guimarães Rosa), o que lhe confere 
uma dimensão universalizante”. Em Vidas Secas - 
pertencente à categoria do chamado Romance de 
306 - sabiamente representa-se uma época, uma 
cultura, um local. Graciliano Ramos rompe, com 
essa obra, com a rotina de imitação dos modelos 
europeus e o academicismo que imperava nas artes 
em fins do século XIX. 

Suas obras, ao abordarem situações nas 
quais a dimensão social e o drama psicológico 
estão intimamente ligados hostilizando o homem, 
mostram que essas relações são capazes de moldar 
comportamentos e influenciar na constituição 
da identidade e da subjetivação das pessoas. 
Pela combinação dos elementos sociais da obra 
com o plano ideológico, a narrativa transcende 
a questão regional por denunciar as relações de 
poder constituídas para a dominação do homem 
pelo homem. Outro item interessante em seus 
textos é o contraponto feito pelo autor mostrando 
“as caras” do Brasil no qual há, de um lado, 
uma sociedade moderna que atende à elite, e, de 
outro, uma extensão agrária do país padecendo 
pela precariedade de condições a qual o restante 
da população está relegada. Em uma análise mais 
aprofundada dessa obra, verificamos, tal como 
mostra Adonias Filho (1969, p. 79) que 

6	    O universo nacional, nas obras ficcionais enquadradas 
no Romance de 30, de forma geral, “[...] se mostra em 
quadro e imagem, problema e drama, linguagem e paisagem, 
ficcionalmente se movendo no poder de uma temática que 
oferece, com os mitos e os símbolos, o caráter nacional e a 
personalidade do povo (ADONIAS FILHO, 1969, p.12).
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[...] o que importa não é a seca em sua 
possibilidade descritiva, mas a consequência 
no coração das criaturas. Para o romancista, 
não será rigorosamente um tema. Pretexto 
regional, em verdade, que mostrará, dentro 
do cenário, a miserável condição social do 
sertanejo.

Nesse sentido, Graciliano Ramos, em Vidas 
Secas, além de propiciar ao leitor o contato com 
o mundo interior de seus personagens, respalda 
também uma reflexão sobre a ideia de infância 
que predominava na época. O estabelecimento da 
problematização inclui considerar “De que modo as 
pessoas percebem as crianças? Qual é o papel social 
da infância na sociedade moderna? Que valor é 
atribuído à criança por pessoas de diferentes classes 
e grupos sociais? Qual o significado se ser criança 
nas culturas? ” (BAZÍLIO e KRAMER, 2008, p. 84), 
reflexões possíveis a partir dessa obra de ficção.

O descaso com a infância

A forma como as crianças são caracterizadas 
nas obras literárias também colabora com a 
solidificação de dizeres, discursos, teorias que 
atuam na construção da infância. Lajolo (2009, p. 
232) destaca que,

Enquanto formadora de imagens, a 
literatura mergulha no imaginário coletivo e 
simultaneamente o fecunda, construindo e 
desconstruindo perfis de crianças que parecem 
combinar bem com as imagens de infância 
formuladas e postas em circulação a partir de 
outras esferas, sejam estas científicas, políticas, 
econômicas ou artísticas.

A literatura, enquanto artefato cultural e 
arte, contribuiu e construiu imagens de crianças 
ao longo da história que, além de dizer sobre os 
pequenos, também consolidaram o imaginário 
coletivo sobre as crianças. Dornelles (2005, p. 12) 
adverte que na modernidade a infância passou a ser 
o “[...] produto de uma trama histórica e social na 
qual o adulto que com ela convive busca capturá-la 
através da produção de saberes e poderes com vistas 

a seu gerenciamento”. E quanto mais a sociedade 
se desenvolve, mais se produzem mecanismos para 
a normalização. 

Considerando essa questão, também Gouvêa 
(2007, p. 8), argumenta que os textos literários “[...] ao 
mesmo tempo que reproduzem uma representação 
social sobre a infância, participam do processo de 
conformação de tal representação”. Esses saberes 
também justificaram os agenciamentos aos quais 
os pequenos eram e ainda são submetidos, sendo a 
base para o desencadeamento, segundo Lira (2007, p. 
261), “[...] de uma série de dispositivos pedagógicos 
e de controle que orientaram e orientam as práticas 
com/das crianças”. Assim, evidencia-se o fato de que, 
desde a sua invenção, a infância foi alvo de regulações.

A obra literária Vidas Secas, estruturada no 
discurso indireto livre7, revela uma infância marcada 
por muitas carências, cujo engendramento da 
linguagem demonstra que as crianças são tratadas 
com descaso. Isso fica evidente na cena em que o 
pai: “[...] virou o rosto para fugir à curiosidade dos 
filhos” (RAMOS, 1997, p. 23). 

É interessante notar que essa indiferença 
com a qual os pequenos sujeitos eram tratados não 
é exclusivamente fruto das condições sociais das 
personagens ou das condições climáticas da região. 
É antes, e principalmente, resquício da forma 
como as crianças eram vistas na Idade Média onde 
“[...] esse descaso se fazia perceber na altíssima 
taxa de mortalidade infantil, o que tornou urgente 
a construção de políticas médico-higienistas; no 
entanto, tais preocupações limitavam-se às questões 
de saúde” (PEREIRA e SOUZA, 1998, p. 28).

7	  No Discurso Indireto Livre o texto é escrito em terceira 
pessoa e o narrador conta a história, mas as personagens têm 
voz própria. Esse tipo de discurso “[...] é uma espécie de 
discurso indireto sem elos subordinativos, porém mantendo 
a feição original da fala ou do pensamento da personagem, 
com todas as suas implicações de ordem emotiva, como 
interrogações e exclamações, preservando assim a oralidade 
ou a enunciação mental subjacentes” (CARVALHO, Castelar 
de. O discurso indireto livre em Vidas secas, de Graciliano 
Ramos. Cadernos da ABF, Rio de Janeiro, v. III, n. 1, mar. 
2004. Disponível em: <http://www.filologia.org.br/abf/
volume3/numero1/05.htm>. Acesso em: 10/10/2015).
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Conforme assevera Santos (2004), as crianças 
da obra não possuem nome próprio, são chamadas 
simplesmente de Menino mais novo e Menino mais 
velho: “[...] o menino mais novo teve uma dúvida 
e apresentou-a timidamente ao irmão. Seria que 
aquilo tinha sido feito por gente? O menino mais 
velho hesitou, espiou as lojas, as toldas iluminadas, 
as moças bem vestidas” (RAMOS, 1997, p. 83). 

Esse artifício nos remete a considerar dois 
fenômenos. Um deles é a lacuna na qual a ausência 
de um nome - elemento que identifica o sujeito e o 
distingue dos demais - faz com que se encaixe qualquer 
um, qualquer criança, recaindo em uma generalização 
e homogeneização da infância e, segundo Kramer 
(1998), num apagamento das diferenças. 

Essa homogeneização concorre para o 
entendimento de uma infância única e universal, 
contudo, tal como apontam os estudos de 
Kuhlmann Jr. (2010), Barbosa (2000) e Lira e 
Nascimento (2015), é preciso considerar que 
existem várias infâncias em diferentes épocas e 
lugares. Portanto, as crianças não são todas iguais, 
elas possuem suas particularidades que variam 
conforme o contexto do qual fazem parte e as 
experiências que vivenciam.

O outro fenômeno, demonstra a importância 
que a criança tinha, ou melhor, não tinha para a 
sociedade da época. Observa-se que a infância 
era entendida como um momento passageiro, 
transitório, que logo precisava ser superado para 
que alcançar a razão, isto é, tornar-se adulto. 
Desconsiderada em sua condição infantil, a criança 
não era identificada e suas singularidades não 
eram reconhecidas. Essas condições revelam uma 
vivência infantil sem o mínimo necessário para o 
exercício da cidadania uma vez que a ausência dos 
nomes é um fator que conota uma coisificação dos 
pequenos sujeitos. Lajolo (2009) chama a atenção 
para o efeito da animalização infantil presente 
em muitas obras literárias. De acordo com seus 
estudos, em muitos livros é possível perceber uma 

aproximação da condição infantil com os animais 
pela caracterização em que os personagens infantis 
são apresentados.

Adultos e crianças: interações?

É interessante observar, tal como mostra Silva 
(1998), o tratamento dado pelo pai ao Menino mais 
velho logo no início da história. Fabiano grita com 
o Menino que estava cansado para que ele continue 
a caminhar: “[...] anda, condenado do diabo, gritou-
lhe o pai. Não obtendo resultado, fustigou-o com a 
bainha da faca de ponta” (RAMOS, 1997, p. 9). Essa 
atitude revela a autoridade paterna, e a necessidade 
da criança, queira ou não queira, de seguir o adulto, 
trilhar seu caminho. Também denota a ideia da 
infância como um estorvo (SANTOS, 2004), 
alguém que atrapalha. 

[...] o pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou 
matá-lo. Tinha o coração grosso, queria 
responsabilizar alguém por sua desgraça [...]. 
Certamente esse obstáculo miúdo não era 
culpado, mas dificultava a marcha, e o vaqueiro 
precisava chegar, não sabia onde (RAMOS, 
1997, p. 10). 

Verifica-se aqui a forma de relacionamento 
estabelecida entre adultos e crianças. Korczak 
(1981), em seu livro Quando eu voltar a ser criança, 
fala da importância de os adultos cuidarem e 
pensarem nas relações que estabelecem com as 
crianças, uma vez que essas aprendem com os 
exemplos dos adultos e se espelham no que eles 
falam e fazem. Com os relatos de um professor que 
volta a ser criança, o autor procura despertar no 
leitor o entendimento dos pensamentos da criança, 
demonstrando o quanto as ações e as palavras dos 
adultos são de extrema importância na vida delas. 
O diálogo e a convivência estabelecidos entre esses 
sujeitos influencia a construção de seus valores e 
sua percepção de mundo. 

Além disso, a presença dos Meninos em 
determinada passagem da narrativa fez com que o 
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pai repensasse e mudasse sua atitude: “Conteve-se, 
notou que os meninos estavam perto, com certeza 
iam admirar-se ouvindo falar só” (RAMOS, 1997, 
p. 18). Fabiano, ao notar a presença das crianças, 
não fala consigo mesmo e de certa forma isso 
revela que a existência das crianças é um fenômeno 
que altera o tecido social. 

Nas situações sociais há elementos que 
influenciam as maneiras de se relacionar com 
as crianças. O próprio conceito que se tem de 
criança é um dos fatores preponderantes na 
forma dos sujeitos grandes conviverem com 
os pequenos. E, segundo Gouvêa (2007, p. 2) 
“[...] ao mesmo tempo que aponta a expressão 
de uma visão da infância e seus contornos na 
relação com o adulto, define um repertório de 
ações e comportamentos atribuídos à criança”. 
Assim, dependendo da forma como elas são 
vistas pela sociedade, configuram-se diferentes 
relações com as crianças. Por isso, destaca-
se a necessidade de pensar a vida infantil nos 
diferentes contextos, compreendo-a pelos 
elementos sociais que as intersectam. Perceber 
as crianças como resultado das constantes 
transformações sociais é igualmente necessário 
para que se possa compreender como essas 
conceitualizações influenciam nos modos de 
constituição do ser humano. Na sua forma de 
se relacionar com as crianças, na maioria das 
vezes, o adulto ocupa o lugar de regulador da 
infância, em posturas bastante autoritárias de 
distanciamento e diferenciação. 

Além disso, o texto literário em questão 
infere a proposição de que a instabilidade gerada 
pela seca não permite estabelecer alguma lógica 
de pensamento, e assim, a desordem exibe o caos 
social no qual a criança está inserida. Nota-se que a 
pouca comunicação entre os personagens era feita 
por meio de gestos e sons guturais, interjeições, 
onomatopeias, resmungos e olhares, tal como 
nesse trecho referente ao Menino mais velho: “[...] 

como não sabia falar direito, o menino balbuciava 
expressões complicadas, repetia as sílabas, imitava 
os berros dos animais, o barulho do vento, os 
sons dos galhos [...]” (RAMOS, 1997, p. 59); e 
ainda, “Deu-se aquilo porque sinhá Vitória não 
conversou um instante com o menino mais velho” 
(RAMOS, 1997, p. 54). Essas são situações que 
denotam a impossibilidade do encontro de um 
com o outro, dos filhos com os pais, revelando 
a incapacidade dos adultos olharem as crianças 
como sujeitos sociais.

Outra cena que reforça esse desencontro 
entre adultos e crianças ocorre quando um dos 
meninos tenta entender uma história confusa 
contada pelo pai, e para isso precisava ver a face 
dele, seus olhares e expressões: “[...] se pudesse ver 
o rosto do pai, compreenderia talvez uma parte da 
narração” (RAMOS, 1997, p. 64). Esse contexto 
evidencia uma barreira que os isola, remetendo-os 
a um processo de desumanização. 

Conforme aponta Lajolo (2009), os vocábulos 
infância, infante e derivados abarcam uma carga 
semântica vinculada à ausência da fala. O conceito 
de infância fundado nesse princípio remete a uma 
relação na qual a criança não é ouvida; e quando 
tenta se manifestar, é calada. Isso se desdobra no fato 
de que as crianças, assim como as demais minorias 
- negros, mulheres, índios, idosos, deficientes - são 
emudecidos e “[...] não ocupam o lugar de sujeito do 
discurso” (LAJOLO, 2009, p. 230).

Assim, o desafio é agir com a criança para 
que ela adquira “[...] voz e poder num contexto que, 
de um lado infantiliza jovens e adultos e empurra 
para a frente o momento da maturidade e, de 
outro, os “adultiza” (as crianças) [...]” (BAZÍLIO e 
KRAMER, 2008, p. 90-91). Este é uma tarefa que 
requer dos adultos, sejam eles pais ou educadores, 
de acordo com os postulados da Sociologia da 
Infância, a sensibilização e a disponibilidade para a 
escuta e para a validação das múltiplas linguagens 
das crianças para se reverter os desentendimentos 
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e incompreensões a respeito das especificidades e 
necessidades infantis.

Disciplinando a infância

No decorrer das cenas da obra literária, 
observamos que a relação dos pais com as crianças 
se dá por meio do disciplinamento. Poderíamos 
definir o governamento que se desenvolve sobre 
os sujeitos como cíclico, no qual o controle e a 
regulação se inicia pelo corpo (com a violência 
física), passa pelas atitudes e se estende para as 
formas de pensar, que por sua vez retornam na 
modulação das ações.

Isto é perceptível na cena em que o Menino 
mais velho pergunta a sua mãe o significado de um 
vocábulo desconhecido, pois ele “[...] nunca tinha 
ouvido falar na palavra inferno” (RAMOS, 1997, p. 
54). Como a resposta dada pela mãe fora insuficiente 
para satisfazer sua dúvida, pois “[...] sinhá Vitória, 
distraída, aludiu vagamente a certo lugar ruim de 
mais, e como o filho exigiu uma descrição, encolheu 
os ombros” (RAMOS, 1997, p. 54), o Menino 
voltou a questionar, tornando-se um problema 
para a mãe, que “[...] se zangou, achou insolente 
e aplicou-lhe um cocorote” (RAMOS, 1997, p. 
54). Assim, reconhecemos que o cascudo foi dado 
com a pretensão de disciplinar o comportamento 
e o pensamento da criança. Dornelles (2005, p. 38) 
destaca em seus estudos que 

Sobre o corpo da criança vai incidir uma série 
de disciplinas e o objetivo dessa tecnologia 
disciplinar é fabricar um corpo dócil, dividido 
em partes, seccionado em unidades que, 
tomadas separadamente e submetidas a um 
treinamento preciso e calculado, asseguram o 
controle e a eficiência da operação [...].

Ademais, a violência física acabou por inibir a 
curiosidade e, assim, a criatividade que é a base para 
a inventividade e tomada de iniciativa. Os Meninos 
são vistos como imaturos e por isso reprime-
se a manifestação infantil deles. Pode-se, por 

conseguinte, compreender que a família também 
acaba por reproduzir um sistema opressivo de 
controle e regulação, do qual socialmente também 
fazem parte.

Além disso, a violência exercida por Sinhá 
Vitória, na sua autoridade de mãe, funciona como 
uma estratégia punitiva, sendo proibido às crianças 
questionar. A elas só era possível conformar-se e 
calar-se. Nesse contexto as crianças são ignoradas 
e isso concorre para marginalização das mesmas.

Gouvêa (2007, p. 10) ressalta que “[...] as 
punições vividas pelas crianças buscam reproduzir 
o temor diante das consequências de seus atos. 
O medo é representado como um sentimento 
a ser provocado na criança, restringindo seu 
comportamento”. E é isso que ocorre tal como se 
pode notar nesse trecho no qual os dois garotos se 
sentem coagidos: “[...] os dois meninos espiavam 
os lampiões e adivinhavam casos extraordinários. 
Não sentiam curiosidade, sentiam medo, e por isso 
pisavam devagar, receando chamar a atenção das 
pessoas” (RAMOS, 1997, p. 73/74). 

Situações como a descrita acima podem ser 
identificadas como tentativas de corrigir os defeitos 
e modelar as condutas, pois era “[...] indispensável 
os meninos entrarem no bom caminho, saberem 
cortar mandacaru para o gado, consertar cercas, 
amansar brabos. Precisam ser duros, virar tatus” 
(RAMOS, 1997, p. 24). E ainda, sem perspectiva 
de mudança, devido ao contexto sócio econômico 
no qual estavam inseridos, os dois meninos, à 
semelhança do pai “[...] quando crescessem, 
guardariam as reses de um patrão invisível, seriam 
pisados, maltratados, machucados por um soldado 
amarelo” (RAMOS,1997, p. 38).

Destarte, percebe-se que características 
atribuídas às crianças como a curiosidade passam 
a adjetivar negativamente a conduta das mesmas. 
Gouvêa (2007) argumenta que a espontaneidade 
infantil adquire um caráter pejorativo, devendo ser 
corrigida por meio do castigo. Segundo essa autora, 
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a alegria, o entusiasmo e a autenticidade são vistas 
como expressão do negativo instinto das crianças.

O contexto social e as crianças

Há, no romance, a focalização dos garotos 
em capítulos separados, um intitulado Menino 
mais novo e, outro, denominado Menino mais 
velho. Essa organização expressa uma das várias 
formas como a criança da época era socialmente 
concebida: um sujeito a-histórico e projetável. Isto 
é, a ideia de criança enquanto devir, enquanto um 
ser que se tornaria adulto. Por meio dessas técnicas, 
o escritor vai tecendo um universo infantil no qual, 
segundo Kishimoto (1993, p. 96), “[...] as imagens 
de crianças elaboradas por diversos segmentos 
da sociedade brasileira são responsáveis pelas 
percepções coletivas [...]”. 

Observa-se, ainda, durante a narrativa o forte 
desejo do Menino mais novo em ser como o pai 
quando crescesse. Isso permite compreender que, 
tal como já mencionamos anteriormente, à criança 
não era permitido percorrer outro caminho, como 
se o futuro dela já estivesse traçado e que a ela nada 
restava a não ser seguir o destino de seu pai: “[...] 
e precisava crescer, ficar tão grande como Fabiano, 
matar cabras à mão de pilão, trazer uma faca de 
ponta à cintura” (RAMOS,1997, p. 52). 

Mais uma vez aqui se ratificam o controle 
e governo dos infantis. A infância, sua educação 
e disciplinarização, como nos mostra Lira (2008), 
foram o foco de preocupação central da sociedade 
a partir da Modernidade. Conforme assevera a 
autora, a disciplina é empregada com o intuito de 
corrigir e ensinar o que é permitido ou vedado à 
criança. Considerando essas questões, e tecendo 
uma relação entre a realidade ficcional e social, 
percebe-se a existência de um engendramento 
subliminar com o intuito de garantir que os pobres 
continuassem pobres e, dessa forma, a ‘ordem’ 
fosse mantida.

Além disso, seguindo analisando os capítulos 
separados para falar dos Meninos evidencia a 
infância como algo separado do mundo dos adultos. 
Na obra, também é possível reconhecer que a 
estrutura social vigente reprime a manifestação 
da criança enquanto sujeito autônomo. Verifica-se 
que a diferenciação cada vez mais acentuada que 
ocorria entre os grupos adultos, segundo o nível 
de intervenção e domínio da atividade produtiva e 
intelectual desse grupo e a estratificação das classes 
sociais na época, também ocorria com as crianças. 
Os dois Meninos, dadas as suas condições de vida, 
fazem parte da chamada “Infância ninja”, que 

[...] está a margem de tudo, ou seja, das 
novas tecnologias, dos games, da internet, da 
multimídia, são crianças e adolescentes que 
estão muitas vezes fora das casas, sem acesso 
aos produtos de consumo e muitas vezes fora 
das casas, muitas sobrevivem nos bueiros, da 
vida urbana. [...] à semelhança dos guerreiros 
dos desenhos e filmes das ‘Tartarugas Ninjas’ 
(DORNELLES, 2005, p. 72-73).

É possível, ainda, comparar a situação da 
infância representada no escrito à questão da 
aridez do ambiente onde “[...] a caatinga estendia-
se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas 
brancas que eram ossadas” (RAMOS, 1997, p. 10). 
Por meio dos monólogos interiores, o narrador vai 
decifrando um conceito de criança confundindo-a 
com a paisagem árida do sertão. Demonstra-se, por 
conseguinte, que tão inóspita quanto a terra, são as 
circunstâncias de sobrevivência dessa infância. 

O menino mais velho, passada a vertigem 
que o derrubara, encolhido sobre folhas 
secas, a cabeça encostada sobre uma raiz, 
adormecia, acordava. E quando abria os 
olhos distinguia vagamente um monte 
próximo, algumas pedras, um carro de bois 
(RAMOS, 1997, p. 12). 

Merece destaque o fato de que, além de 
apresentar uma infância oprimida, desvalorizada, 
o romance registra várias passagens nas quais 
evidencia-se que a criança percebe as situações a 
sua volta, as compreende e interpreta, tal como 
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se verifica nos trechos a seguir: “[...] os meninos 
trocavam impressões cochichando, aflitos com o 
desaparecimento da cachorra” (RAMOS, 1997, 
p. 82); além disso “[...] os meninos também se 
espantavam. No mundo subitamente alargado, 
viam Fabiano e Sinhá Vitória muito reduzidos, 
menores que as figuras dos altares” (RAMOS, 
1997, p. 74). Um dos Meninos “[...] sentiu-se fraco 
e desamparado, olhou os braços magros, os dedos 
finos, pôs-se a fazer no chão desenhos misteriosos” 
(RAMOS, 1997, p. 61). 

Percebe-se, diante dessas descrições, que as 
crianças têm sua forma própria de se comunicar, 
perceber e entender o mundo ao seu redor. Elas 
seriam capazes de expressar suas opiniões e intervir 
na realidade a qual pertencem, assim como interagir 
entre si e com os adultos. Podem ser identificados, 
portanto, como sujeitos socialmente competentes, 
sendo que entendê-las para além do foco da 
vitimização pode representar um delineamento de 
resistência e de situá-las no processo cidadania.

Mais que uma história, apresenta-se na obra, 
um sistema de significados e práticas ligadas às 
crianças e à infância, no qual “[...] foram visíveis 
as modificações nas compreensões, mas também 
ficaram evidentes as apoderações, as usurpações, 
as negações [...]” (LIRA, 2007, p.  267). Trata-
se de território construído por meio de forças 
simbólicas, pela linguagem e, nesse caso, por 
textos numa perspectiva histórica e dialógica. 
O Menino mais novo e o Menino mais velho 
são duas crianças nas quais Graciliano Ramos 
simboliza uma categoria de indivíduos com 
anseios e inquietações próprias. Por uma lente 
realista, o leitor toma conhecimento de aspectos 
que faziam parte da condição infantil retratada na 
obra. Nesse sentido, e tecendo um paralelo entre 
a ficção e a vida real, podemos perceber, assim 
como aponta Lajolo (2009, p. 232) que 

[...] a criança que habita romances e poemas 
é parente muito próxima da criança que, em 
outdoors vende sabonetes ou planos de saúde, 
da outra criança que é objeto de recomendações 
da UNESCO e também daquela outra que 
inspira pedagogias e puericulturas. 

A arte literária, de forma especial, nos 
convida à sensibilização e a pensarmos com essas 
pequenas pessoas que estão a nossa volta.

Considerações finais

Os artefatos culturais, e nesse caso, as 
manifestações literárias também vão consolidando 
o que é ‘próprio’ da criança. Assim como as demais 
áreas do conhecimento, a literatura, a seu modo, 
captou e apresentou ao mundo um retrato do 
sujeito infantil, e nesse sentido, colabora para a 
produção de saberes ‘sobre’ as crianças, mas muito 
pouco com elas. Refletir sobre a representação 
infantil inscrita nos textos, nesse caso o literário, 
remete-nos a compreender como ela é vista nas 
diferentes práticas sociais e culturais, sendo possível 
apreender, mesmo com certas limitações, como 
meninos e meninas vivem e são reconhecidos em 
determinada época.

Graciliano Ramos, em seu livro Vidas 
Secas, propicia uma reflexão sobre a ideia de 
infância que predominava na época, ficando isso 
evidente pela descrição de situações nas quais 
a sociedade, tal como a natureza inclemente, 
oprime e estigmatiza o ser infantil. O autor, ao 
delinear a imagem do Menino mais novo e do 
Menino mais velho, possibilita o entendimento 
de que tão seca e desoladora quanto as condições 
físicas do ambiente é a infância reproduzida nessa 
obra. Personagens propositalmente abandonados 
são símbolos do embrutecimento do sujeito 
infantil decorrente das demandas de um mercado 
econômico que coisifica as pessoas. 
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Também se percebe a presença de um jogo 
de poder que concorre para disciplinamento dos 
infantis, uma vez que os elementos constitutivos 
da diegese associam-se complementarmente na 
representação de uma infância animalizada. Além 
disso, sustenta, explícita e implicitamente, uma 
denúncia que exprime o aniquilamento que a criança 
sofre com “as opressões” sociais, demonstrando 
que o poder está diluído nas relações sociais e em 
nome da dominação do capital separa o sujeito 
daquilo que ele produz e assim também separa o 
corpo da mente. 

A criança, ainda que lhe seja proibido pensar, 
indagar ou lhe seja privado o direito da curiosidade, 
interpreta o mundo, as imagens, não apenas as 
recebe, o que permite reconhecer que os sujeitos 
infantis são capazes de interpretar e dar sentido 
aos acontecimentos a sua volta. Assim, são sujeitos 
marcados por uma identidade distinta do adulto e 
não inferior a ele. 

Meninos e meninas são atores sociais 
competentes com características próprias, e devem 
ser valorizados pelo que já são. Nesse sentido, é 
importante que as crianças sejam consideradas 
a partir de uma perspectiva cultural e não 
somente psicológica ou biológica. Reconhecer as 
características específicas dessa fase da vida é um 
dos requisitos para a instrumentalização necessária 
à luta contra as formas de exploração e alienação 
que asseguram a dominação social, enfrentando 
os aparelhos de sujeição e forças que submetem a 
infância.  Trata-se de uma busca por possibilidades 
de resistência, por meio de uma educação imbuída 
de olhar crítico sobre o mundo que o homem - em 
todas as suas faixas etárias - cria. 
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