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Resumo

Relegada ao espaço privado, a figura feminina teve a multiplicidade que envolve a construção de sua 
subjetividade excluída das linhas históricas: a maternidade e o matrimônio foram os únicos papéis del-
egados à mulher. Contudo, na atualidade, as multifacetas femininas passam a ser percebidas a partir de 
um movimento de tomada de consciência e do necessário olhar às variadas experiências das mulheres. 
Isto posto, o presente trabalho tem como objetivo refletir acerca da construção da subjetividade feminina 
na poesia de Adrienne Rich. Para tanto, foram selecionados os poemas “Aunt Jennifer’s Tiger” (1973), 
“Diving into the wreck (1971), “A valediction forbidding mourning” (1971), “I dream I am the death of  
Orpheus” (1971) e “Trying to talk with a man” (1971). Esse estudo parte da reflexão de teóricos como 
Michel Foucault (2015) e Michelle Perrot (2009). 
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“I HAVE TO LEARN ALONE”: THE FEMININE SUBJECT ON ADRIENNE RICH’S 
POETRY

Abstract

Relegated to the private space, the female figure had the multiplicity that involves the construction of  
their subjectivity excluded from the historical lines: motherhood and marriage were the only roles del-
egated to women. However, today, women’s multifaceted are perceived from a movement of  awareness 
and the necessary look at the varied experiences of  women. From this perspective, the present work 
aims to reflect on the construction of  female subjectivity in the poetry of  Adrienne Rich. Therefore, the 
poems “Aunt Jennifer’s Tiger” (1973), “Diving into the wreck” (1971), “A valediction forbidding mourn-
ing” (1971), “I dream I am the death of  Orpheus” and “Trying to talk with a man” (1971) were selected 
to thys analysis. This study is based on the reflection of  theoreticians such as Michel Foucault (2015) and 
Michelle Perrot (2009).
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Já na primeira metade do século XX, em O 
segundo sexo, Simone de Beauvoir afirmava que “a 
mulher sempre foi, senão a escrava do homem, ao 
menos sua vassala; os dois sexos nunca partilharam o 
mundo em igualdade de condições” (BEAUVOIR, 
2009, p.21). Nesse sentido, se o poder do homem 
era baseado na competência desse de atender às 
necessidades daqueles por quem era responsável; 
as esposas, filhas, netas tinham a dependência 
como sinônimo de sua feminilidade, determinando 
a noção de que a mulher deveria construir-se como 
para outrem — o masculino.

Sobre as demarcadas diferenças entre 
homens e mulheres, a historiadora Michelle Perrot 
(2009) afirma que a sociedade patriarcal também 
define suas bases na separação do que é trabalho 
masculino e do que é trabalho feminino. Enquanto 
os sujeitos fortes — homens — ampliavam e 
diversificavam suas atividades, muitas delas no setor 
público, as mulheres ficavam cada vez mais longe 
dos olhos do povo, tomando para si a maternidade 
e os trabalhos domésticos, tornando o privado o 
seu lugar de dever. É a partir desses espaços que 
o feminino tem sua história contada e é com base 
nesse lugar que a sexualidade feminina vai ser 
moldada pelos desejos dos detentores do poder no 
sistema patriarcal. 

A partir do entendimento das representações 
dos papéis sociais como uma maneira de 
conhecimento socialmente construída e partilhada, 
que nas relações entre os sujeitos institui a realidade, 
compreendeu-se a sujeição das mulheres a um saber 
que reduz sua definição como indivíduo social e o 
seu espaço, ao seu corpo/sexo e a características 
como carinho, compreensão, dedicação ao 
lar e à família (esposo e filhos). A mulher era, 
assim, moldada e desvalorizada com base em 
uma concepção de superficialidade e de moral 
escorregadia e duvidosa que pedia, de seus homens 
(maridos, pais, irmãos etc), constante precaução, já 
que estas “são destruidoras em potencial como se 

fosse mais do que evidente que jamais aceitariam, 
voluntariamente, os papéis que lhe são designados” 
(PERROT, 2009, p.44).

A dominação da figura feminina se dava 
principalmente pelo aprisionamento de seu 
corpo, que deveria estar a serviço do homem. 
Entendido como o corpo saturado de sexualidade 
(FOUCAULT, 2015, p. 113), e que, por isso, se não 
controlado, seria a perdição da razão masculina, 
esse é tomado de seu verdadeiro “dono” e sujeitado 
aos desmandos “de poderes muito apertados, 
que lhe impõem limitações, proibições e/ou 
obrigações” (FOUCAULT, 2014, p. 134). Dessa 
ótica, o corpo e a sexualidade feminina são vistos 
de uma única perspectiva, que, ao seguir os padrões 
heteronormativos, sofrem com uma manipulação 
calculada de todos os seus elementos (gestos) e 
comportamentos. Como resultado disso, temos 
uma subjetividade feminina domesticada, que 
responde às transformações e demandas de uma 
sociedade que preestabelece como seus os espaços 
da maternidade e do matrimônio (heterossexual) 
obrigatórios. 

Isto posto, o objetivo do presente artigo é 
refletir acerca da construção da subjetividade da 
figura feminina nos versos da poesia da escritora 
estadunidense, Adrienne Rich (1929-2012). Para 
a análise aqui proposta foram selecionados os 
poemas “Aunt Jennifer’s Tiger” (1973), “Diving 
into the wreck (1971), “A valediction forbidding 
mourning” (1971), “I dream I am the death of  
Orpheus” (1971) e “Trying to talk with a man”4 
(1971), poemas que compõem uma fase importante 
da escrita da poeta sobre o sujeito feminino, seus 
papéis e os reflexos do período de silenciamento 
da mulher no contexto social e político em que 
vive. De poeta alimentada por escritores que 
criam a partir de uma perspectiva masculina, Rich 

4 Optamos por trabalhar com a língua original dos poemas 
por acreditarmos que, se traduzidos, eles perderiam muito da 
essência de seu trabalho com a língua (ritmo, metáforas etc).
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transforma-se em uma importante porta-voz dos 
direitos das mulheres. 

Os trabalhos da poeta, crítica e ensaísta 
estadunidense aumentam gradativamente o seu 
comprometimento com o político e com a luta para 
o desmantelamento de rótulos que denominam um 
feminino desviante, que por séculos servem para 
a promoção da hierarquia social, destituindo-o, 
assim, de subjetividade identitária, partindo de 
conceitos repletos de estereótipos e apagam as 
suas individualidades. Rich, dessa forma, discutiu 
teoricamente concepções acerca do sujeito feminino 
e, ao tratar sobre o referido tema, julga necessário 
que os problemas que circundam a submissão 
feminina saiam do âmbito privado, atingindo uma 
dimensão mais abrangente. É através de seu eu 
lírico que a ideia de um feminino formado pela 
noção do “Outro”, utilizando o termo cunhado 
por Simone de Beauvoir (2009) ao se referir ao 
sujeito masculino como aquele que é essencial ao 
funcionamento social — o sujeito público —, e ao 
feminino como o inessencial — o sujeito privado, 
passa a ser questionado. Com esse objetivo, essa 
temática perpassa todo o trabalho de Rich, mas é 
no início deste que o olhar para o feminino tendo 
como referência o masculino se faz mais presente. 

Através da lírica de Rich, compreendemos 
ainda o papel da linguagem para as relações de gênero 
em nossa sociedade. Afirma a autora que, “o ato de 
“nomear” até hoje é uma prerrogativa masculina”5 
(2001, p. 11). Se dar nome aos objetos, ações etc, 
é uma ação masculina, precisam as mulheres, de 
acordo com a teórica, tomar para o si o poder do 
discurso, atividade necessária para o exercício de 
reescrita da história.  Complementando essa noção, 
a poeta pontua que é através da linguagem que as 
maiores transformações acontecem. Uma história 
narrada por mulheres é a chance do reconhecimento 
e destaque aos mais diversos papéis e lugares do 

5 No original: “How the very act of  naming has been till now 
a male prerogative”

feminino. E pelo sonho de uma linguagem comum 
que a poeta, através do eu lírico propõe uma 
releitura e reescrita de estratégias que silenciaram o 
feminino no passado, construindo assim um lugar 
onde o poder feminino possa emergir (2001, p. 24).

Mesmo em uma época na qual Rich ainda 
sofria com a influência de escritores homens em sua 
escrita, seu discurso como ativista feminista já se 
mostrava forte, como podemos perceber em “Aunt 
Jennifer’s Tiger”, poema publicado na coletânea 
A Change of  World (1951). Nesse poema, a poeta 
nos apresenta “Aunt Jennifer” — “tia Jennifer” 
em tradução para língua portuguesa, demarcando 
que a rotina narrada é a de uma figura feminina 
— personagem caracterizada por sua passividade 
e sufocamento diante do matrimônio, mostrando 
o poder exercido pelo masculino sob as mulheres 
e o desconforto sentido perante tal dominação. 
Uma figura feminina que através de sua arte busca 
subterfúgios para viver livremente, tomando sua 
imaginação, que não pode capturada ou controlada, 
como aliada.

No decorrer dos versos do poema, é 
possível perceber uma mulher que está diante 
de um conflito. Dentro dela encontram-se dois 
diferentes femininos: um acostumado à rotina 
delegada às mulheres, e outro, em um processo 
de reconhecimento de uma necessária liberdade 
frente as cobranças sociais. A partir dessa imagem, 
palavra por palavra, somos carregados para um 
espaço em que a liberdade da imaginação feminina 
é representada por tigres imponentes — “tigers 
prance across a screen” (RICH, 1951, v. 1) — e 
o papel submisso das mulheres é expresso pelo 
peso da aliança na mão de tia Jennifer — “Sits 
heavily upon Aunt Jennifer hand” (RICH, 1951, 
v. 8). Mesmo que o título do poema vincule o 
feminino a uma figura como o tigre, reconhecida 
por características como a força, a audácia e o 
poder, “Aunt Jennifer” ainda sente que o peso 
da submissão e o silêncio diante do masculino 
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perdurarão mesmo em sua morte. Sua mão, assim 
como sua alma, é aterrorizada por seus deveres 
diante do masculino – “When Aunt is dead, her 
terrified hands will lie/ still ringed with ordeals she 
was mastered by” (RICH, 1951, v. 9-10). O eu lírico 
de Rich, sobrecarregado pelos deveres conjugais, 
sente o peso de valores e convenções sociais, nos 
quais a figura feminina é relegada ao espaço do 
esquecimento, que visivelmente é preenchido por 
sonhos e devaneios de mudanças. 

Nota-se que o eu lírico é apresentado 
exercendo uma atividade reconhecidamente 
feminina, a tecelagem, como mostra o verso a 
seguir: “Aunt Jennifer’s finger fluttering through 
her wool/ Find even the ivory needle hard to 
pull” (RICH, 1951, v. 5-6). Historicamente, a 
tecelagem, além de necessária à prosperidade 
do grupo doméstico, possui outra conotação: a 
de ser um meio de comunicar feminino6. O jogo 
de significados com o verbo tecer é visível. A 
construção do poema é feita de tal forma que o 
eu-lírico possui, metaforicamente, em suas mãos a 
linha de seu destino, é dessa forma, que o desejo de 
fuga de tia Jennifer é retratado por sua maravilhosa 
tapeçaria, representando tigres de “topázio”, um 
símbolo da força e da liberdade que ela só pode 
sonhar em possuir. Porém, “Aunt Jennifer” não 
sabe se poderá traçá-lo sem esbarrar no peso do 
poder masculino. Seu futuro é marcado pelo peso da 
aliança, símbolo de seu compromisso de submissão, 
como é sugerido nos versos 7 e 8: “The massive 
weight of  Uncle’s wedding band/ Sits heavily upon 
Aunt Jennifer’s hand” (RICH, 1951). Por outro 
lado, enquanto tece a lã, seu destino imaginado, 
o eu lírico dá asas aos sonhos silenciados e, nesse 
espaço, o homem não tem força, nem é temido: 

6  A literatura apresenta personagens femininas que 
personificam a importância da tecelagem para as mulheres. 
Na Odisséia, Penélope, que tece enquanto ilude possíveis 
pretendentes e espera o seu bem-amado, Ulisses, e de 
Sherazade, que tece diversas histórias e aventuras para salvar 
a “raça feminina da ira do rei Shariar, que após ser traído, 
havia decidido matar a todas as mulheres com que se casasse” 
(CRUZ, 1998, p. 38).

“They do not fear the men beneath the tree (RICH, 
1951, v. 3). “Aunt Jennifer” é, ao mesmo tempo, 
o indivíduo e o seu desejo em ser o tigre, animal 
que desbrava caminhos nunca antes pisados, 
aquela que vence os inimigos e que vislumbra um 
lugar de liberdade, e sujeito consciente de que sua 
posição inferior feminina não lhe dá opções, tendo 
ela que cumprir com os papéis que lhe foram pré-
estabelecidos.

Um feminino que se constitui através do 
olhar masculino é também apresentado no poema 
“Diving into the wreck”, publicado na coletânea 
de mesmo nome, publicada em 1973.  Sobre a 
coletânea, a autora afirmou que “velhas histórias 
precisam ser conhecidas antes de se embarcar 
em uma jornada de mudanças”7 (2001, p. 146), 
justificando, assim, o porquê de ainda trazer marcas 
do masculino em seu eu lírico.

No referido poema, mesmo que nos 
deparemos com um sujeito que gradualmente 
compreende o poder de sua voz, ainda se percebe 
um eu lírico intimidado pela força masculina e que 
representa “o inverso do homem.[...] Um feminino 
sem identidade própria” (PERROT, 2009, p. 
44). Isso pode ser depreendido pelo cenário 
claustrofóbico, guiado pelos versos do poema que, 
figurativamente, produzem um oceano, no qual 
o eu lírico mergulha em busca de seus destroços, 
pedaços de um feminino silenciado, conforme nos 
versos abaixo:

  
I go down.
Rung after rung and still
the oxygen immerses me
the blue light
the clear atoms
of  our human air.
I go down.
My flippers cripple me,
I crawl like an insect down the ladder (RICH, 
1972, v. 22-30)

7No original: It is necessary to know the old stories before 
embarking on a journey to change them.
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A imagem poética da escada sugere que 
há uma saída desse espaço claustrofóbico e o eu 
lírico reconhece que essa escada sempre esteve 
à sua disposição - “The ladder is Always there” 
(RICH, 1972, v 14), entretanto, parece precisar 
de alguém que o auxilie na utilização da mesma: 
“and there is no one/ to tell me when the ocean/ 
will begin” (RICH, 1972, 31-33). Nesse sentido, 
há uma batalha sendo travada entre as vozes do eu 
lírico nesse poema. Se por um lado, atentamos para 
uma escada que representa uma saída, por outro, 
percebemos que o eu lírico não se reconhece capaz 
de usá-la por si só. Assim, se olharmos de uma 
perspectiva na qual o eu lírico busca a emancipação 
do feminino, a escada pode ser compreendida como 
a representação de que o feminino, aos poucos, foi 
se dando conta da possibilidade dos caminhos não 
antes habitados, e visualizando uma escada como 
meio para a chegada aos seus eus não conhecidos.

Ademais, Rich, pela voz do eu lírico, revisita, 
em Diving into the wreck, os velhos mitos patriarcais 
que separam o feminino do masculino, duas 
inconciliáveis facções em constante guerra. Através 
de metáforas, os versos do poema objetivam mostrar 
certas verdades acerca do sujeito dominante, e 
as consequências desse poder sobre o sujeito 
dominado. Tais mitos podem ser entendidos como 
os próprios destroços (wreck) do título do poema 
aqui analisado. Assim, são revisitados aqueles que 
perpetuam a batalha da divisão entre os sexos e, 
consequente, a disciplina do feminino, que já era 
bem marcada na Bíblia Sagrada por Paulo (na 
primeira Epístola a Timóteo), prescrevendo o 
apagamento às mulheres: “a mulher aprende em 
silêncio, com toda a sujeição. Não permito que 
a mulher ensine nem use de autoridade sobre o 
marido, mas que permaneça em silêncio”. 

Nesse viés, olhando para o poema da 
estadunidense e o lugar ocupado pelo feminino em 
uma sociedade patriarcal, pode-se afirmar que, no 
poema, a imagem da água do oceano simboliza o 

peso da figura masculina sobre o feminino, já que, 
embaixo dessa, suas vozes não podem ser ouvidas. 
Porém, a água também pode ser lida a partir de 
suas diversas características, tendo em vista que 
a mansidão do mar pode transformar-se em uma 
força destruidora, possibilitando a leitura de um 
jogo entre os gêneros e as relações de poder que 
envolvem a sociedade. O eu lírico pontua que, para 
o feminino, o estar submerso é sufocante; é estar 
à espreita das ações e reações de um indivíduo 
dominante, refletindo as dificuldades em ser mulher 
em uma sociedade masculina.

“Diving into the wreck” mesmo sugerindo 
que aos poucos o sujeito feminino passa a perceber 
que pode vencer o poder da água, trilhando seus 
próprios caminhos, traz a grandiosidade e a 
imensidão do oceano, representando o masculino 
que há muito detém o poder. Nos versos do referido 
poema, ele vai metamorfoseando-se, do azul para 
verde e, depois, para preto — “First the air is blue 
and then/it is bluer and then green/ and then 
black” (RICH, 1972, v. 34-36) — representando os 
caminhos perigosos para esse feminino que anda 
em direção contrária aos desejos do masculino. 
Não podemos esquecer que esse sujeito feminino 
é um indivíduo histérico (FOUCAULT, 2015) e 
toda tentativa de fuga desse espaço controlado é 
compreendido como uma atitude negativa, tendo 
em vista que é o sujeito masculino que deve ser 
respeitado. Assim, um feminino que foge às regras 
do homem cairia em perdição.  

Não obstante, no decorrer da leitura de 
“Diving into the wreck” temos a confirmação da 
solidão feminina: “I have to learn alone/ to turn 
my body without force” (RICH, 1972, v. 41-42). 
Ela está sozinha quando decide não mais trilhar os 
caminhos do homem, isolada de toda e qualquer 
significativa participação social. Mesmo que, ao 
final do poema, o eu lírico reconheça a necessidade 
e as possibilidades para o estabelecimento de suas 
forças, naquele momento, seu corpo é paralisado 
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— “My flippers cripple me” (RICH, 1972, v. 29) — 
em frente aos seus medos, diante do peso de seus 
deveres.

Dessa maneira, já próximo aos últimos 
versos do poema, uma figura masculina — “And 
I am here, the mermaid whose dark hair/ streams 
black, the merman in his armored body” (RICH, 
1972, v. 72-73) — surge em seu forte corpo como 
guia de sua aventura aquática, ficando evidente 
que essa mulher, em nossa sociedade, necessita da 
representação de uma figura masculina para que, 
de alguma maneira, detenha certo poder ou tenha a 
ilusão de tê-lo, sugerindo que ambos os gêneros não 
conseguem fugir dos papéis que lhe são reservados. 

É interessante observarmos também a 
utilização da figura de um objeto cortante: o eu 
lírico carrega uma faca, metáfora para a necessidade 
que esse feminino tem em cortar as adversidades e 
limites encontrados na procura por seus próprios 
caminhos. O eu lírico também carrega uma câmera 
para gravar os caminhos e dificuldades enfrentadas 
por onde passou, tomando como pilar o próprio 
livro dos mitos, que apaga o nome das mulheres, 
indicando o seu trabalho de revisitação de tais 
convenções – “carrying a knife, a camera/ a book 
of  myths/ in which/our names do not appear” 
(RICH, 1972, v. 92-95).

Esses sentimentos são também percebidos 
no poema “A valediction forbidding mourning”, 
publicado na coletânea The will to change (1971), 
que em seu jogo com as palavras, apresenta um 
feminino psicologicamente ferido. Na primeira 
estrofe do poema, encontramos novamente a água 
como um dos principais símbolos das vontades 
desse eu lírico. Nesse sentido, é pela grandiosidade 
da água, na forma de uma gigante onda que ele 
exterioriza os seus desejos — “My swirling wants” 
(RICH, 1971, v. 01). Entretanto, ainda no primeiro 
verso do poema, deparamo-nos com os obstáculos 
representados pelos lábios congelados — “Your 
frozen lips” (RICH, 1971, v. 01) —, que podem 

ser entendidos aqui como a representação de um 
masculino não disposto ao diálogo com a figura 
feminina; não disposto a ouvir os problemas que 
cercam essa mulher. O eu lírico salienta que temas 
comuns ao feminino eram escritos sob coerção, 
confirmando que a mulher também é dominada pela 
linguagem — “The grammar turned and attacked 
me/ Themes, written under duress” (RICH, 1971, 
v. 02). A linguagem do feminino parece, então, vazia 
— “Emptiness of  the notations” (RICH, 1971, v. 
04), dessa maneira, sendo impedida de se expressar 
livremente.

A primeira estrofe do poema apresenta 
a linguagem como um elemento importante de 
transgressão. Salienta-se a importância dessa como 
um elemento de subversão, pois a língua toma 
um valioso papel na construção da subjetividade 
feminina. Ao encontro das ideias defendidas pela 
poeta, Rita Schmidt (2017) pontua que a linguagem 
seria, então, um instrumento que as mulheres podem 
usar como forma posicionamento “na cultura, na 
língua e na história, não como o outro invisível, 
mas como sujeitos pensantes comprometidos com 
o processo de interrogação das narrativas da nação, 
das histórias da literatura e seus pressupostos 
de verdade, significado e valor associados com 
categorias não questionadas” (2017, p. 21). 

Como já apontado, a linguagem em si mesma 
é gendrada, dando total poder ao homem, logo, o 
eu lírico feminino em “A valediction forbidding 
mourning” mostra-se impossibilitado de se 
expressar através de sua língua, que carrega marcas 
do patriarcado. Contudo, com o objetivo de buscar 
uma forma de comunicação que a distancie do 
gendramento da linguagem masculina e que dê 
voz ao feminino, o eu poético faz uso de sentenças 
que não são gramaticalmente corretas subvertendo 
o que se conhece da língua. Ao utilizar estruturas 
informais, a poeta foge do que é entendido como 
apropriado por uma cultura patriarcal, criando uma 
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nova forma como bem demonstrado pela segunda 
e terceira estrofes do poema:

They gave me a drug that slowed the healing 
of  wounds.

I want you to see this before I leave:
the experience of  repetition as death
the failure of  criticism to locate the pain
the poster in the bus that said:
my bleeding is under control. (RICH, 1971, v. 
5-10)

Na estrofe acima, podemos perceber ainda 
que o sangramento ao qual o eu lírico se refere 
também pode ser lido como uma das dores causadas 
por regras gramaticais de uma língua dominante. 
Assim, drogas lhe são dadas como forma de cura 
das feridas deixadas pelo seu esquecimento, pelo 
seu apagamento dos espaços públicos, pela sua 
total ignorância no que se refere ao seu próprio 
destino, já que esse é do masculino. As drogas 
induzem à crença de tempos melhores, que não 
chega e lhe são dadas para que haja a dominação de 
seu corpo e de sua sexualidade. Ainda no excerto 
acima, atenta-se que o eu lírico quer revelar, “antes 
de partir” toda a sua experiência, revelando o quão 
marcado está pelas mãos masculinas. O “pôster 
no ônibus” deixa claro certos sentimentos de 
um sujeito feminino cansado de seu apagamento 
represntado pelo sangramento, já mencionado. 
Esse sangramento sugere, também, a morte como 
solução para os seus sofrimentos.

Identificamos ainda que as imagens usadas 
pela poeta definem as aflições e condições do 
feminino através de um tom pessimista que critica 
o que a elas é imposto. Essas imagens, como os 
seus cabelos e o paradoxo entre o gelo e o fogo, 
caracterizam o feminino como a perdição do 
masculino, um feminino que sem culpa usa a 
fogueira de seu corpo para males do homem. Uma 
sexualidade de perdição e de pecado, um corpo 

em pedaços tão distantes e difíceis de decifração 
quanto as montanhas dos sonhos do eu lírico.

Sobre o título do poema aqui analisado, 
sublinha-se também que esse tem um motivo 
peculiar, funcionando como um jogo de oposições, 
já que o título do poema é também título de outro 
famoso poema, publicado em 1611, do poeta John 
Donne (1572-1631). Entretanto, enquanto os versos 
de Donne contam uma linda história de amor, os 
de Rich têm por objetivo a negação dos ideais 
românticos do amor, que aprisionam a mulher. 
O eu lírico do poema de Rich sofre com o peso 
desse amor que de diferentes formas o aprisiona. 
A pesquisadora Cheri Langdell ao analisar os dois 
poemas, afirma que “ambos os poemas dramatizam 
as diferenças sexuais instituídas, representando a 
oposição entre a energia da criação e a energia das 
relações” (LANGDELL, 2004, p. 40).

No que se refere à quinta estrofe, há uma 
visão um pouco mais otimista desse feminino 
dominado. O eu lírico apresenta ações possíveis 
que delineiam o seu desejo do entendimento de 
suas experiências e perspectivas. Para esse sujeito, 
o feminino necessita revisar a sua história, dando 
voz aos seus sentimentos, tomando seu corpo 
e consciência. Ainda na mesma estrofe, nos dois 
últimos versos do poema, o eu lírico chama atenção 
para a forma como a linguagem é manipulada, 
omitindo as subjetividades femininas e admite 
que sua relação com os homens a colocaram em 
situações que podem ser igualadas à morte:

A last attempt: the language is a dialect called 
metaphor.  
These images go unglossed: hair, glacier, 
flashlight.  
when I think of  a landscape I am thinking of  
a time.  
When I talk of  taking a trip I mean forever.  
I could say: those mountains have a meaning  
but further than that I could not say. (RICH, 
1971, v. 12-17)
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Os versos acima pontuam a falta de espaços 
para reais descobrimentos, deixando clara as 
dificuldades e as impossibilidade de realizações 
pessoais, mesmo que o desejo dentro dela exista — 
“To do something very common, in my own way” 
(RICH, 1971, v. 18).

O poema “I dream I am the death of  
Orpheus”, também publicado na coletânea The 
Will to change (1971), por sua vez, apresenta o 
sujeito feminino a partir de um viés questionador, 
consciente dos lugares sociais que lhe são 
reservados, ainda que apresente vestígios do 
patriarcado. Ao revisitar o mito de Orfeu, logo 
nos primeiros versos de “I dream I am the death 
of  Orpheus”, encontramos um eu lírico que tenta 
diminuir, através das palavras, o poder masculino 
sobre o sujeito feminino, demonstrando que as 
mulheres podem encarar a autoridade do homem 
— “I am a woman in the prime of  life, with 
certain powers” (RICH, 1971, v. 03). Combatendo 
a invisível autoridade masculina que limita o 
potencial das mulheres, bem como a naturalização 
da privação do discurso delas, o eu lírico, feminino, 
reconhece os seus poderes e promete devoção na 
defesa de suas lutas pelos direitos das mulheres — 
“A woman with a certain mission/ which if  obeyed 
to the letter will leave her intact./ A woman with 
the nerves of  a panther” (RICH, 1971, v. 09-11). O 
eu lírico, caminhando contra o vento — “her dead 
poet learning to walk backward against the Wind” 
(RICH, 1971, v. 18) –, identifica a importância 
da ruptura com os grilhões que o subjugam e a 
necessidade de se falar em voz alta sobre as reais 
condições em as mulheres se encontram. Além 
disso, o uso da palavra “certain” no verso três da 
mesma estrofe, ao lado da palavra poderes, sugere 
determinada consciência da limitação dos poderes 
do eu lírico na luta contra os limites impostos a ele.

Ademais, retornar ao mito original se faz 
necessário, já que a construção dos versos de 
Rich faz menção à morte de Orfeu, assassinado 

brutalmente por mênades, ninfas adoradoras 
de Dionísio, que despedaçam o seu corpo, 
jogando sua cabeça no rio Hebro. Essa morte é 
metáfora para o esmorecimento do masculino 
e, consequentemente o reconhecimento do 
feminino. É, assim, que entrevemos no poema da 
estadunidense, o nascimento de uma protagonista 
feminina marcadamente desviante que, diante de 
um discurso romantizado e idealizado do feminino 
construído pelo homem, opta pela destruição 
desse ideal masculino.  Nesse sentido, as mênades 
representam o feminino que luta contra o masculino 
opressor.

Os versos de “I dream I am the death of  
Orpheus”, elucidam as dificuldades de um caminho 
tortuoso enfrentado pelas mulheres na busca por 
sua liberdade, em um espaço de dominação — “I 
am walking rapidly through stations of  light and 
dark thrown under an arcade” (RICH, 1971, v. 02). 
Os obstáculos enfrentados em um mundo gerido 
pelas leis dos homens se mostram presentes no uso 
de elementos marcadamente masculinos como o 
Rolls Royce e o grupo de motociclistas, Hell’s Angels, 
apresentando um feminino ainda demarcado pelo 
patriarcado. Para evidenciar o seu poder, o eu 
lírico precisa ter marcas masculinas, mostrando 
a antítese da feminilidade proibida àquelas que 
tomam espaços, que há longo tempo eram, por 
direito, dos homens. O cabelo curto e a negação 
da sedução são também termos para uma mulher 
que luta pelos seus direitos, pelo encontro de seus 
próprios eus.

Entretanto, a força e a violência do 
masculino acabam sendo personificadas pelo eu 
lírico do poema de Rich, que de alguma forma só 
consegue enxergar o crescimento do feminino pelo 
enfraquecimento do homem. A fascinação pela 
tomada de poder é também expressa pelo jogo 
de metáforas, como quando o eu lírico compara 
seus nervos aos de uma pantera –“A woman 
with the nerves of  a panther” (RICH, 1971, v. 
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11), reproduzindo o poder da figura da morte e 
trazendo um ideal feminino distante da figura de 
anjo do lar. Assim como a pantera, esse sujeito 
feminino é firme em suas atitudes e vai atrás de 
sua caça, enfrentando as autoridades. Contudo, o 
eu lírico reconhece as limitações de seu poder, que 
é balizado por autoridades das quais não conhece 
os rostos, ficando suas palavras ainda na esfera do 
privado. A ideia do sonho é manifesta já no título, 
a vontade de liberdade não passando de um desejo 
inconsciente. Nesse sentido, a celebração de poder 
que encontramos nos versos não é real, mas uma 
aspiração de como as coisas deveriam ser para as 
mulheres.

Já o poema “Trying to talk with a man” 
(1971), publicado na coletânea Diving into the 
wreck, denota a conexão da cultura pública de 
violência contra a mulher com a política pessoal 
e o sistema do patriarcado. “Trying to talk with a 
man”é um poema que apresenta o assédio sofrido 
pelo feminino em relacionamentos heterossexuais 
unilaterais, nos quais a vontade do homem sempre 
prevalece. Dessa forma, bombas, símbolos de 
guerra e violência de um mundo dominado por 
homens, são usadas como metáforas para a batalha 
travada na comunicação entre os gêneros e para as 
dificuldades da construção de diálogo. 

Logo no início do poema constatamos que 
o eu lírico e seu interlocutor ocupam um ambiente 
hostil — “Out in this desert we are testing bombs/ 
that’s why we came here” (RICH, 1971, v. 01-02). 
É dessa forma que esse, organizado em trinta e 
nove versos, demonstra os problemas existentes 
nos diálogos entre homens e mulheres, trazendo 
à tona as diferenças nas posições ocupadas pelos 
gêneros. Mais uma vez, somos levados a perceber 
o papel da linguagem na construção das diferenças 
e desigualdades entre os sexos, já que, pelos versos 
do poema, inferimos a comunicação como o 
grande obstáculo a ser vencido para a construção 
de espaços de igualdade.

O cenário do poema, que nos é apresentado 
do verso oito aa catorze, é um grande deserto, que 
representa não apenas a privação e esterilidade, mas 
parece ser o palco no qual tudo pode ser descartado; 
onde bombas podem ser testadas e guerras são 
travadas, diálogos são silenciados e sujeitos não 
são ouvidos. Nesse espaço, as personagens do 
poema tiveram que renunciar certas frivolidades 
de suas vidas, bem como os seus diversos “eus”, 
a fim de que um relacionamento acontecesse — 
“What we’ve had to give up to get here/ whole 
LP collections […]/ playing in the neighborhoods, 
bakery windows/ full of  dry, chocolate-filled 
Jewish cookies” (RICH, 1971, v. 08-11). Ambos 
vivem em um relacionamento de ilusões no qual 
não se permitem ser eles mesmos — “talking of  
the danger/ as if  it were not ourselves” (RICH, 
1971, v. 37-38). 

A progressão do poema leva ao 
reconhecimento de que a violência interpessoal 
e a política se refletem, levando a frustrações 
pessoais. Por isso também a relevância da leitura 
da representação do lugar como um local hostil, no 
qual há uma mulher tentando dizer algo ao homem 
sem resultados, demonstrando que o público 
sempre acaba prevalecendo sobre o privado e 
também provando que a violência interpessoal é 
política e, por isso, destrutiva e explosiva como as 
bombas que estão sendo testadas. 

A partir do verso quinze, o deserto vai 
se modificando, representando a tomada de 
consciência do feminino segundo os comandos 
masculinos. Com tal descoberta, a subjetividade 
do feminino será construída sob novos pilares — 
“Coming out to this desert/ we meant to change 
the face of ” (RICH, 1971, v. 15-16). E, assim, a 
paisagem vai passando do verde para o cinza das 
noites regadas pelo silêncio — “driving among dull 
green succulents/ walking at noon in the ghost 
town/ surrounded by a silence” (1971, v. 17-20). 
As cores detonam as aflições internas de uma 
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figura feminina que há muito é acompanhada pela 
perda de sua fé na cultura, que oprime as mulheres 
em um mundo dominado por homens.

Além disso, o estado de mente da mulher 
é metaforicamente representado pela imagem 
de um rio subterrâneo — “Sometimes I fell like 
an underground river” (1971, v. 03). São seus os 
pensamentos que não ultrapassam os limites 
impostos. Uma mente carregada de deveres e com 
poucos prazeres. Temos, assim, acesso a um diálogo 
que de uma linguagem de cartas de amor — “Love 
letters” (1971, v. 12) — passa para mensagem de 
notas suicidas — “suicide notes” (1971, v. 12), 
representando a montanha-russa das emoções de 
uma relação destrutiva. 

Em seguida, é mostrado o eu lírico e seu 
interlocutor em instalações militares; há tensão no 
ar. Assim como em seu diálogo com o homem, 
algo pode sair errado. A relação apresentada pelos 
versos do poema vai, aos poucos, tornando-se 
perigosa. O eu lírico afirma que a figura masculina 
está a caminhar com os cartazes do lugar refletidos 
em seus olhos, e eles pregam a saída, o fim — “they 
reflect signs that spell out EXIT” (1971, v. 35). Após 
o eu lírico afirmar que se sente ainda mais indefeso 
com o masculino por perto — “Out here I feel 
more helpless/ with you than without you” (1971, 
v. 26-27), tal imagem parece mostrar que nada 
pode ser feito nessa relação, e apenas o fim trará 
benefícios a esse feminino que não é ouvido. As 
últimas palavras do poema sugerem que o caminho 
até o deserto, a confirmação do papel coadjuvante 
da mulher, foi o último teste para uma relação já 
fracassada — “as if  we were testing anything else” 
(RICH, 1971, v. 39).

A história demonstra que o sujeito mulher 
definiu-se pela oposição, ele é o “outro” em relação 
ao masculino, que assume o espaço público. Na 
atualidade, as mulheres percorrem um longo trajeto, 
(re)construindo sua história, conquistando, em 
certa medida, espaços, tornando-se efetivamente 

sujeito. Nos poemas aqui estudados, isso pode ser 
comprovado pela trajetória do eu lírico, construído 
por Rich, que vai, aos poucos, distanciando-se de 
vozes masculinas e, dessa forma, denuncia sue 
lugar de outro. 

Nesse viés, no decorrer do presente trabalho, 
foram percebidas diferentes perspectivas da 
construção do sujeito feminino. Compreendemos 
que nos seis poemas analisados, ainda existem 
dificuldades enfrentadas pelo feminino em sua 
tentativa de ruptura com padrões sociais de base 
patriarcal e, assim, frequentemente encontramos 
um eu lírico que é balizado por um discurso do 
homem. Dessa maneira, ao longo dos versos, somos 
apresentados a um feminino ainda fragilizado 
diante dos desmandos masculinos; mulheres que 
têm sua subjetividade construída a partir do olhar 
do outro masculino, que a objetifica. 

Apesar disso, vemos que mesmo quando o eu 
lírico de Rich está sufocado pelo machismo do dia-
a-dia, não demonstra medos ou receios na denúncia 
das desigualdades que assolam nossa sociedade. É 
a partir de uma concepção ainda atrelada ao olhar 
masculino que chegamos uma desconstrução 
da assimetria masculino/feminino, trazendo à 
tona novos questionamentos da construção das 
identidades femininas.

Enfim, acreditamos que o estudo sobre a 
poesia de Rich é um valoroso instrumento para 
reflexão do papel feminino na sociedade, levando-
nos a entender a multiplicidade desse sujeito, 
seus diferentes papéis. Rich, pela voz de seu eu 
lírico, caminha em direção à quebra de pilares que 
relegam a mulher posições secundárias em nossa 
sociedade. A autora mostra-nos a necessidade de 
novos olhares e possibilidades ao pensarmos sobre 
o feminino.

É por acreditar na importância do 
estudo sobre o feminino e suas múltiplas faces, 
contribuindo de diversas maneiras para o avanço 
de determinados pensamentos que assolam nossa 
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sociedade atual, que entendemos a necessidade 
desse tipo de diálogo, olhando para temas que 
digam respeito às subjetividades femininas sem os 
pudores que nos impedem de quebrar preconceitos 
e que parecem levar os sujeitos para um espaço 
marcadamente masculino. Os novos tempos pedem 
um olhar atento, que vai além do sujeito masculino, 
que encontre o feminino e as diferentes formas de 
expressão de suas emoções e sexualidade(s).
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