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Resumo

O presente trabalho tem por objetivo apresentar uma leitura interpretativa do romance francês Thérèse Raquin, 
publicado em 1867, por Émile Zola, problematizando a construção do adultério feminino a partir das reflexões 
acerca do naturalismo. Ademais, tenciona-se analisar sob o prisma do naturalismo o comportamento das três prin-
cipais personagens: Thérèse, Laurent e a Sra. Raquin e suas relações com o meio. Para subsidiar nossas reflexões, 
pautamo-nos em pesquisadores como Carvalho (2011), Mendes (2008), Santos (2016), entre outros que versam 
sobre a estética naturalista e suas contribuições para a compreensão da condição humana. Verifica-se, em nossa 
leitura, a relação visceral entre espaço e personagens na medida em que o mesmo impulsiona e condiciona as ati-
tudes daqueles, reforçando o ideário naturalista que se baseia no discurso científico e biológico para determinar as 
ações humanas.
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SAUTER LA CLÔTURE: A READING OF THÉRÈSE RAQUIN (1867), BY ÉMILE ZOLA

Abstract

The present work aims to present an interpretative reading of  the French novel Thérèse Raquin, pub-
lished in 1867 by Émile Zola, problematizing the construction of  female adultery from the reflections on 
naturalism. In addition, it is intended to analyze under the prism of  naturalism the behavior of  the three 
main characters: Thérèse, Laurent e a Sra. Raquin and their relations with the environment. To support 
our reflections, we focus on researchers such as Carvalho (2011), Mendes (2008), Santos (2016), among 
others who talk about naturalistic aesthetics and its contributions to understanding the human condition. 
It can be seen, in our reading, the visceral relationship between space and characters insofar as it boosts 
and conditions their attitudes, reinforcing the naturalist ideology that is based on scientific and biological 
discourse to determine human actions.
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A jovem mulher parecia se comprazer na 
audácia e na impudência. Ela não hesitava, não 
tinha medo. Lançava-se no adultério com uma 
espécie de franqueza enérgica, enfrentando o 
perigo, colocando uma espécie de vaidade em 
enfrentá-lo.
(Émile Zola)

Para começo de conversa...
A importância da literatura francesa para 

o mundo ocidental é incontestável. Inúmeros 
intelectuais que revolucionaram o mundo das 
letras encontraram neste país solo fértil para o 
desenvolvimento de suas ideias. Para tanto, basta 
que nos recordemos que o Iluminismo encontrou 
na França a sua mola propulsora, ao passo em que 
a Revolução Francesa, no século XVIII, também 
desencadeou mudanças significativas no curso da 
História. A temática do adultério é recorrente na 
literatura, principalmente no século XIX com o 
advento do Realismo, uma vez que com a ascensão 
da burguesia tornam-se necessários romances que 
moralizassem a sociedade. Nesse ínterim, temos 
um vasto rol de obras que abordam a temática, 
como, por exemplo: Anna Kariênina, de Tolstói; 
Madame Bovary, de Flaubert; O Primo Basílio, de 
Eça de Queirós; cujas personagens femininas, sem 
exceção, encontram a morte em seu desfecho, seja 
por suicídio, loucura ou alguma outra patologia. 
De forma geral, a aniquilação das mulheres nos 
romances oitocentistas, ao mesmo tempo em que 
objetivava manter os padrões de morais da época, 
reforçava o poder do patriarcalismo e a necessidade 
da submissão feminina.

O francês Émile Zola é reconhecidamente 
o grande nome do Naturalismo. Segundo o autor, 
em seu texto O romance experimental (1880), também 
conhecido como o manifesto do movimento 
literário em questão, os escritores devem, com a 
nova estética:

[...] trabalhar com os caracteres, as paixões, os 
fatos humanos e sociais, como o químico e o 
físico trabalham com os corpos brutos, como 
o fisiólogo, trabalha com os corpos vivos. O 
determinismo domina tudo. É a investigação 
científica, é o raciocínio experimental que 

combate, uma por uma, as hipóteses dos 
idealistas, e substitui os romances de pura 
imaginação pelos romances de observação e 
experimentação. (ZOLA, 1979, p. 41).

A linha tênue que separa, a caráter didático, 
as estéticas Realista e Naturalista3, na prosa, 
é geralmente considerada o ponto chave para 
interpretações equivocadas. Contudo, alguns 
pontos se fazem importantes para a assimilação dos 
movimentos mencionados, isto é, embora ambos 
tenham por objetivo apresentar um retrato fiel da 
sociedade, no Naturalismo encontramos um olhar 
direcionado para situações de violência, pobreza 
e prostituição de classes menos favorecidas, e não 
uma narrativa que foca as famílias da sociedade de 
classe média, como no Realismo. Neste momento 
da historiografia literária, podemos vislumbrar 
a influência da ciência, principalmente dos 
pressupostos darwinistas. Zola, como bem pontua 
Carvalho (2011, p. 107), “fomentou uma ‘literatura 
científica’ graças a todo o movimento de doutrinas 
cientificistas e materialistas que proliferaram ao 
longo do século XIX”. Ao mesmo tempo, podemos 
destacar a corrente positivista, cujo embasamento 
é encontrado no método das ciências naturais, na 
medida em que rejeita toda e qualquer explicação 
metafísica atendo-se, unicamente, ao meio para 
justificar a atuação do homem no Mundo. Ainda 
em vias de estabelecer paralelos entre os dois 
movimentos literários, Mendes (2008), em seu 
texto O Romance Republicano: Naturalismo e Alteridade 
no Brasil 1880-90, afirma:

Se o realista observava, o naturalista 
experimentava. No caso de um romancista, 
isso incluía imaginar situações em que se 
encontrasse este ou aquele personagem, 
portador desta ou daquela paixão. Este ato 
de imaginar, entretanto, era subordinado ao 
objetivo final de encontrar leis e comprovar 
teses, de circunscrever uma verdade verdadeira, 
definitiva e absoluta (p. 195).

3 No Brasil, principalmente em contextos acadêmicos, as 
duas correntes literárias são difundidas simultaneamente. 
Talvez daí, associado ao semelhante contexto histórico em 
que são gestadas, supomos, a confusão de compreensão dos 
movimentos e as diferenças teóricas.
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Candido, por seu turno, ao tratar da 
consolidação da referida estética afirma tratar-se de 
“uma transformação cheia de modernidade, que pôs 
em cheque o idealismo romântico e as explicações 
religiosas, [...], propondo explicações científicas e 
interpretações de cunho relativista e comparativo” 
(CANDIDO, 1999, p. 51). Vislumbra-se então, 
uma proposta de literatura que conteste o ideário 
romântico em voga. Ao realizar um panorama da 
literatura naturalista no Brasil, o crítico pontua que 
o grande expoente é Aluísio Azevedo, autor de 
inúmeras obras, mas que “só alcançou a maestria 
n’O Cortiço (1890), que denota influência direta de 
Émile Zola, sendo o único dos seus livros que se 
sustenta plenamente.” (CANDIDO, 1999, p. 57-
58). Há que se ressaltar, todavia, que inúmeros 
autores e obras foram esquecidos por não se 
adequarem totalmente aos pressupostos europeus 
do movimento. Nas palavras de Mendes e Catharina: 
“Zola criou uma camisa de força interpretativa para 
sua própria obra ao associar o romance naturalista 
à medicina experimental, fazendo com que outros 
aspectos da estética naturalista fossem ignorados 
pela tradição crítica” (2009, p. 121).

Conquanto tenha se difundido por 
todo o globo, a estética naturalista encontrou 
objeção, sobretudo se considerarmos seu lugar 
na historiografia literária, isto é, procedente ao 
Romantismo, cuja idealização e valores metafísicos 
já haviam começado a sucumbir com o advento 
do Realismo. Frente aos avanços tecnológicos e 
científicos, principalmente após a publicação de 
A origem das espécies (1859), de Charles Darwin, os 
autores acreditavam “que a literatura não podia 
ficar imune aos impactos da revolução tecnológico-
científica do século XIX” (MENDES, 2014, p. 34). 
Por outro lado, diversos críticos sustentavam a 
tese de que ciência e arte não poderiam caminhar 
juntas, visto que a primeira “despia a literatura de 
sua dimensão artística” (MENDES, 2014, p. 35). 
Dessa maneira, por tratar de temas considerados 

vis pela sociedade, como a prostituição, por 
exemplo, os romances naturalistas encontraram 
forte resistência do público leitor e da crítica 
especializada, porém “quando acusados de imorais, 
os escritores podiam argumentar que do ponto 
de vista científico, os fatos não eram morais nem 
imorais; eles simplesmente eram.” (MENDES, 
2014, p. 34). A técnica naturalista, conforme nos 
apresenta Silva (2018, p. 277) em sua leitura de 
Lúkacs, seria insatisfatória, pois “as determinações 
do meio, da raça e da hereditariedade os reduzem 
[os personagens] a esquemas mecânicos que 
não condizem com a complexidade real da vida 
humana”.

Todavia, ainda que haja controvérsias a 
respeito da validade da técnica naturalista na 
literatura, é de comum acordo que, assim como 
todas as inovações humanas, o reverberar no 
texto literário propicia reflexões sobre a condição 
humana. Nesse viés, percebe-se, então, que a 
representação do pobre enquanto protagonista 
iniciada no Romantismo não é visto pela perspectiva 
cômica, mas sim por uma óptica valorosa para a 
compreensão do homem (SILVA, 2018).

Thérèse Raquin, considerada a obra inaugural 
do Naturalismo francês, não dispôs de uma 
boa recepção, sendo associado à pornografia 
e à depravação, o que levou o autor prefaciar 
a segunda edição do romance corpus deste 
trabalho, comentando sua estupefação, não pelo 
desentendimento da proposta pela população, 
mas, principalmente, pela incompreensão da crítica 
especializada, pois, na concepção do autor, seu 
“objetivo foi um objetivo científico antes de tudo” 
(2001, p. 10), uma vez que o trabalho realizado 
pelo escritor francês assemelha-se ao “que os 
cirurgiões fazem com cadáveres” (2001, p. 10), o 
que enfatiza o seu objetivo científico, voltado para 
a análise psicológica das personagens, lançando luz 
sobre suas características inerentemente humanas. 
Segundo Carpeaux, o modo como Zola produz 
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literatura em muito se deve aos seus manejos de 
jornalista: “[...] na qualidade de repórter, descobriu 
o mundo moderno, ao qual, até então, a literatura 
não prestara a atenção devida” (1966, p. 39).

As pretensões do escritor com a obra, 
entretanto, não ficaram restritas às páginas dos 
livros. Após a publicação do romance, o próprio 
Zola adapta o texto para os palcos, pois “a seu 
ver, o movimento naturalista logo se imporia ao 
teatro, acabando com as velhas convenções que 
impediam o drama de se tornar um documento 
da realidade” (FARIA,1998, p. 3). Entretanto, a 
montagem não encontrou a recepção esperada, 
se não pelo não entendimento da proposta 
naturalista no teatro, certamente pela tentativa 
de transformar o palco em uma extensão da vida 
cotidiana, recheado de situações constrangedoras, 
temas delicados e uma linguagem coloquial.

Tencionamos discutir, neste trabalho, a 
respeito do adultério feminino ao passo em que 
pretendemos, também, a partir dos aspectos 
naturalistas na literatura, discorrer sobre os 
personagens Laurent e a senhora Raquin, na 
medida em que estes têm fundamental importância 
no desenrolar da narrativa.

“Seu corpo insaciado lançou-se perdidamente na 
volúpia” 4

Thérèse Raquin, protagonista da obra 
homônima, demonstra uma evolução de 
comportamentos a partir de sua adaptação ao 
meio em que vivia. Desde sua chegada à casa da 
senhora Raquin, ainda na infância, a protagonista 
precisou adequar-se ao novo ambiente e, 
mormente, a comportar-se de maneira similar ao 
primo, sempre adoentado. Contudo, ainda que 
precisasse demonstrar complacência para com 
a saúde fragilizada do familiar, Thérèse “viveu 
interiormente uma existência fogosa e arrebatada. 
4 Trecho do romance Thérèse Raquin (p. 47).

Quando estava sozinha, na grama, à beira do rio, 
deitava-se de barriga para baixo, como um animal, 
com os olhos negros e arregalados, o corpo 
retesado, pronto para saltar.” (ZOLA, 2001, p. 23). 
Esclarece-se que inicialmente a menina Thérèse 
apresentava alternâncias em seu comportamento, 
mesmo porque toda adaptação é gradativa: “Um 
dia, ele empurrou a prima e a fez cair; ela levantou-
se de um salto, com a selvageria de um animal e, 
com as faces ardentes, [...] precipitou-se sobre ele 
com os dois braços erguidos. Camille deixou-se cair 
por terra. Ele ficou com medo.” (ZOLA, 2001, p. 
25). Ao mesmo tempo, podemos vislumbrar, pelo 
excerto acima, a forma como a personagem é vista, 
também, pelo seu companheiro de quarto e futuro 
marido, isto é, uma mulher que lhe causa medo 
ao alternar momentos coléricos e compassivos. 
Contudo, como se percebe pela diegese, 
fundamentalmente, o comportamento de Thérèse 
adapta-se às necessidades sociais em que está 
inserida, seja no casamento como mulher passiva e 
subserviente, seja no adultério como mulher fatal e 
dissimuladora.

De forma geral, verifica-se que a postura de 
Thérèse, mesmo quando se tratava de uma criança, 
já se modifica a partir das exigências sociais, ou 
seja, em família comportava-se como uma menina 
quieta e calma, de modo a agradar a tia, mas ao ver-
se sozinha não se importava em expor seu outro 
lado, mais ativo e selvagem. Tal conduta desnuda 
o jogo que desde criança a personagem lança-se, o 
de agir conforme se era esperado, sem, entretanto, 
perder sua real essência em meio às encenações, o 
que a aproxima de uma das premissas fundamentais 
do Naturalismo, isto é, o condicionamento do 
indivíduo pelo meio. Nesse ínterim, é notório que o 
narrador adota um caráter científico para explicar, 
de forma imparcial, as ações dos personagens, 
reiterando o prefácio escrito por Zola à obra em 
questão, no qual o escritor assume ter adotado um 
perfil científico e pondera que seu ponto de partida 
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“é o estudo do temperamento e das modificações 
profundas do organismo sob a pressão do meio e 
das circunstâncias.” (ZOLA, 2001, p. 13).

Sobre o papel do narrador no romance 
naturalista, Mendes (2014) pontua que o mesmo 
encontrou na ciência uma forma de agir e, por 
conseguinte, de se justificar como tal, destoando, 
em partes, do narrador realista:

A ciência afetou profundamente a arte do 
oitocentos e forneceu à ficção um discurso 
de autoridade que podia defendê-la dos 
ataques dos moralistas, assim como justificar 
uma enunciação impessoal e objetiva, como 
alternativa ao narrador deísta, onipotente e 
onipresente do romance realista tradicional. 
O narrador naturalista buscava ser impessoal e 
objetivo, mas sem onipotência e onipresença. 
O cientista era um cético, explicou Zola no 
ensaio “O romance experimental” (1880). (p. 
34).

Diferentemente do Realismo em que há o 
predomínio de personagens burgueses, na estética 
do Naturalismo o narrador volta sua atenção para 
os pobres e miseráveis e as condições em que 
estes se encontram. Nas palavras de Santos e 
Salles, o escritor deveria “lançar um olhar sobre 
as descobertas científicas que proclamavam 
e difundiam a ideia de que o indivíduo era 
determinado por fatores internos, como a 
hereditariedade, e por fatores externos, como o 
meio e o clima.” (2016, p. 115). É possível, então, 
traçar um paralelo entre a descrição do espaço 
em que a família de classe média está inserida 
após a mudança para Paris e o comportamento 
dos mesmos: “Olhou a galeria suja e úmida, 
vistoriou a loja, subiu ao primeiro andar, entrou 
em cada cômodo; aqueles cômodos vazios, sem 
móveis, eram estarrecedores de solidão e de 
ruína” (ZOLA, 2001, p. 28). Ora, é nesse espaço 
e influenciado por ele que os personagens vão 
encontrar o mais sombrio de si mesmos. Embora 
não lhe apeteça mudar-se para o ambiente escuro 
do beco, o qual Camille descreveu como palácio, 
Thérèse, novamente, não tem opção senão 

adaptar-se ao lugar “com as mãos crispadas, com 
a garganta cheia de soluços, e sem poder chorar” 
(ZOLA, 2001, p. 28).

Apesar de não aparecer marcadamente 
na narrativa, percebe-se que o contexto da obra 
apresenta uma esfera patriarcalmente opressora, mas 
que não será suficiente para subjugar a personagem 
homônima. Quando ainda residentes em Vernon, a 
postura apresentada pela protagonista é passiva, sem 
questionar o casamento com o primo, considerando 
que, desde quando ambos os primos eram crianças, 
a Sra. Raquin empenhou-se em naturalizar aquela 
união: “Cresceram com esse pensamento que 
se lhes tornou assim familiar e natural. [...] Eles 
esperavam pacientemente, sem febre sem corar. [...] 
Quando se falava do casamento, Thérèse tornava-
se grave, contentava-se em aprovar com a cabeça 
tudo [...] Camille cochilava” (ZOLA, 2001, p. 24-
25). Nota-se que o posicionamento de Thérèse é 
totalmente passivo. Não se empenha em discordar 
do casamento, mas também não o deseja como se 
era de esperar. Mesmo em sua submissão, percebe-
se o jogo da personagem. Naquele contexto, não 
lhe era possível recusar a união, pois dependia 
da tia. Entretanto, não visualiza no casamento os 
mesmos benefícios que a Sra. Raquin. Daí a sua 
falta de entusiasmo ou ansiedade, sugerindo que 
essa dispõe da consciência de que o casamento não 
é a realização da mulher, como postula as normas 
socialmente difundidas. 

As atitudes da Sra. Raquin e de Camille, agora 
esposo de Thérése, assemelham-se no sentido 
de que refletem o ideário social, ao objetificar a 
protagonista e reduzi-la suas as vontades: “Thérèse 
não foi consultada; sempre havia demonstrado 
uma tal obediência passiva que a tia e o marido não 
se davam ao trabalho de pedir sua opinião. Iria para 
onde eles fossem [...] sem uma crítica, sem mesmo 
parecer se dar conta de que estavam mudando de 
lugar” (ZOLA, 2001, p. 27). Percebe-se, portanto, 
que enquanto permanecem em Vernon, ceifada de 
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outras possibilidades, a personagem contenta-se 
em construir sua imagem como correspondente 
daquela esperada pelas mulheres do século XIX, o 
que reflete uma adaptação àquele meio. Entretanto, 
a mudança para Paris altera o meio ao qual Thérèse 
estava habituada, oferecendo-lhe novos tipos de 
possibilidades que lhe desperta o seu lado mais 
humano, usualmente mascarado com a imagem de 
boa moça construída a partir de sua passividade. 
A falta de desejo sexual por seu marido manifesta-
se intensamente ao conhecer o amigo  dele: “Ela 
nunca tinha visto um homem. [...] O examinava 
com curiosidade, indo dos punhos até o rosto, 
sentindo arrepios quando seus olhos encontravam 
aquele pescoço de touro” (ZOLA, 2001, p. 
36). A personagem mergulha nos sentimentos 
luxuriosos, sem importar-se com o fato de que 
se encontrava unida em matrimônio com outro 
homem. Os arrepios sentidos evidenciam o caráter 
extremamente humano da personagem, que 
não se contenta em olhar o outro rapaz, procura 
examinar, o que reflete uma maior reflexão e 
atenção depreendida. 

A partir do crescimento do interesse de 
Thérese por Laurent, seus comportamentos 
ajustam-se de modo a fazer-se visível aos olhos do 
homem desejado, sem, contudo, chamar a atenção 
dos outros membros da casa: “Nessa noite, não 
procurou descer à loja. Ficou até às onze horas 
em sua cadeira, jogando e conversando, evitando 
encontrar os olhares de Laurent, que aliás não lhe 
deu atenção” (ZOLA, 2001, p. 40). A dissimulação 
exercida por ambos é configurada a partir do 
contexto em que se encontram inseridos, pois 
manter as aparências sociais é fundamental para que 
na privacidade pudessem dar vazão aos sentimentos 
legítimos. Assim, elucida-se que os dois praticam o 
jogo que Thérèse já havia descoberto na infância, 
de agir conforme a situação exige. 

É no adultério que Thérèse consegue 
demonstrar o seu lado escondido sob a máscara 

social: “Já no primeiro encontro eles se trataram 
por você, beijaram-se sem acanhamento, sem 
enrubescer, como se a sua intimidade viesse de vários 
anos. Estavam à vontade naquela nova situação, com 
uma tranquilidade e uma imprudência perfeitas” 
(ZOLA, 2001, p. 46). A atitude dos amantes, tanto 
da mulher como do homem, assemelham-se na 
comodidade daquele ato. Considerando o contexto 
do século XIX, quando o adultério existia apenas 
pela parte da mulher, é notável que a protagonista 
não se sinta mal, culpada ou perturbada com 
a situação, demonstrando a mesma calma de 
Laurent, que apesar de solteiro estava acostumado 
a envolver-se com mulheres. Isso denota uma 
postura extremamente forte por parte de Thérèse, 
que não apenas rompe com o ideal feminino, mas 
o faz conscientemente, sem que nenhum tipo de 
sentimento negativo a envolva. Vale ressaltar que 
no contexto histórico que a obra situa-se o adultério 
masculino não trazia consequência nenhuma para 
o “marido adúltero”, visto que essa expressão nem 
existia. Assim, a responsabilidade e a culpa eram 
totalmente transferidas para as mulheres.

O forte desejo sexual sentido pela personagem 
e expresso na intimidade com seu amante a 
caracteriza de forma depreciativa diante do ponto 
de vista conservador do narrador: “Ao primeiro 
beijo ela se revelou cortesã. Seu corpo insaciado 
lançou-se perdidamente na volúpia. Ela despertava 
como que de um sonho, ela nascia para a paixão. 
[...] Essa aproximação [...] lhe provocava um abalo 
brusco que a tirava do sono da carne” (ZOLA, 2001, 
p. 47). Percebe-se que a protagonista é comparada 
com uma prostituta, por relacionar-se com outro 
homem e, além disso, de entregar-se sofregamente 
ao prazer sexual. O adultério elucida para Thérèse 
os impulsos sexuais, inerentes à condição humana, 
mas fortemente reprimidos às mulheres daquela 
época, e até mesmo contemporaneamente, quando 
a sexualidade feminina ainda é considerada como 
um tabu. 
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Não obstante, é evidente a hereditariedade 
(outro traço marcante dos pressupostos naturalistas) 
como forma de justificar o comportamento sexual 
transgressor de Thérèse: “Todos os seus instintos 
de mulher nervosa eclodiram com uma violência 
surpreendente; o sangue de sua mãe, aquele 
sangue africano que queimava as suas veias, pôs-
se a correr, a bater furiosamente no seu corpo 
magro, quase virgem ainda.” (ZOLA, 2001, p. 47). 
Há ainda implicações no que tange à questão da 
raça e à objetificação da mulher negra, pois ao 
atribuir ao sangue africano o caráter da volúpia, 
reforça-se o ideário de que a sexualidade da mulher 
africana é exacerbada, ou ainda que esse tipo de 
mulher é reconhecido apenas pelo apelo sexual, 
estereotipamente difundido. 

Essa postura ativa no que tange às questões 
sexuais destoa daquela esperada pelo amante: “Ela 
se expunha, ela se oferecia com uma soberana 
impudência. [...] Laurent jamais conhecera mulher 
como aquela. Ficou surpreso, pouco à vontade” 
(ZOLA, 2001, p. 47). O fato de Laurent reconhecer 
nunca ter conhecido uma mulher com as mesmas 
atitudes de Thérèse enfatiza o caráter subversivo 
que essa apresenta na intimidade a dois, e sob a 
máscara de moça recatada, o tapa na cara da 
sociedade patriarcal. Por sentir-se constrangido 
perante tais comportamentos, denota que o 
amante, apesar de se beneficiar, dispõe de uma 
conduta conservadora, mostrando-se chocado e 
horrorizado que uma mulher fosse capaz de tais 
loucuras. 

A forma como os personagens sucumbem 
aos prazeres carnais, sobretudo se direcionarmos 
nossa atenção para o comportamento da 
protagonista, reforçam o postulado de Santos e 
Salles ao tratarem do romance de Zola. Segundo as 
autoras, em Thérèse Raquin, o autor

à luz da ciência, imprimiu em sua obra o 
aspecto fisiológico do ser humano, sem, 
contudo, deixar de evidenciar a relação entre 

o sujeito e a sociedade ao criar personagens 
com temperamentos inconstantes, capazes 
de revelar comportamentos e atitudes 
considerados, à época, condenáveis e 
repulsivos à imagem feminina (2016, p. 120).

As dúvidas e constrangimentos apresentados 
por Laurent não afetavam a protagonista que “se 
entregava sem maiores problemas, indo direto ao 
ponto a que a paixão a impelia. Essa mulher, que 
as circunstancias haviam dobrado, e que se reerguia 
enfim, punha a nu todo o seu ser, explicando sua 
vida” (ZOLA, 2001, p. 48). Além de mostrar-se 
como uma personagem feminina forte, verifica-se 
que o próprio narrador evidencia o fato de Thérèse 
adaptar-se às condições, imprimindo críticas à vida 
em sociedade: “sufocaram-me com a sua doçura 
burguesa, e eu não compreendo como ainda pode 
haver sangue nas minhas veias... Abaixei os olhos, 
como eles, assumi um semblante apagado e imbecil, 
compartilhei a vida morta deles.” (ZOLA, 2001, p. 
49). Apesar de adaptar-se, a personagem conserva a 
sua essência, o que denota um importante controle 
de suas emoções e sentimentos. Sua essência 
encontra vazão por meio do adultério, que a 
possibilita insurgir-se contra as regras e buscar uma 
existência mais autêntica. 

A dissimulação da protagonista é a todo 
instante reiterada pelo narrador, não apenas como 
forma de justificar a necessidade de a mesma 
habituar-se aos espaços em que circula, mas também 
como regozijo da personagem pelo próprio ato de 
mentir: “Ah! como ela enganava aquela boa gente, e 
como estava feliz de os enganar com uma prudência 
tão triunfante!” (ZOLA, 2001, p. 57). O desejo de 
Thérèse não parece ser unicamente movido pelo 
deleite em enganar o marido ou pelo prazer sexual 
que encontra nos braços de Laurent, demonstra 
ser, também, uma forma de vingar-se pela vida 
monótona que levara durante todos os anos de 
juventude e casamento ao lado de um homem 
doente e de uma mãe superprotetora, pois, ainda 
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que disfarçadamente, sorri ao ver perceber que o 
marido de nada desconfia, pois: “no seu íntimo, 
havia risos selvagens; todo o seu ser escarnecia, 
ao passo que o seu rosto conservava uma rigidez 
fria. Ela dizia a si mesma, com refinamentos de 
volúpia, que algumas horas antes encontrava-se 
no quarto ao lado, seminua, descabelada, sobre o 
peito de Laurent” (ZOLA, 2001, p. 56). De forma 
contrária, Laurent age de forma natural, isto é, em 
seu caráter a inclinação para enganar e manipular 
seus pares como forma de alcançar seus objetivos 
era intrínseco. Contudo, os propósitos do intruso 
remontam à necessidade de alcançar uma vida 
confortável e tranquila concomitantemente à 
interação entre sujeito e espaço: “Acreditava agir 
simplesmente como todo mundo teria agido na 
sua situação de homem pobre e faminto. Daí a sua 
tranquilidade beata, suas audácias prudentes, suas 
atitudes desinteressadas e galhofeiras.” (ZOLA, 
2001, p. 55).

A morte da protagonista ao final do romance, 
após embates épicos com o novo marido, assim 
como diversos outros romances que versam sobre 
o adultério, destaca a importância de moralizar a 
sociedade. É indubitável que os conflitos por que 
passam após o assassinato de Camille elucidam o 
ônus de suas ações. Assim, encontram na morte do 
empecilho para a continuidade de seus encontros 
não uma resolução, mas um agravamento 
da situação. Isso por que após alcançarem o 
matrimônio não conseguem suportar um ao outro, 
de modo que “a cada dia, as sensações dos esposos 
eram mais ou menos as mesmas. Durante o dia, 
enquanto não estava frente a frente, passavam 
horas deliciosas de repouso; à noite, assim que se 
viam juntos, um mal-estar pungente os invadia” 
(ZOLA, 2001, p. 164).

A tentativa de livrar-se do sentimento de 
culpa e medo que assolam os personagens leva-os 
a odiar-se mutuamente, reiterada pela alucinação 
de Laurent que enxerga na cama, entre o casal, a 

figura morta de Camille, fato que leva o assassino 
a compreender que “Thérèse não estava viúva, 
Laurent acabou sendo o marido de uma mulher 
que tinha um afogado por marido” (ZOLA, 2001, 
p. 156). Por outro lado, na iminência de superar 
os traumas impostos pelo crime cometido pelo 
casal, Laurent, que a este momento já é tido como 
herói por ter salvado a frágil viúva da morte e da 
monotonia, encontra nas necessidades sexuais uma 
possibilidade para matar, de uma vez por todas, 
o fantasma de Camille, Entretanto, a tentativa 
“acabava de os atolar ainda mais profundamente 
no pavor” (ZOLA, 2001, p. 159).

Thérèse avista na figura da sogra uma 
maneira de expurgar seus pecados, primeiramente 
desempenhando uma espécie de comédia do 
remorso lançando-se aos pés da senhora Raquin 
(agora paralítica e consciente do crime contra seu 
filho), implorando-lhe perdão e devotando um 
exemplar cuidado para com a idosa inválida. Em 
um segundo momento, encontra nas agressões 
do marido a autoflagelação necessária ao mesmo 
tempo em que profere elogios para atenuar seu 
crime e para incitar no esposo a ira que o mesmo 
dá vazão por meio da violência física em Thérèse:

E Laurent, fustigado por aquelas palavras, 
sacudia a moça com raiva, batia nela, 
machucava-lhe o corpo com o punho fechado. 
Por duas vezes, ele quase a estrangulou. 
Thérèse desmanchava-se sob as pancadas; 
ela experimentava um prazer intenso em ser 
batida, ela se abandonava, ela se oferecia, ela 
provocava o marido para que ele batesse ainda 
mais. Aquele era mais um remédio contra os 
ferimentos de sua vida; ela dormia melhor à 
noite, quando havia apanhado bastante à tarde 
(ZOLA, 2001, p. 206).

Certa de que espera um filho de Laurent e 
disposta a não ter mais nenhum elo com o esposo, 
acentuado pelo temor de “dar à luz um afogado” 
associado à “impressão de sentir suas entranhas 
o frio de um cadáver decomposto e amolecido” 
(ZOLA, 2001, p. 212), Thérèse, durante uma das 
agressões a que se submete, deixa a barriga exposta 



Interfaces
Vol. 10 n. 2 (2019) 151ISSN 2179-0027

DOI 10.5935/2179-0027.20190028

e acaba abortando. Não obstante as agressões 
e a subserviência à tia, bem como o aborto que 
provoca, a protagonista do romance busca no 
adultério, novamente, uma forma de escapar à vida 
que leva no beco, mas, principalmente, uma forma 
de não se lembrar do animal acuado que se tornou 
após o assassinato do primeiro marido.

Mesmo com inúmeras tentativas para livrar-
se do peso da culpa, inclusive tentando delatar-
se à polícia, a personagem-título não encontra 
outra saída que não matar o marido, pois, como 
animais acuados, precisam revidar às pressões do 
meio e do adversário. Porém, em um último lapso 
de discernimento, assim como Laurent também 
o tem, percebem que não é necessário eliminar o 
próximo, mas a si mesmos que carregam em suas 
mãos o sangue de Camille: “pareceu-lhes que algo 
de terno e meigo despertava em seus peitos. Eles 
choraram sem falar, pensando na vida de lama que 
haviam levado, que continuariam a levar, se fossem 
covardes demais para continuar a viver” (ZOLA, 
2001, p. 230). O suicídio então é a única saída, não 
porque tinham medo do outro, mas porque tinham 
medo de si mesmos.

“Tratava-se de um preguiçoso com apetites 
vorazes, desejos bem-definidos de prazeres fáceis 
e duradouros.” 5

A construção de Laurent, assim como dos 
demais personagens, é pautada pela justificação 
do meio em que está inserido, além, é claro, de 
seu comportamento ser condicionado pelas 
necessidades vitais: “ele obedecia aos instintos, 
deixava-se guiar pelas vontades do seu organismo” 
e ainda “Tinha necessidade daquela mulher para 
viver como tinha necessidade de beber e de comer” 
(ZOLA, 2001, p. 60). Sobre esse aspecto, Carvalho 
(2011, p. 113) chama a atenção para o fato de que 
o indivíduo, no Naturalismo, torna-se “um animal 
degenerado pela linguagem objetiva, simplificada 

5 Trecho do romance Thérèse Raquin (p. 38).

e comum, de fácil acesso e pela aproximação às 
pessoas, semelhantemente aos textos informativos”.

Inicialmente o personagem evidencia que a 
mulher do amigo não lhe interessa, visto que sua 
atenção, neste momento, está destinada apenas a 
encontrar uma forma de viver preguiçosamente. 
Contudo, relacionar-se com Camille proporcionar-
lhe-ia, além de economizar, estar em “um retiro 
encantador, tépido, tranqüilo, cheio de palavras e 
atenções amigas” (ZOLA, 2001, p. 41), uma vez 
que seu objetivo principal de vida consistia em 
possuir “uma vida de volúpias baratas, uma bela 
vida cheia de mulheres, de repouso sobre divãs, de 
comilanças e bebedeiras” (ZOLA, 2001, p. 38).

É perceptível que o aspirante a bon vivant 
enxerga na solidão de Thérèse e na fragilidade 
do amigo possibilidades reais para alcançar uma 
vida confortável e não unicamente uma forma 
de saciar os desejos sexuais. A maneira como 
vislumbra a protagonista desnuda a naturalização 
da objetificação da mulher durante o século XIX: 
“– Aquela é uma mulher – dizia ele – que será 
minha amante quando eu quiser. Está sempre ali, 
nas minhas costas, examinando-me, medindo-me, 
pesando-me... Ela treme, com uma cara engraçada, 
muda e apaixonada”. Concomitantemente, o fato 
de Thérèse observá-lo incute no personagem o 
ideário de que “ela tem necessidade de um amante; 
isso se vê nos seus olhos... É preciso reconhecer 
que Camille é um pobre coitado.” (ZOLA, 2001, 
p. 42). Todavia, ao elencar razões para se relacionar 
com a esposa do amigo, Laurent salienta que 
pretende desposar de Thérèse, não porque ela seja 
bonita, contrariamente, pelo simples fato de poder 
realizar economia para saciar suas necessidades 
sexuais, pois, até então, “o dinheiro era escasso, 
ele refreava a própria carne, não queria perder a 
oportunidade de a saciar um pouco” (ZOLA, 2001, 
p. 43), além de que, ele se apresenta como homem 
mais forte que o rival, legitimando a lei do mais 
forte, sem, contudo, desconsiderar o postulado 
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darwiniano de que é a adaptação ao meio que 
propicia a sobrevivência das espécies. Logo, o 
desejo de Laurent não é estritamente sexual, mas 
sim de recusa à vida que leva e da necessidade de 
inclusão em outro ambiente, mais propício os seus 
desejos: “Todos os Raquins trabalhariam para os 
seus prazeres: Thérèse acalmaria a febre do seu 
sangue; a senhora Raquin o acalentaria como uma 
mãe; Camille, conversando com ele, o impediria 
de se aborrecer demais, à noite, na loja.” (ZOLA, 
2001, p. 44). Logo, seus objetivos foram alcançados, 
isto é: “tornara-se o amante da mulher, o amigo do 
marido, e o filhinho mimado da mãe. Jamais vivera 
em tal contentamento dos seus apetites.” (ZOLA, 
2001, p. 55).

 À menção de Thérèse de matar o marido, 
o personagem, prontamente, começa a arquitetar 
maneiras seguras e rápidas para continuar a 
encontrar-se com a adúltera. Entretanto, não 
deixava de aviltar a possibilidade de adentrar uma 
vida de tranquilidade e fartura: “Então ele se 
deleitou sonhando com aquela vida de preguiçoso, 
já se via ocioso, comendo e dormindo, esperando 
com paciência a morte do pai” (ZOLA, 2001, p. 64). 
O ambiente que presencia o crime parece reforçar 
a noção naturalista de que o ambiente condiciona 
as ações dos indivíduos, basta que vislumbremos 
a forma como o narrador descreve o espaço em 
contraste com as ações do assassino:

Nada é mais dolorosamente calmo que um 
crepúsculo de outono. Os raios empalidecem 
no ar fremente, as árvores envelhecidas jogam 
as suas folhas. O campo, queimado pelos raios 
ardentes do verão, sente a chegada da morte 
com os primeiros ventos frios. E há no céu 
sopros queixosos de desespero. A noite desce 
do alto trazendo uma mortalha na sua sombra. 
[...] Laurent continuava a sacudir Camille, 
apertando-lhe a garganta com uma das mãos. 
Acabou por arrancá-lo do barco com a ajuda 
da outra mão. Mantinha-o no ar, tal como 
uma criança, nos seus braços vigorosos. Ao 
inclinar a cabeça, descobriu o pescoço: sua 
vítima, louca de raiva e de pavor, contorceu-
se, avançou os dentes e os enterrou naquele 
pescoço. E quando o assassino, retendo um 
grito de dor, lançou bruscamente Camille no 
rio, os dentes deste levaram um pedaço de 

carne (ZOLA, 2001, p. 78-80).

Fica evidente a aproximação entre as árvores 
que lançam suas folhas com a forma como o 
assassino comete seu crime, sempre envolvido 
por um clima sombrio, e ainda a maneira como o 
vento frio anuncia a morte iminente de Camille. 
Diferentemente do que imaginava, o casal de 
adúlteros, após o crime, parece não mais ser o 
mesmo, de modo que nem mesmo a união proposta 
por terceiros ameniza suas desconfianças frente aos 
seus pares. Laurent, como um animal que se sente 
encurralado, só encontrava “algum alívio quando 
batia em Thérèse à noite. Isso o fazia esquecer a 
sua dor letárgica” (ZOLA, 2001, p. 213). Mesmo 
que a esposa tenha comportamentos dissimulados 
e procure na senhora Raquin uma forma de expiar 
seus pecados, Laurent não consegue se não na 
violência, no uso da força, livrar-se da presença de 
sua vítima. Enxerga nos seus desejos de outrora 
a culpa pelos males por que tem passado: “A 
preguiça, aquela existência de animal com que ele 
havia sonhado, era o seu castigo” (ZOLA, 2001, p. 
213).

Ainda que tenha sido ele a jogá-lo no rio 
e, por isso mesmo, tal fato é usado por Thérèse 
como álibi, durante um tempo, para se esquivar 
da própria culpa, Laurent expõe a necessidade de 
que a adúltera divida o crime com ele: “Eu preciso 
que você confesse seu crime, que você aceite sua 
parte no assassinato. Isso me tranqüiliza e me 
alivia” (ZOLA, 2001, p. 195). Ora, se ele foi quem 
esganou e atirou Camille ao mar, foi ela, no ímpeto 
do adultério, que sugeriu que o marido realizasse 
“uma viagem sem volta...” (ZOLA, 2001, p. 62). 
A loucura do personagem alcança contornos 
inimagináveis quando o mesmo acredita que o gato 
da mãe de Camille, por sempre estar por perto, 
sobretudo no quarto do casal, sabe do crime, de 
modo que lança o gato pela janela “contra a muralha 
negra que havia em frente. François espatifou-se 
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contra ela, teve os rins arrebentados, e caiu sobre a 
cobertura de vidro do beco” (ZOLA, 2001, p. 215). 
O autor não só direciona a moralização social no 
destino da personagem feminina, contrariamente, 
mostra minuciosamente a forma como o crime leva 
Laurent aos delírios, à violência e ao suicídio, na 
medida em que o mesmo preocupa-se mais com 
uma possível denúncia de Thérèse do que com o 
fato de a mesma ter outros homens.

“[...] eles impunham à senhora Raquin 
sofrimentos indizíveis, porque tinham necessidade 
de sua presença para se protegerem contra as 
próprias alucinações” 6

Diante da iminente descoberta do convívio 
com os assassinos, a anciã deseja blasfemar. 
Entretanto, é impossibilitada pela paralisia. É 
perceptível a retomada dos ideais positivistas 
que tanto influenciaram o modo de pensar dos 
escritores naturalistas, na medida em que há a 
negação da explicação metafísica: “Deus a havia 
enganado durante mais de sessenta anos, tratando-a 
como menininha meiga e bondosa, distraindo os 
seus olhos com quadros mentirosos de alegria 
tranqüila” (ZOLA, 2001, p. 182).

O comportamento da senhora Raquin 
é moldado não somente pelo espaço em que 
está inserida, mas, principalmente, por seus 
sentimentos em relação ao assassinato de seu único 
filho. Pensando principalmente em seu bem estar, 
sem considerar a opinião da sobrinha, procura 
arquitetar o casamento da viúva com Laurent, sem 
perceber-se manipulada por ambos: “A senhora 
Raquin pareceu ter sido atingida por um raio de 
luz; num relance ela viu todas as vantagens que 
pessoalmente tiraria do casamento de Thérèse e 
de Laurent” (ZOLA, 2001, p. 127). Verifica-se que 
os interesses da senhora Raquin direciona o seu 
comportamento, buscando moldar o meio de modo 
que lhe permanecesse como favorável. Assim, 
não é a solidão e tristeza (mesmo que fingidas) de 
6Trecho do romance Thérèse Raquin (p. 194).

Thérèse que a motiva buscar uma solução para a 
situação, mas sim o interesse pela sua situação e 
a possibilidade de retornar a estabilidade abalada 
pela morte do filho. 

Estando paralítica em decorrência de 
complicações advindas da idade avançada, a 
matriarca vê-se enredada por um casal que 
encontra nas agressões mútuas uma forma de 
livrar-se das mazelas a que os aniquila lentamente. 
Antes confessionário da nora, agora se torna 
expectadora das agressões executadas por Laurent, 
o que a permite encontrar nas pancadas destinadas 
à Thérèse um êxito inexplicável, pois desejava 
ela mesma proferir tais golpes. Torna-se forte a 
presença da personagem na narrativa, visto que 
a mesma ocupa um papel de mediadora entre os 
conflitos pelos quais os criminosos passam, como 
muito bem pontua o narrador: “ela [a senhora 
Raquin] só servia para quebrar aquele face-a-face, 
não tinha o direito de viver a própria vida” (ZOLA, 
2001, p. 178), de modo que anciã, então, era usada, 
em todos os níveis possíveis, como forma de os 
criminosos esquecerem de si e de seus feitos. 

Ademais, mesmo presa à paralisia, a senhora 
Raquin, consciente de que Thérèse e Laurent são 
os algozes de seu filho, exulta na loucura e no 
sofrimento que pouco a pouco toma conta dos 
dois no âmbito familiar: “E enquanto duravam 
aquelas exaltações, enquanto a paralítica não 
tirava os olhos de cima deles. Uma alegria ardente 
brilhava naqueles olhos quando Laurent levanta a 
mão enorme sobre a cabeça de Thérèse” (ZOLA, 
2001, p. 198). A alegria que invade a idosa, ao 
verificar que as coisas tornaram-se complicadas 
entre os amantes, demonstra um perverso gozo 
no sofrimento alheio, ainda que ela tenha todos 
os motivos para odiá-los. Elucida-se na atitude 
da personagem um prisma conservador, pois o 
sofrimento físico de Thérèse a satisfaz mais do que 
aquele que impingido a Laurent, o que denota que 
para a anciã a maior parte da culpa recai sobre a 
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mulher adúltera, e não sobre o responsável pelo 
ataque físico a Camille. 

Essa maior satisfação encontrada pela 
senhora Raquin ao vislumbrar os ataques físicos 
contra Thérèse é manifestado inúmeras vezes ao 
longo da narrativa, sugerindo que se trata de uma 
forte emoção vivenciada por ela: “A senhora Raquin 
experimentava delícias indescritíveis quando 
Laurent jogava sua sobrinha no chão macerando-
lhe o corpo com pontapés” (ZOLA, 2001, p. 206). 
Nota-se que tal comportamento uma vez mais 
direciona as aspirações pessoais da personagem, 
que, incapacitada fisicamente de aplicar qualquer 
tipo de justiça, delicia-se no inferno alheio. 

A morte dos assassinos é motivo para 
regozijo e não repulsa para aquela sofrida mulher: 
“E, durante, quase doze horas, até o dia seguinte por 
volta do meio-dia, a senhora Raquin, rígida e muda, 
contemplou-os a seus pés, não conseguindo saciar a 
vista, esmagando-os com olhares pesados” (ZOLA, 
2001, p. 230). O excerto trata-se do desfecho da 
obra. Apesar dos problemas de saúde, a senhora 
Raquin sobressai-se aos criminosos, sentindo-se 
vingada. O fato de doze horas não serem suficientes 
para saborear sua vitória denota o caráter vingativo 
da idosa, manifestado a partir do contexto de 
violência e sofrimento que o assassinato de Camille 
trouxe para seu lar. Percebe-se que, do mesmo 
modo como as demais personagens, a senhora 
Raquin também se adapta às diferentes situações, 
e o meio faz com que os sentimentos mais íntimos 
sejam aflorados. A traição de Thérèse e Laurent, 
tanto no adultério como no assassinato, revelou um 
lado mais sombrio e vingativo, até então encoberto 
na personalidade da velha senhora, caracterizada 
como gentil e bondosa. 

Uma última palavra
O espaço proporcionado pela literatura, 

como muito bem postula Candido (1989), permite 
que não só desanuviemos o mundo que nos rodeia, 
mas, sobretudo, nos humanizemos ao mesmo 

tempo em que possibilita que enxerguemos as 
sombras que compõem a alma humana. Zola 
apresentou, por meio de seus romances, abalos 
significativos à sua época, sobretudo por representar 
em seus romances as classes e situações menos 
favorecidas ao passo em que o faz portando-se 
como um cientista. Referendando Santos e Salles, 
nos romances naturalistas, os protagonistas “são 
descritos como animais em busca de humanidade, 
mas que continuariam sob a égide do destino ou da 
fatalidade (2016, p. 121). No caso de Thérèse Raquin, 
então, seu fim é, como não poderia deixar de ser, se 
considerarmos o ideário do século XIX, a morte.

Entretanto, não é apenas na personagem 
homônima a obra que podemos perceber o intuito 
científico de Zola. Laurent e a senhora Raquin 
demonstram as mesmas aptidões de adaptação ao 
meio, assim como sentimentos demasiadamente 
humanos, relacionados à ambição, preguiça, 
egocentrismo e sede de vingança. Dessa forma, 
percebe-se que o autor francês trabalha em seu 
romance com as mais diversas mazelas sociais, 
mostrando que a falta de humanidade encontra-se 
assentada na condicionalização pelo meio, capaz de 
transformar as pessoas e, consequentemente, suas 
atitudes. 
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