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Resumo: Imersos, desde o nascimento, na forma de vida particular que apreendemos do seio de uma
familia, comunidade, nac¢ao etc., reféns também somos da insistente tentativa de libertar-nos dessa pré-
identidade assimilada — na busca por tornar-nos, enfim, individuos autonomos. Tendo isso em vista,
investigo, neste texto, se e de que forma o nucleo central do romance Hd quem prefira urtigas (2003), de
Junichiro Tanizaki, re-desenvolve a questao das identidades como transitorias entre aquilo que a tradi¢ao
japonesa pré-dispoe e aquilo que o mundo moderno parece oferecer. Minha hipétese é a de que o conflito
representado pelos personagens que vivem entre suas obrigagoes sociais e liberdades pessoais é rearticu-
lado metaforicamente pela recorrente imagem do teatro de bonecos, que surge em distintos momentos
da narrativa, aparentemente de maneira indcua. Os resultados da pesquisa apontam para o fato de que
o pano de fundo fantastico do teatro de bonecos, esse pais de conto de fadas, pode ser entendido como
molde e moldador de sua sociedade, uma rearticulagao artistica dela — como, inclusive, é a propria litera-
tura.
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“BEYOND THE TRUSS”:
THE PUPPET-SUBJECT IN THE NOVEL SOME PREFER NETTLES (TANIZAKI, 2003)

Abstract: Submerged, from our birth onwards, within the particular life form we apprehended from the
breast of a family, community, nation, etc., hostages we also are to the stubborn endeavour to get rid of
this pre-assigned identity — seizing to become, at last, autonomous beings. Having said that, I investigate,
within this study, whether and how the central characters of Junichiro Tanizaki’s novel Some prefer nettles
(1951) redevelops the issue of identities as transitory between that which Japanese tradition predisposes
and that which the modern world seems to offer. My hypothesis is that the conflict represented by charac-
ters living in-between their social obligations and personal liberties is metaphorically rearticulated by the
recurring image of puppetry, which emerges in distinct moments of the narrative, and seemingly innocu-
ously. My research findings indicate that the fantastic background of puppetry, this fairytale atmosphere,
may be understood as mold and molder of its society, an artistic re-articulation of it — as, by the way,
literature per se already proves to be.
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O homem do subsolo aprendeu a duvidar
dos ideais e das boas intencdes, em suma, da
boa alma, mas niao se detém nisso. Par ele, o
reconhecimento da hipocrisia moralista, ou
seja, o fato de que a moral oculta pulsdes
e conflitos de uma espécie totalmente
diferente, funciona como pressuposto para
uma consciéncia mais alta e mais amarga. Na
verdade, a pretensdao de desmascarar a moral
¢, por sua vez, profundamente equivoca, visto
que ha algo de torpe no autodenegrimento,
no autodesmascaramento. Nao existe meta
reconfortante, nio existe possibilidade de
autorreconciliagdo, nem mesmo na percepeao
de que somos o que somos. (GIVONE, 2009,
p. 469)

Introdugio: “O pano de fundo era de
seda”

Seja onde for, seja qual for o nosso contexto
histérico, politico ou social, somos todos, em
grande medida, reféns daquela temporalidade e
espacialidade que nos circunda. Imersos, desde
o nascimento, na forma de vida particular que
apreendemos do seio de uma familia, comunidade,
nacao etc., reféns também somos da insistente
tentativa de libertar-nos dessa pré-identidade
assimilada — na busca por tornar-nos, enfim,
individuos autbnomos. Entretanto, a inica maneira
de romper efetivamente com nossa comunidade
organica primeva, segundo Zizek (2016, p. 108), &
“deslocando a lealdade fundamental, reconhecendo
a substancia do ser em uma comunidade secundaria,
que ¢ universal e a0 mesmo tempo artificial; ndo
mais espontanea, mas mediada, sustentada pela
atividade de sujeitos independentes livres”. Mesmo
porque ¢ dificil compreender onde esta a fronteira
invisivel que supostamente mantém o espontineo
de um lado e o artificial no lado oposto. Em nossas
inter-relacOes, aquelas estabelecidas entre irmaos,
funcionarios, pais e filhos, amigos, namorados

etc.

b

nascem e se reproduzem os mais diversos
epistemes; formas de ser e de pensar o sujeito
que sao gradativamente fixadas e naturalizadas,
processo que nenhum manual é capaz de superar.

Relacionar ¢é também re-significar, deslocar a
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identificacdo primaria para uma outra, secundaria.
Apesar disso, “essa passagem da identificagdo
primaria para a secundaria nao implica uma perda
direta das identificagOes primarias: o que ocorre é
que as identificagdes primarias sofrem uma espécie
de transubstancia¢ao” (ZIZEK, 2016, p. 109). Isto
¢, essas identificagdes, ressignificadas, evidenciam
a subjetividade do pertencimento, compelindo o
sujeito a renunciar a suas identificagbes primarias.
Assim, a idéia de quem sou se torna concreta
quando respondo positiva ou negativamente aquilo
que espero (e que esperam) de mim, dentro deste
contexto do qual tanto tento escapar, mas que
sempre me acompanhara.

O constructo de nossa identidade, desse
modo, é e sera sempre estabelecido somente em
relagao direta a nossa histéria —ao nosso cronotopo
existencial. A propria tentativa de deslocamento
histérico ¢, em si, historica no sentido de que “toda
escolha tem uma histéria. Uma histéria que nao
¢ s6 pessoal, mas tem a ver com o efhos de uma
geracao que compartilhou durante algum tempo
as mesmas perplexidades no plano das idéias e no
plano dos valores” (BOSI, 2013, p. 243). Tendo
em mente essas perplexidades do plano de idéias
e do plano de valores que perpassam a formulagao
histérica de nossas identidades, busco, neste artigo,
analisa-las no livro Hd guem prefira urtigas (2003), de
Junichiro Tanizaki. Mais especificamente, investigo
se e de que forma o nucleo central do romance
re-desenvolve a questao das identidades como
transitorias entre aquilo que a tradi¢do japonesa
pré-dispoe e aquilo que o mundo moderno parece
oferecer. Minha hipétese é a de que o conflito
representado pelos personagens que vivem entre
suas obrigacoes sociais e liberdades pessoais é
rearticulado metaforicamente pela recorrente
imagem do teatro de bonecos, que surge em
distintos momentos da narrativa, aparentemente

Os

sao Kaname e Misako, casal cujo divorcio é a

de maneira indcua. personagens centrais
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principal linha tematica estabelecida na historia,
interrompida poucas vezes, principalmente durante
breves interlidios em que o teatro de bonecos é
descrito para os leitores. Em um desses momentos
o narrador alega que a cena assistida pelo casal, no
palco, “lembrava um pafs de conto de fadas — um
mundo fantastico, ingénuo e brejeiro, como o das
histérias infantis” (TANIZAKI, 2003, p. 130). O
pano de fundo fantastico, ingénuo e brejeiro do
teatro de bonecos, esse pais de conto de fadas,
pode ser entendido como molde e moldador de sua
sociedade, uma rearticulacdo artistica dela — como,
inclusive, a propria literatura.

Trata-se, entretanto, de um pano de fundo
declaradamente artificial: de seda, com campanulas
pintadas em toda sua extensao. Nao apenas
artificial, trata-se também de um cenario ludico,
ja que, muitas vezes “dava a impressao de que
os bonecos brincavam com as criancas da aldeia,
compartilhando de sua inocéncia e ingenuidade”
(TANIZAKI, 2003, p. 132). Nao s6 com as criangas
da aldeia, mas também com todos os personagens,
parto da premissa de que os bonecos compartilham
de muitas coisas — para além da inocéncia e a
ingenuidade. Muito da narrativa se entende através
dos bonecos, para muitos sentidos lacunares sao
eles que oferecem idéias complementares. De
todos os planos de fundo, suponho que o teatro
seja o mais alegbrico nesse sentido, o que mais
promove esse tipo de reflexdo, mas uma reflexao
contemplativa. Em outra cena do romance de
Tanizaki (2003, p. 135), o narrador explica que
“o sol 1a fora estava longe de descambar, e pelas
frestas das esteiras que formavam o teto espiava o
mesmo glorioso céu azul. Nesse tipo de situagao,
enredos perdiam a importancia. Bastava apenas
contemplar, em distraido enlevo, o movimento
dos bonecos”. Os enredos perdem a importancia
porque, segundo minha leitura, ¢é justamente
a partir do movimento dos bonecos (e nao de

suas grandiosas caracterizagOes) que emerge essa
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discussao acerca da identidade performatica — as
identidades em cena, em harmonia. “A balburdia
deixa de incomodar, os diversos sons e cores
dissolvem-se e compdem um caleidoscépio festivo
que, mesmo embaralhando a vista, compoem uma
harmonia final. ‘E realmente bucélico... Repetiu
Kaname” (TANIZAKI, 2003, p. 136). A balburdia
dos bonecos, 20 mesmo tempo em que embaralha a
vista, compoe uma harmonia final, a qual Kaname
descreve como bucolica. O caleidoscépio festivo
da traducio dissolve, efetivamente, os sons ¢ cores
das relacdes sécio-histéricas, e, frente a essas
dissolugdes, sentimo-nos realmente imperfeitos,
incompletos, deslocados, afinal temos saudades das
certezas que tinhamos. Debrugo-me, daqui para
frente, justamente sobre o processo em que, passo

a passo, deixamos de té-las.

Discussdo: “Quando os pessegueiros
floriam”

Como ja anunciado, Hd quem prefira urtigas
(TANIZAKI, 2003) ¢ desenvolvido através de um
fio condutor bastante especifico: o divorcio (que
nunca sabemos se é efetivamente concretizado)
entre o casal japonés Misako e Kaname, que vive
a angustia de lidar com as cobrangas da tradi¢ao
normativa onde se inserem, durante o processo
de separagdao, bem como com o futuro e destino
de seu filho Hiroshi. Lidar com a tradicio, com
o filho, familia e amigos ¢é tio desafiador quanto,
bem da verdade, o ¢é lidar um com o outro: o
proprio distanciamento gradativo entre Kaname e
Misako dificulta sua comunicagao — ainda que, em
muitos sentidos, ambos compartilhem do desejo
de separacao. Algo que dificulta profundamente
essa comunicagdo ¢ a mentira, que permeia
desnecessariamente boa parte dos dialogos que
eles estabelecem. Um dos momentos nos quais a
mentira prevalece ¢ aquele no qual Misako conta

a Kaname que tem um amante, Aso; o qual seu
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marido, inclusive, conhece superficialmente.
Pouco apds a revelagio, Misako, tomada pela
culpa, tenta descobrir se a reciproca é verdadeira:
“E vocé? Nao tem ninguém?” Era quase certo
que, naquele instante, ela também acalentava o
mesmo sonho com telacio ao marido. ‘Nio, nio
tenho.” Ele respondera. Mas mentia. Condenara
a mulher a uma vida casta enquanto ele proprio
prevaricava” (TANIZAKI, 2003, p. 98). Tomado
pela tradi¢ao machista que envelopa sua condigao,
Kaname aceita que Misako se abra, mas se recusa
a ser honesto — ainda que, assim como no caso
dela, para ele a traicdo também havia se tornado
lugar comum. Segundo o narrador, entretanto,
a diferenca era que para ele mulheres serviam ou
como deusas ou passatempos, categorias nas quais
Misako niao conseguia se enquadrar. Na auséncia
de uma mulher santa, ele se aliviava com as putas;
e se para ele era impossivel tratar sua mulher como
a primeira ele se sentia confortavel por tampouco
julga-la como a segunda. A impressao de Misako,
entretanto, o surpreenderia.

“Nao consegui ama-la, mas também nao
a transformei num passatempo.” Disse Kaname
para a mulher naquela noite. ‘Sei disso muito bem
e lhe agradeco. Eu, porém, preferia ser amada,
nem que fosse como passatempo. Replicara
Misako, desatando a chorar” (TANIZAKI, 2003,
p. 100). Temos, no romance, um casal que busca a
separa¢ao: mas ¢ constante a impressao de que os
dois, Kaname e Misako, a procuram por motivos
distintos, levados a ela por caminhos os mais
variados. Esse trecho demonstra, inclusive, que a
insatisfacio de Misako em muito se relaciona com a
frieza de seu marido, com a auséncia de sentimento
que ela hd muito havia identificado. A relagao
finda para ambos, mas motivada, potencializada
e endossada por uma tradicio que ora santifica
ora demoniza a mulher, essa que, incapaz de ser
santa e julgada como puta, é sempre cobrada a

provar e fazer o impossivel por relacionamentos

ISSN 2179-0027
DOI 10.5935/2179-0027.20200017

frequentemente fadados ao fracasso. Por mais
que esse fracasso esteja, em muito, ligado a
tradi¢ao, por outro lado tem muito a ver com os
tempos modernos, que eliminaram do homem sua
competéncia de descomplicar a vida: “Os tempos
modernos se edificaram sobre a ciéncia, e nao ha
ciéncia senao do geral. Mas como a prescindéncia
do particular é a aniquilagio do concreto, os
tempos modernos

filosoficamente o corpo” (SABATO, 1982, p. 105).

Em lugar da metafisica religiosa, o pensamento

se edificaram aniquilando

utilitarista da modernidade fez do homem objeto
de si mesmo, agente a0 mesmo tempo autdénomo
e independente para pensar em si s6 — por mais
que esse pensamento, em grande medida, ainda seja
amplamente designado, autorizado e pré-concebido
pelas tradicdes normativas, previsiveis e egoistas
que o escravizam. “Entre outras catastrofes para o
homem, esta proscri¢ao aumentou sua solidao. Pois
a proscri¢ao gnoseoldgica das emogoes e paixoes,
a exclusiva aceitagdo da razao universal e objetiva
converteu 0 homem em coisa, e as coisas Nao se
comunicam” (SABATO, 1982, p. 106).

O conflito entre pensamento tradicional
coletivo  versus o pensamento moderno
individualista, nio marca um conflito entre correto
ou errado, mas entre o objetivo e o subjetivo, o
universal e o particular — dualismos carentes de uma
solu¢io univoca, e que sempre nos acompanharam.
Algo que a tradi¢ao japonesa faz com Kaname, sua
esposa € seu casamento, entretanto, ¢ realmente
transformar tudo em coisa, eliminando da coisa
a possibilidade de comunicagao. E nesse sentido
que, nem sempre, o senso de moral que carrega
a tradicdo ¢é diretamente desqualificado pelos
epistemes do pensamento moderno. Trata-se este
embate, inclusive, de mais um recorrente conflito
que vivem os personagens: “Nao havia ninguém
a quem Kaname tivesse de prestar contas, mas

um estranho senso moral e de dever, malgrado a

vida quase libertina que levava no momento — o
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fazia perseguir continuamente o ideal de ‘homem
de uma mulher s6’ que acalentara na juventude”
(TANIZAKI, 2003, p. 160). Convencido de que
seria impossivel viver como homem de uma mulher
s0, Kaname passa a invejar seus amigos que, apesar
de depreciar ou sentir profunda indiferenga com
relacdo as suas respectivas esposas, conseguem
manter com elas o matriménio — satisfazendo-
se sexualmente com outras mulheres. O mais
importante era manter a tradi¢do, assegurar-se do
casamento e evitar os julgamentos e cobrancas que
surgiriam no caso do divorcio ou de uma trai¢ao
manifesta (dissimular rela¢Ges extraconjugais, por
outro lado, era perfeitamente factivel). “Pudesse
agir ele dessa maneira, teria contornado a relagao
com Misako e evitado criar toda a confusio do
divorcio. Niao sentia, por isso, nem orgulho nem
vergonha do proéprio carater” (TANIZAKI, 2003,
p. 162). Tanto Kaname quanto Misako se lamentam
por terem sido incapazes de manter as aparéncias,
pois tudo seria mais facil se continuassem juntos,
independente da hipocrisia, falsidade e infelicidade
a que se acometeriam mutuamente no convivio
doméstico.

Fantoches de suas tradicées, Misako e
Kaname estariam dispostos a serem manipulados,
guiados, a terem suas vidas pré-desenhadas para
evitar ter de bater de frente com o cenario de
suas préprias narrativas. F nesse sentido que
os coloco em paralelo com o teatro de bonecos,
cuja configuracio ¢é discutida em detalhes pelo
narrador do romance: “Maio e janeiro sio Os
meses de atividade teatral. Se o visitante aportar
em Awaji nessas épocas, encontrara espetaculos
montados ndo sé6 em Sumoto, Fukura, Yura e
Shizuki, como em toda parte” (TANIZAKI, 2003,
p. 127). Aqui entendemos parcialmente como
funciona a tradi¢dao, também para captarmos um
pouco da dimensdao que tem (ou tinha) o teatro
para os japoneses. Aprendemos que esses meses,

maio e janeiro, sao marcados pela montagem de
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dezenas de barracas especialmente para esse fim,
quando nao sio alugados galpdes para o evento
(em caso de exibicbes de maior peso). Em sua
maioria organizada em campos abertos, dias de
chuva tendem a resultar no cancelamento da
apresentacao teatral, cuja modernizagao, quando
excepcionalmente ocorre, é vista com desprezo
pelo publico mais conservador (que parece
ser, inclusive, o mais significativo). Os atores
responsaveis por operar as marionetes sao artistas
admirados por todos, muitas vezes utilizando de seu
carisma para, com seus bonecos, baterem de porta
em porta convidando a populagao das cidades onde
se apresentam para assistirem ao teatro. E comum
que sejam convidados a entrar e a conversar com
as familias, fazendo também pequenas e informais
apresentacoes  privadas para seu potencial
publico. Independente disso tudo, “é pena que a
passagem dos anos exer¢a pressao inexoravel sobre
tamanho tesouro folclérico regional e o condene a
decadéncia. Enquanto o uso consome os proprios
bonecos, artesdos capacitados a produzir cabegas
estao desaparecendo” (TANIZAKI, 2003, p. 129).
Envelhecidos, carcomidos pelo tempo, os bonecos
pouco a pouco se encaixam menos no mundo
moderno; seus operadores, do mesmo modo,
morrem sem deixarem pupilos treinados para
seguirem com o trabalho.

Curiosamente, a populacdo que ainda enche
as salas de teatro e que ainda recebe de bragos
abertos a tradicio do teatro de bonecos, é 2 mesma
populacao que se vé cada vez menos preparada a
operacionalizar essas cenas; a dar continuidade
ao teatro, sendo apenas espectadora de uma arte
evanescente. Ora, de fato no teatro da vida e no
teatro de bonecos, nos acostumamos muito melhor
em ser espectadores, e nao atores ativos por
exceléncia. Nossa performatividade, entretanto,
¢ em si significativa e atuante: também fazem as
estorias aqueles que apenas as assistem. Assim, o

gradual enfraquecimento do teatro de bonecos, bem
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como a separa¢dao iminente de Misako e Kaname,
sao eventos simbodlicos, representativos de algo
muito maior. Nas palavras de Sabato (1982, p. 103),
“assim como as convulsdes geoldgicas revelam

das

terrestres, os cataclismos sociais trazem a luz o que

tumultuosamente os segredos entranhas
ha nos estratos mais escondidos do ser humano”.
Sdo justamente esses cataclismos que dao a nos,
bonecos desse teatro que vivemos, a oportunidade
de olharmos um ao outro em uma imagem refletida,
na busca pelo contrario significativo, pela auto-
compreensao a partir do reconhecimento de si em
contato com o outro. Ao falar pela primeira vez
sobre o divorcio, Misako e Kaname “revelaram o
que lhes ia no coragdo e descobriram que tinham
feito os mesmos raciocinios e chegado as mesmas
conclusoes. Realmente, amar-se mutuamente estava
fora de cogitag¢ao, mas reconheciam as qualidades
um do outro e se compreendiam” (TANIZAKI,
2003, p. 100). Cansados de esperar o momento
em que o habito os transformaria em bonecos
conformados, mumificados pelo matrimoénio, os
dois concordam que Hiroshi havia se tornado
nada mais que uma desculpa para sua covardia
compartilhada. Nesse ponto do raciocinio,
porém, “bastou Kaname perguntar: “Vocé quer a
separagaor’ Para que Misako indagasse por sua vez:
‘Vocé quer?” Em outras palavras, sabiam ambos
que a melhor solugao era o divorcio, mas nenhum
dos dois tinha coragem de dar o primeiro passo”
(TANIZAKI, 2003, p. 102).

Ao mesmo tempo vildes e vitimas de sua
propria infelicidade, nem Kaname nem Misako
querem ser taxados como agente causador da
separagao, como idealizadores dela. Um pergunta
ao outro se quer o divorcio, e a resposta ¢ uma
nova pergunta, didlogo que evidencia a covardia
sobre a qual ha pouco falei. Amantes, prostitutas,
familia, filhos, é sempre no outro que instilo meus

anseios — sempre ele que agencia minhas agoes.

Assim, o resultado paradoxal do hedonismo
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profundamente narcisista que disso emerge é que
esse proprio agenciamento, segundo Zizek (2016,
p. 394), é cada vez mais externalizado: “na completa
reflexividade de nossa vida, qualquer apelo direto a
nossa propria experiéncia é invalidado: nao confio
mais na minha experiéncia direta, mas espero que
o Outro me diga como realmente me sinto”. E no
outro que me valido, nele que minha identidade se
confirma, pois é (pelo menos idealmente) por ele
corroborada. Nisso que Zizek (2016, p. 315) chama
de individuagio suprema, passo niao a confiaf,
mas em depender do outro — isto ¢, me perco de
mim e me acho apenas em outro sujeito, o qual
supre minha caréncia epistemoldgica aplaudindo
minha dependéncia, em um ciclo infindavel, que
se retroalimenta a cada nova investida social.
Curiosamente, a idéia de que ““sou o que sou’
apenas pelas relagdes que tenho com os outros
gera o efeito oposto da dependéncia quimica, em
que sou dependente nio de outro sujeito, mas de
uma droga que fornece diretamente uma jouissance
excessiva” (ZIZEK, 2016, p. 395). A droga social,
nesse sentido, é o que me mantém coletivamente
vivo, enquanto a droga quimica, unica saida para
uma sociedade que pulsa apenas nessa imagética
coletividade, me traz de volta para mim mesmo —
paraaminha tio rara relagao comigo. No plano geral,
a questao nao ¢ aprender a partir da observagao
do outro, mas existir segundo ela, em oposi¢ao aos
meus sentimentos mais intimos — sejam eles quais
forem. Recrio, assim, os meus sentimentos, que
agora estdo sempre externalizados.

Kanames e Misakos, somos todos, em certa
medida, marionetes cujo manejo é guiado pela
recep¢ao de nossas performances: nossa audiéncia
nao apenas assiste as identidades que moldamos,
mais queisso, elaas define,dando aelas os contornos
desejados. Nasce, assim, o homem-coisa, sujeito
objetificado de si mesmo: “Lancado cegamente
a conquista do mundo externo, preocupado tao

somente com o manejo das coisas, 0 homem acabou
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por se coisificar a si mesmo, caindo no mundo bruto
onde rege cego determinismo” (SABATO, 1982, p.
58). Cego determinismo, camuflado em sua suposta
objetividade e universalidade, tornamo-nos titeres
de ndés mesmos — assujeitados a esse sujeito que
ndo tem mais o controle de si, apenas a ilusao de
que instrumentaliza sem se deixar instrumentalizar
no processo. Relégios, tradi¢oes, habitos, destinos,
vontades, responsabilidades: ¢é dificil, dentro
do espectro, saber redimensionar uma vida ao
mesmo tempo autbnoma e imprevisivel — em um
mundo onde a ambicdo coletiva é em condicionar
o individualismo frivolo de cada ser social. “E
a queda do ser no mundo, é a exteriorizagao € a
banalizacio de sua existéncia. Ganhou o mundo,
mas perdeu a si proprio. Até que a angustia o
desperta, embora o desperte para um universo de
pesadelo” (SABATO, 1982, p. 59). E nesse sentido
que viver um casamento de mentira reconforta: que
a infelicidade soa, para Kaname, como uma saida
plausivel. A angustia nos faz levantar cambaleantes
da queda existencial, com pernas trémulas e maos
hesitantes a tentar juntar os cacos de uma vida
banalizada, fragmentada, tentando dar forma a algo
inerentemente disforme. As trevas da cobranca
coletiva, o sujeito busca a st mesmo sem vontade, até
certo ponto desejoso de seu fracasso e até ansioso
para que ele chegue de uma vez. Quer saber-se livre
sem sé-lo, sentir-se confortavel sem estar, pensar-
se independente em sua profunda dependéncia.
Livres como pegas operantes da engrenagem desse
incansavel teatro de bonecos, aprendemos a temer
a morte e a deseja-la, a0 mesmo tempo, ja que se
torna unico medo, bem como unica saida: “o fato
de descobrir-se mortal, a angustiosa convic¢ao
de compreender sua finitude é também, de certa
forma, reconfortante” (SABATO, 1982, p. 60).

A sensacdo reconfortante de finitude se
deve justamente a tomada de consciéncia de que
as linhas que amarram marionete as maos invisiveis

que guiam seus passos, cedo ou tarde, podem
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ser rompidas. Coisificado, o sujeito faz de coisa
também sua proépria vida, e a vida daqueles que
dele dependem. Hiroshi é ponto chave para que
entendamos essa relagdo patoldgica entre Misako e
Kaname: “Aos domingos, niao era raro o casal sair
para passear com o filho Hiroshi, que atualmente
freqiientava o quarto ano do curso primario.
Tentavam assim amenizar o terror intimo do garoto,
que parecia adivinhar algo inusitado na relagao dos
pais” (TANIZAKI, 2003, p. 13). Hiroshi nao vivia
alheio ao mundo de seus pais, e sabia o quanto,
mais incomum do que té-los juntos a si, era vé-los
como casal, saindo juntos e a sés. Hiroshi passa
a preferir chegar em casa e ndo encontrar os pais,
para nutrir a elusiva impressao de que eles, talvez,
possam estar fazendo um programa de casal, de
algum modo mais intimista e espontaneamente,
sem toda aquela cenografia ensaiada que aqueles
domingos em familia representava. Por este
motivo, isso identificado, Kaname e Misako por
vezes combinam de sair juntos, dando a Hiroshi
a oportunidade de manter-se na ignorancia. Com
razao, “o que Kaname niao conseguia avaliar com
clareza era se fazia bem ou mal em manter o
menino naquela ilusao. Todos achavam que Hiroshi
era crianca, ainda, mas, aos dez anos, as criancas
sao capazes de chegar a conclusdes como qualquer
adulto” (TANIZAKI, 2003, p. 15). Subestimado,
muitas vezes Hiroshi parece ter mais consciéncia
das coisas do que seus proprios pais — e talvez de
fato a tivesse, ja que, devido a sua idade, é capaz
de pensar em idéias menos impregnadas pelas
cobrangas de sua sociedade. Por mais questionavel,
o comportamento do casal é previsivel e inclusive
bastante naturalizado também na sociedade
ocidental, onde a “moralidade moderna” nos
permite utilizar-nos uns aos outros como focos
e/ou desculpas para certas decisdes e agoes
aparentemente “individuais”. Apesar de titubear
com relagao ao que pensa acerca da mulher e filho, o

leitor percebe que Kaname parece ter a consciéncia
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limpa, em seu machista egoismo e tendéncia a
utilizar os anseios do Outro em momentos que
muito lhe convém. Em compara¢io com Misako
e Hiroshi, sua posi¢ao é claramente mais vantajosa,
social e individualmente: ela, como mulhet, era a
responsavel pelo bem estar da familia e ele, como
homem, tinha todos os conhecidos beneficios de
sé-lo. Seja remediando sua insatisfagao com Misako
na relagio com prostitutas, seja estabelecendo
vinculo com uma amante, pouco Kaname teria
de temer. “Ainda lhe restava um pouco de fortuna
pessoal (que fora grande na geragio do pai) e
tinha prestigio social (era diretor de uma empresa,
embora o cargo fosse nominal). Diante dessas
circunstancias, preferia viver sem macular a honra
dos seus antepassados” (TANIZAKI, 2003, p. 17).

Ou seja, a Unica coisa que Kaname teme
efetivamente ¢ a honra de seus antepassados —
justamente aqueles que nada podem fazer com
relagao as suas escolhas. Kaname teme aquilo que
nao precisa temer, a cobranca daqueles que dele
nao tem o direito de cobrar nada. Seu inimigo é
invisivel, transparente; incapaz de ser personificado
ou externalizado o que ele teme é a cobranga de
si mesmo, a sua culpa social. Essa opacidade
e impenetrabilidade, permeada pela profunda
incerteza acerca das derradeiras conseqiiéncias de
nossas agoes, nao se devem, argumenta Zizek (2016,
p. 349), “ao fato de que somos marionetes nas maos
de um poder global transcendente; ao contrario,
devem-se ao fato de que ninguém esta no comando,
nao existe poder, ndio ha um ‘Outro do Outro’
manipulando as cordinhas”. Assim, no teatro de
bonecos, é impossivel discernir onde estio as maos
que nos fazem ir para la ou para ca, a nao ser que
olhemos para dentro de nés mesmos — ja que essa
cobranca ambivalente entre o individual e o social
¢ internalizada, reflexiva. Afinal, tradicées, habitos
e outros tipos de pertencimentos contextuais nos
oferecem uma base subjetiva, liquefeita, e ndo um

porto seguro onde podemos nos apoiar — por mais
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que, vez ou outra, o tentemos. Sem os fios que
conduzem as marionetes, elas desabam, perdem a
vida, perdem por completo seu movimento. Em
consonancia, nos vemos caminhando na mesma
direcao — paralelo que o préprio Kaname tece na
narrativa: “Aquelas fei¢coes imoveis, destituidas de
expressdao, podiam ser pouco satisfatorias. Mas,
pensando bem, as meretrizes do passado talvez
nao externassem suas alegrias e tristezas de modo
tao 6bvio quanto os atores teatrais” (TANIZAKI,
2003, p. 27). Kaname lembraria, inclusive, que a
nogao tradicional de beleza circunspecta apelava
para mulheres “com jeito de boneca” (TANIZAKI,
2003, p. 28), descrevendo a mulher “ideal” como
se descreve um personagem — assumidamente
igualando a construcdo do sujeito real com a
construcao do sujeito ficticio, nesse caso na dire¢ao
do género como performance. A boneca, a que
tudo indica, simboliza para ele a eterna mulher
japonesa.

O impacto dessa imagem da mulher japonesa
tradicional com a mulher japonesa atual marca uma
das mais acentuadas caracteristicas da literatura
contemporanea: o re-desenvolvimento de mitos
pré-estabelecidos. Além disso, argumenta Todorov
(2014, p. 42) que “numerosas obras contemporaneas
cultivam a constru¢io engenhosa, 0s processos
mecanicos de engendramento do texto, as
simetrias, 0s ecos € 0s pequenos sinais camplices”.
Seguramente Hd guem prefira urtigas (TANIZAKI,
2003) é marcado por tal constru¢ao engenhosa, em
um texto engendrado através de simetrias e ecos
de sentido ligados ao embate de uma sociedade
profundamente conservadora, em termos de
tradicdo, e as ambicOes “revolucionarias” de seus
membros, cujos desejos por autonomia encontram-
se em uma crescente. Metaforas e alegorias pouco
objetivas e diretas por vezes marcam, no romance,
os sinais cumplices que reiteram e edificam esse
desenvolvimento. E isso que leva o prprio Kaname

e Misako a pensarem em suas vidas inclusive de
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modo metaférico, através de alegorias analogas
aquelas que proponho nesse texto. Em uma das
apresentacoes do teatro de bonecos que assistem
juntos, o desconforto de estarem um ao lado do
outro passa a partit do momento que identificam
nos bonecos “interpretando” as cenas indicativos
de um desconforto similar ao deles. Afinal, “a
natureza da relagao conjugal de Johei e Osan —
muito embora se tratasse apenas de dois bonecos
num tipico enredo joruri repleto de expressoes
exageradas e comicas — levou Misako e Kaname a
refletir sobre os proprios cotidianos e a sorrir com
amargura” (TANIZAKI, 2003, p. 35). Deprimido,
o casal nota que sua insatisfacio um para com o
outro nao os afasta da vida comum dos cidadios
japoneses, mas sim evidenciam que muito todos
tém em comum. Tratava-se de mais uma mulher e
um homem distanciado emocional e sexualmente,
condi¢ao retratada e rearticulada pelos bonecos,
cujo desenvolvimento ¢ revelador por exibir com
naturalidade essa condicao.

Ambos convencidos de que o divércio era a
unica saida para eles, bem como para amenizar o
impacto que ele teria no menino Hiroshi, Misako
e Kaname passam a ser pressionados por amigos
que anseiam pela resolutiva, que deveria vir logo
para o bem de todos. Questionado, Kaname diz
a seu melhor amigo que, desde o comego, havia
prometido, junto a Misako, s6 levar adiante essa
histéria com total anuéncia das partes interessadas
(o casal, o amante e o filho). Para ele a questao era
clara: bastava aguardar o momento ideal. O amigo,
por outro lado, replica que “vao todos esperar para
sempre, pois o tal momento ideal nunca chegara
enquanto um de vocés niao tomar a providéncia
decisiva” (TANIZAKI, 2003, p. 52). O argumento,
por mais coerente que seja, nao ¢ suficiente para
apressar o processo; pois, no fundo, o casal continua
tendo duvidas — acostumaram-se um com o outro,
ja sabem se suportar, e a idéia de redesenhar toda

essa dinamica com outro individuo parece causar
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em ambos certo enfado. “Kaname nao guardava
ressentimento algum contra a mulher de quem
estava por se separar. Embora tivessem perdido
mutuamente o interesse sexual, partilhavam os
mesmos gostos e pensamentos” (TANIZAKI,
2003, p. 54). Ja era certo, para os dois, que haviam
se tornado amigos, irmaos: familia. Mas em que
medida era tdo importante ser mais do que isso? Por
isso sair do lugar parece tao dificil; pois a propria
compreensao do que consiste naquele lugar ja é, em
si, intricada. O que configura um casamento? Seria
o desconforto que sentem algo incomum, esperado
ou sintomatico? De todo modo, os dois passam a
ansiar pelo divorcio; e a desejar, como prémio de
consolo, que seja mantida uma profunda amizade,
capaz de rearticular uma relagao harmonica entre
pai, mae e filho — mas nada além disso. Kaname,
no fundo, “gostava de pensar que, transcorridos
alguns anos do divorcio, seria capaz de se relacionar
com uma nova Misako, a qual ja seria entao mulher
de Aso, mas ainda mae do Hiroshi, e de freqiientar
a casa dela sem ser tolhido por lembrangas do
passado” (TANIZAKI, 2003, p. 50).

As memorias de seus antepassados, as
lembrancas do passado: aquilo que mais atormenta
o casal sdo essas perseguicOes Inencontraveis,
Os

fantasmas que mais nos assustam, afinal de contas,

indecifraveis, indissoluveis ¢ irredutiveis.
s6 sao capazes de fazé-los porque neles acreditamos
com veemeéncia — e se temos receio do passado é
porque, de algum modo, ainda permitimos que ele
defina quem somos e para onde vamos. Metafoérico,
nesse sentido, ¢ interpretar a relacio pessoal que
Misako desenvolve com a tradicio do teatro de
bonecos: “Apoés a mudanca da familia para a regiao
de Kansai, Misako adotara o costume regional de
comemorar o Festival dos Bonecos no dia 3 de
abril, um més depois das comemoragdes na regiao
de Kanto” (TANIZAKI, 2003, p. 63). Kaname se
surpreende pelo costume adotado por sua mulher,

ainda mais em se tratando de uma tradicio tio
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antiga e que poucos frutos parecia oferecer para
uma familia supostamente desapegada dos valores
japoneses e sem interesse em gerar uma prole para
transmitir os habitos, costumes, mitos e tituais
da nacdo. Remexer anualmente nas velhas caixas
empoeiradas onde estavam os bonecos havia,
inclusive, se tornado uma tradi¢ao particular na casa
do casal; e era dificil para os dois imaginar que o
ritual poderia nio se repetir no ano seguinte. Outra
davida insistente, para Misako, era se “quando
enfim se separasse de Kaname, devia ou ndo levar
consigo os bonecos? Talvez Kaname nao gostasse
de té-los rolando pela casa” (TANIZAKI, 2003,
p. 74). B dificil, para Misako, saber se Kaname se
importaria ou nao em permanecer com os bonecos
— e dificilmente ele responderia honestamente se
ela o perguntasse. Nem ela, por sinal, é capaz de
dizer, com todas as letras, se teria ou nao interesse
de leva-los; os bonecos a acalmam e assustam, a0
mesmo tempo; ela é incapaz de discernir se os quer
proximos ou distantes de si.

Empoeirados, abandonados, desmantelados,
os bonecos representam com primazia a finitude
do sujeito transcendental, a faléncia da perfeicao,
as tragas que corroem a magia da tradigao. Tomar
consciéncia disso ndo ¢, de tudo, negativo, ja que “se
o sujeito humano tivesse acesso direto ao dominio
numeénico, deixaria de ser um sujeito livre para se
converter numa marionete sem vida, diretamente
confrontada e dominada pelo aterrorizante Poder
divino” (ZIZEK, 2016, p. 186). As falhas dos
bonecos sao indicativas das falhas do sujeito: a
lembranca deque a vida é também marcada pelas
imperfei¢oes, pelos equivocos, por aquilo que em
cada uma de nossas narrativas pessoais parece dar
bem mais errado do que certo. Na trama particular
de Misako e Kaname, ha muito ele percebera
que haviam se tornado essa marionete sem vida;
desinteressados como estavam um pelo outro, ja
quase nada notavam — inclusive nem o desinteresse.

O narrador lembra como Kaname, “certa noite,
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ouviu solucos abafados do leito da mulher,
enrodilhada sob cobertas puxadas até a altura da
testa. Naquela noite, Kaname ficou longo tempo
de olhos abertos, contemplando a escuridao do
quarto e ouvindo o choro contido” (TANIZAKI,
2003, p. 95). Nao era a primeira e nem setria a
ultima vez que Kaname acordaria com o choro
abafado de sua esposa, no meio da noite — ruido
que passa a assombra-lo como denudncia objetiva da
miséria intima que acometia os dois. “Quanto mais
penalizado se sentia por compreender o significado
das lagrimas, mais parecia aumentar a distancia
entre os dois. Sem saber como consola-la, deixava-
se ficar em siléncio, apenas ouvindo” (TANIZAKI,
2003, p. 96). O desespero de sua mulher nio
causava neles nenhum tipo de aproximagao; muito
pelo contrario, compartilhando de sua insatisfagao,
as lagrimas de Misako deixavam Kaname ainda
mais longe, expandindo o vacuo que, pouco a
pouco, assume O espago mais significativo de sua
vida matrimonial. Inclusive, pensar que os solucos
de Misako “o sobressaltariam todas as noites do
resto de sua vida ja lhe dava, desde aquele tempo,
vontade de separar-se dela, de ser livre outra vez.
Para sua sorte, Misako aos poucos pareceu resignar-
se e, desde entdo, nunca mais a ouvira chorar”
(TANIZAKI, 2003, p. 97).

A resignacao de Misako marca a silenciosa
violéncia de uma relagao insalubre, o abuso que é
manter-se em um relacionamento infeliz, em um
casamento de fachada, no qual marido e mulher se
véem cientes do mal que fazem um para o outro
e, ainda assim, insistem em manter-se na mesma
logica. Isso aproxima o matrimonio mal sucedido
da idéia de violéncia politica aparentemente nao-
politica, segundo defini¢ao de Zizek (2016, p. 214):
“Nao ha poder sem violéncia. O poder tem sempre
de contar com uma mancha obscena de violéncia: o
espago politico nunca é puro, envolve sempre uma
espécie de confianga na violéncia pré-politica”.

Relagoes, em geral, sio também relages de poder:
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e, no matrimoénio, a banda costuma tocar do mesmo
modo, sendo a violéncia de género, a vitimizagao
do culpado e culpabilizagao da vitima praticas
comuns em um cenario onde, previsivelmente, o
publico e o privado nao sao facilmente divisiveis
ou re-assinalaveis. “Obviamente, a relacio entre
o poder politico e a violéncia pré-politica tem
implicagdo mutua: a violéncia niao é apenas o
suplemento necessario do poder, o proprio poder
(politico) esta sempre ja na raiz de toda relagao de
violéncia aparentemente ‘nao-politica™ (ZIZEK,
2016, p. 215). O que vive Misako é um tipo de
violéncia consentida, subordinada ao seu marido
e a tradicdo que o pré-programa e condiciona
a trata-la com todo o distanciamento que a
esbagoa. Estado, exército, igreja, familia: sdo todas
essas instituicdes e formagdes sociais que, em
muitos momentos de modo supostamente “nao-
politico”, reificam pré-significagdes, principios
fundamentais, atitudes

éticos hegemonicas,

desenvolvimentos normativos. Ocultando  os
interesses da narrativa-mestre que as envelopa,
essas instituicdes sustentam relagdes nao-politicas,
pré-politicas e politicas, dando toda a sustentagao
para que o sujeito caminhe previsivelmente, como
titere, na linha de significantes para ele determinada.
E por isso que, “na sociedade humana, o politico
¢ o principio estruturador englobante, de modo
que toda neutralizacio de um conteudo parcial
como algo ‘ndo politico’ é um gesto politico por
exceléncia” (ZIZEK, 2016, p. 216).

Casar-se ¢ agir politicamente, bem como
separar-se também o seria — para Kaname, Misako
e qualquer outro casal. E interessante, nesse
sentido, analisar outro casal que toma a cena em
alguns momentos da narrativa, quando esta nao
discute a condi¢io matrimonial do nucleo central:
o sogro e sogra de Kaname, pai de Misako e sua
respectiva esposa, a jovem e peculiar Ohisa que,

pouco a pouco, vai se tornando mais importante no

decorrer do romance. Sobre ela, o narrador sugere
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que “fazer companhia a um velho impertinente nao
devia ser coisa facil para mulher alguma. Ohisa era,
porém, a menina-dos-olhos do ancido, a despeito
das reclamagoes dele” (TANIZAKI, 2003, p. 108).
Kaname impressionava-se pelo fato de que, apesar
da diferenga de idade, o casal parecia dar muito
certo; especialmente tendo em vista a personalidade
forte do sogro e o aparente “despreparo” de
Ohisa para a arte do casamento. Entretanto, talvez
justamente por ser ainda, em muitas medidas,
como uma tabula rasa, o sogro de Kaname se
via capaz de ensinar a Ohisa tudo o que gostaria
que ela aprendesse — por exemplo, a cozinhar os
pratos que aprecia, se vestir “bem” (ou seja, do
jeito que ele gosta) ou cultivar maneiras que achava
adequada. Ciente do alto grau de instrucao cultural
que ele lhe oferecia, devido ao seu conhecimento
e experiéncia, “Kaname se perguntava, contudo,
que proveito teria para uma jovem acumular tanta
cultura antiga, inutil nos tempos atuais. Assistindo
apenas a pegas do teatro de bonecos e alimentando-
se de ervas e de brotos cozidos, ela devia sentit-se
definhando” (TANIZAKI, 2003, p. 109). Entre o
pai de Misako e sua atual esposa, Kaname julgava
haver um rio de diferengas, e por isso era incapaz
de discernir a razao que a convencia a manter-se
naquele martirio. Isso tudo ele embasa em seus
proprios anseios modernos, menosprezando as
tradi¢oes culturais do Japao, como o teatro de
bonecos, bem como a alimentacio idiossincratica
de Ohisa. Quem reclama ¢ ele: “Na certa teria
vontade de ir ao cinema ou de comer um bom filé
de vez em quando. S6 mesmo uma nativa de Kyoto
seria capaz de tanta paciéncia, pensava Kaname,
admirado e também curioso quanto ao processo
mental por tras daquela natureza” (TANIZAKI,
2003, p. 110).

Kaname supoe que algo mantém Ohisa ligada
aquele sujeito que nada tem a ver com ela, e isso é
para ele tdo odioso porque, provavelmente, sente

inveja daquela relagao: inveja de um casal capaz de
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exercer tao bem o controle de um sobtre o outro,
coisa que ele e Misako perderam ha tempos —se é que
um dia tiveram. Toda passividade de Ohisa, o fato
que ela parece disposta a ser manejada conforme
a vontade do seu sogro, faz com que Kaname
a compare as japonesas do passado, a mulher
tradicional japonesa, as milhares de “bonecas” que
habitaram a regidao: “Repentinamente, Kaname
evocou as fei¢oes das pessoas que haviam habitado
aqueles interiores escuros. Em casas iguais aquelas
haviam morado pessoas cujos rostos lembravam os
dos bonecos do bunraku, nelas haviam levado vidas
semelhantes as descritas nas pegas” (TANIZAKI,
2003, p. 125). Novamente o paralelo com o
teatro de bonecos, cujas vidas, para Kaname, sao
semelhantes as descritas nas pegas — até o rosto dos
bonecos lembram os rostos dos seus antepassados.
Ao pensar no universo da pega Dondoro, dos
personagens Oyumi, Jurobei de Awa e da peregrina
Otsuru, Kaname sugere que Ohisa encaixava-se
muito bem naquele mundo. Em seu devaneio, pensa
que “num belo dia de primavera, cinqlienta ou cem
anos antes, uma mulher exatamente igual a Ohisa
podia ter andado, lancheira na mao, por aquele
mesmo caminho rumo ao teatro montado na beira
do rio, usando o mesmo quimono e o mesmo obi”
(TANIZAKI, 2003, p. 126). Ohisa é a ponte para o
passado, imagem simbdlica que coloca o presente
de Kaname em contato direto com as tradi¢ées que
o condicionaram e pré-definiram. Por outro lado, e
na mesma imagem, Kaname percebe o paradoxo
de que “para além daquelas treligas, Ohisa era uma
visao desgarrada do universo feudal” (TANIZAKI,
2003, p. 127).

Compreendida por Kaname como carente de
pensamento e personalidade, Ohisa é caracterizada
de modo a potencializar a analogia com as
marionetes: “Para um homem velho, mulheres de
raciocinio rapido e cheias de melindres talvez fossem
cansativas. Aquela altura da vida, o sogro devia

preferir uma companheira descomplicada, a quem

ISSN 2179-0027
DOI 10.5935/2179-0027.20200017

pudesse amar como a uma boneca” (TANIZAKI,
2003, p. 145). Tecendo as mais diversas hipoteses,
e tentando conceber porque a tumultuada vida
familiar daqueles que o cercam se organiza de
certa maneira, Kaname busca analisar friamente
em que medida os relacionamentos podem ou
nao ser bem sucedidos — para, talvez, articular
um método critico que o permita compreender
sua propria relacio com Misako. Via, por tras das
superficies placidas desses relacionamentos, uma
intricada rede de magoas, rancores, chauvinismos
e comodismos. Independente disso, de certo modo
parece desejar essa pletora de sentimentos para si,
com toda hipocrisia que ela comporta. “Percebia,
nao sem inveja, que o velho homem construfra
para si um mundo de paz, no qual podia dar-se ao
luxo de ataviar como um boneco e, em companhia

de uma mulher com jeito de boneca, ir a Awaji
procurar um boneco velho” (TANIZAKI, 2003,
p. 146). O mundo fantasioso que o velho homem
construira era tao falso quanto o pano de fundo do
teatro de bonecos; mas, ainda assim, Kaname tem
inveja, pois esse era um mundo de paz, onde todos
agiam como “bonecos” e, por isso, tudo funcionava
tao bem. Mas por que invejar uma forma tio oca
de existéncia? Por que preferir a falsidade? Talvez
porque, em certa medida, o homem contemporineo
viva em uma tensao por demais alta, ante o medo
da solidao, na dire¢ao da qual parece caminhar
com crescente avidez: “E um homem de situacdes
extremas, chegou ou esta frente aos limites ultimos
de sua existéncia. A literatura que o descreve e
interroga nao pode ser, pois, sendo uma literatura
de situacSes excepcionais” (SABATO, 1982, p. 54).
A literatura contemporanea ¢ a literatura do choque
entre o velho ¢ o novo, sem mais idealizar um
desses polos em detrimento do outro. O conflito de
geragoes empreendido no romance ¢ significativo
no que tange esse choque, articulado com destreza
na carta que o sogro de Kaname quando descobre

que ele e Misako desejam se separar:
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Pretendo ndo economizar conselhos a minha
filha no sentido de demové-la do seu intento e,
nao mostrando ela sinais de arrependimento,
estai certo de que tomarei as medidas punitivas
cabfveis. Caso porém ela se mostre disposta a
comportar-se doravante com a discricdo que
dela ¢é esperada, peco-vos encarecidamente
que a perdoe. Adquiri enfim com muito custo
o boneco dos meus sonhos e estava na verdade
esperando apenas que a dolorosa rigidez que
me atormenta os ombros cedesse um pouco
para vos convidar a conhecé-lo, quando fui
alcancado por vossa missiva, a qual, devo dizer,
me aturdiu e arruinou por completo o prazer da
minha mais recente e custosa aquisicao. E aqui
fico eu, pobre velho, lamentando sem cessar a
infelicidade de haver peregrinado pelos locais
santos e conseguido apenas o castigo de Buda
em lugar de Sua Graga. Vinde o mais rapido
que puder, se possivel ainda amanha. E, até
que nos encontremos pessoalmente, abstende-
vos de tomar qualquer medida capaz de alterar
a situacdo atual. E o que vos pede vosso sogro.
(TANIZAKI, 2003, p. 164)

Vemos aqui ndo apenas que o pai de Misako
se julga na posi¢ao de demové-la de seu intento,
convencendo-a de que esta errada e que deve se
arrepender — mais que isso, ele pede que Kaname
considere perdoa-la por nao ter se “comportado”.
Kaname, o homem, nio precisa se comportar, era
ela quem deveria ter demonstrado respeito durante
o casamento — a ela resta a possibilidade do perdao,
a ele descobrir se deseja da-lo. Curioso é que tudo
isso o sogro diz lamentando que tivesse sabido
da noticia no exato momento em que adquire
com muito custo o boneco dos seus sonhos. Os
bonecos sio sua vida, ele é apaixonado por eles; e
talvez esse trago esteja relacionado a sua constante
tendéncia a misturar os mundos de ambos, homens
e bonecos, como se todos tivessem um enredo
a ser respeitado: o enredo dos antepassados,
do teatro classico japonés, sem as inven¢oes da
modernidade. Ele continua: “Num passado nao tao
distante, havia no mundo muitos casais em situacao
semelhante a sua. Mas, a época, todos pensavamos
que nao havia solucdo para os nossos casos. O que
nao tinha remédio remediado estava, entender”
(TANIZAKI, 2003, p. 176). A separagao, para o
sogro, sera sempre a saida mais simples e rapida

para o casal moderno, mas nunca ¢ a mais acertada
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— pois mulheres vivem a desviar de seus caminhos
corretos, e precisam que o homem tenha a paciéncia
de coloca-las de volta nos eixos.

“Esse é o destino delas, e o decantado livre-
arbitrio nao funciona para elas. Minha filha é de uma
geracao que recebeu uma educagdo intermediaria,
nem antiga nem moderna. Para essas mulheres, o
modernismo ¢ apenas uma camada superficial de
verniz” (TANIZAKI, 2003, p. 178). Obviamente
o pai de Misako se apega a todo o machismo da
tradi¢ao conservadora onde sua geragao se insere;
mas sua critica a0 modernismo, como essa camada
superficial de verniz, faz jus ao contexto conflituoso
onde se encontram mulheres na posi¢ao de Misako
— exatamente na linha limitrofe entre dois mundos
tao dispares.

De acordo com Sabato (1982, p. 28),
mundos dispares como esses sao comuns em
reflexdes literarias porque se tratam do tema central
desenvolvido pelos romancistas — os quais lidam, na
literatura, com o presente como espaco de ruinas
e reconstrugoes, passado e futuro, vanguarda e
barroco. A propria literatura, a proposito, é por ele
definida desse modo: “As obras de um romancista
sao como as cidades que se levantam sobre as ruinas
das anteriores: embora novas, materializam certa
imortalidade, assegurada por antigas lendas, por
homens da mesma raga, por crepusculos e paixoes
semelhantes, por olhos e rostos que retornam”.
Cidades levantadas sobre ruinas anteriores; ela, a
literatura, é mais que conflito: encontro. A chance
de rever o que nao mais pode ser visto, a partir
de um novo prisma, em contato com todas as
ontologias circundantes. Misako, Ohisa, Kaname,
Hiroshi, todos sdo personagens ficticios que
marcam esse ponto de significados emergindo do
moderno com o conservador, o passado bucdlico
e o incerto futuro. Nesse ponto se encontram
também suas macro-estruturas, as instituicoes que
permeiam seu convivio e suas relagdes: o impacto

de viver em um mundo moderno no proprio
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modo de viver em uma relagio de pai e filho,
em uma amizade, em um matrimonio, enfim, em
sociedade: “Maneiras de pensar a vida social estao
estritamente vinculadas a estruturas econdémicas
basicas, de longa duracio. E estas, a medida que o
Ocidente se foi unificando, podem contar-se nos
dedos de uma s6 mao” (BOSI, 2013, p. 252). O que
Ha quem prefira urtigas (TANIZAKI, 2003) indica é
que, naquilo que tange os costumes conservadores
do Japao, suas tradi¢des, a nostalgia pelos valores
de antepassados, o ameagador mundo moderno
ja veio e veio para ficar, como também o fez em
qualquer outra regido — para o bem e para o mal.
Por mais elogiosa que seja, a “modernizac¢ao”,
em muitos sentidos, de fato pode operar apenas
como mais uma camada superficial de verniz —
com seus avangos propagandeados, ainda que tao
distantes de serem efetivados. Mitigando tradi¢oes,
dirimindo wvalores cldssicos, assusta as mentes
apegadas a0 passado com a for¢a esmagadora de
tirar o crédito de absolutamente tudo que a precede,
freqiientemente oferecendo muito pouco ou quase
nada em troca. “As ideologias mundiais sdo poucas
e, inversamente, ¢ grande o seu poder de difusio.
Idéias poucas.
intensa” (BOSI, 2013, p. 254).

Difusio extensa. Reprodugio

Consideragdes finais:

Ha quem prefira urtigas (TANIZAKI, 2003),
com seu teatro de bonecos, seus bonecos ebonecas, e
seu enredo performatico, da ao leitor oportunidade
de repensar ndo o mundo das tradigdes japonesas,
mas também o mundo do ocidente, o mundo das
relagoes, o mundo em que todos nés vivemos. Todo
texto de ficgdo promove esse tipo de reflexdo, pois
sO existe em contato coONOsco — € O que torna esse
contato possivel é justamente as pontes de sentido
entre a vida pela obra inventada e a invengao de
nossa propria vida. Com inerente predisposi¢ao

sediciosa, a literatura fala para aqueles dispostos
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a ouvir, a repensar sua posicao, a perguntar mais
do que responder. Assim, a literatura nos salva,
3 e 1: ,o. . , .
pois atua como “alimento dos espiritos indoceis e
propagadora da inconformidade, um reftgio para
quem tem muito ou muito pouco na vida, onde ¢é
possivel nao ser infeliz, nao se sentir incompleto,
nao ser frustrado nas proprias aspiragdes” (LLOSA,
2009, p. 27). O romance de Tanizaki (2003), desse
modo, busca o sujeito moderno incompleto e
ciente de sua incompletude: aquele que vé os
corddes que controlam os titeres ndo apenas acima
dos personagens, mas também acima de si mesmo.
Desse modo, ao invés de apenas celebrar os
confetes atirados pela modernidade, torna-se mais
relevante questiona-los, entender em que medida
o contato entre velho e novo pode rearticular
sentidos mais criticos sem necessatiamente resultar
no total abandono do primeiro em privilégio do
segundo. E facil falar; mas, estando desintegrados
seu tempo e espaco, bem como os valores por eles
disseminados, o sujeito é confrontado pelo abismo
de sua liberdade. Por fim, “carregado com o peso
de responsabilidade que nao pode ser aliviado com
a ajuda da Tradi¢ao ou da Natureza , o sujeito de
hoje talvez esteja, mais do que nunca, preso a uma
compulsio inexoravel que rege efetivamente sua
vida” (ZIZEK, 2016, p. 369). Sobre esse sujeito
regido, e nio regente, em sua prépria vida, Zizek
(2016, p. 394) desenvolve aquilo que entende como

sendo essa compulsao inexoravel:
Isso nos leva ao que somos tentados a
chamar de antinomia da individualidade pés-
moderna: a injuncio para “ser vocé mesmo”,
desconsiderar a pressio do entorno e alcangar
a autorrealiza¢do, afirmando plenamente seu
potencial criativo singular, acaba esbarrando
cedo ou tarde no paradoxo de levar quem o
obedece a sentir-se completamente isolado
daquilo que o circunda, sem absolutamente
nada, lancado num vazio da mais pura e
simples estupidez. O avesso inerente do “seja
seu verdadeiro Eu” ¢, portanto, a injungdo a
cultivar uma remodelagio permanente, em
conformidade com o postulado pés-moderno
da plasticidade infinita do sujeito... Em sintese,
a extrema individualizacio se transforma

em seu oposto, levando a derradeira crise
de identidade: os sujeitos experimentam a si
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mesmos como radicalmente incertos, sem
nenhuma “expressio propria”, trocando
uma mascara (imposta) por outra, uma vez
que, em ultima instancia, o que estd por tras
da mascara ¢ nada, um tenebroso vazio que
eles tentam freneticamente preencher com
sua atividade compulsiva, ou se deslocando
entre hobbies e maneiras de se vestir cada
vez mais idiossincriticos, a fim de acentuar
sua identidade individual. Podemos ver aqui
como a individualizacao extrema (o esforco
para ser fiel ao seu Eu, fora dos papéis
sociossimbolicos impostos) tende a coincidir
com seu oposto, com a estranha e angustiante

sensacao de perda de identidade.

Dai a coerente analogia com o teatro de
bonecos, estando o sujeito “em sociedade” — logo,
preso a essa compulsao inexoravel que busca reger
sua vida. Com seus enredos pré-definidos, Misakos
e Kanames assistem a modernidade entrando
em choque com suas tradi¢oes e, de certo modo,
invejam os dois lados do espectro — por estarem
situados exatamente entre ambos. Equivocada ¢é a
impressao do sogro de que felizes sao aqueles cujas
vidas se situam exatamente “antes” ou “depois”
desse ponto de encontro ja que sempre, para todos
os individuos, o cenario serd esse: a fronteira,
e nio o espago de contornos definidos. Isto é, a
propria vida em sociedade nos coloca em posi¢ao
fronteirica — em nossa existéncia espago-temporal
do tempo presente havera sempre o choque
entre o que achamos que foi e a possibilidade do
que achamos que um dia podera ser. Nisso se
aproximam de nossas vidas as vidas literarias; ja
que, pelas vias da narrativa, “obras diversas nas
suas expressoes singulares, na sua imagistica e
no seu tom peculiar, se mostrardao proximas e até
assemelhaveis a luz do seu modo histérico de ver
o mundo e enquanto macrorretorica ideologica”
(BOSI, 2013, p. 248). Funcionais e vinculantes sao
as expressoes singulares desses tempos e espacos
que, tio distantes do nosso — como no romance
de Tanizaki (2003) — tanto tem a nos dizer. Nio
¢, desse modo, apesar da distancia, mas em razao
dela que essas novas formas de pensar interferem

na nossa propria configuracio pessoal. Nada ¢é
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datado, para o texto literario, tudo pode ser sentido
novamente, de outro modo, por outro viés e a cada
leitura — independente do “quando” e do “onde”.
Isto porque seus sentidos particulares niao sio
seus sentidos maiores; o contexto antecede e é
pelo texto redesenhado, mas nunca é o seu foco
definidor, nunca é o pincel que modela seus tragos.
“As ideologias ou macrorretorica estao presentes no
texto de ficcao como na conversa cotidiana, mas nao
sao o nucleo vivo, o fogo, a alma da sua poeticidade,
que ¢ intuitiva, figural, imaginaria” (BOSI, 2013, p.
250). A alma da poeticidade que emana do texto
ficticio é o que nos da esse alerta: precisamos intuir,
figurar e imaginar para, também, rompermos com
os n6s que veiculam nossos movimentos com as
maos invisiveis que os controlam. Mas, para nos
libertarmos, ha de se tomar consciéncia de que
estamos a agir como os titeres que somos, antes
de qualquer coisa — até entdo, continuaremos a nos
mover “espontaneamente” pelos caminhos que ja

nos foram selecionados.
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