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“A Loucura Branca”. Os 
despojamentos poéticos do 

pensamento 

Daniel de Oliveira Gomes1

Resumo: O Ser (e o escrever) não se limita apenas a algo em si mesmo. Este ensaio tem por objetivo 
investigar possíveis relações entre a literatura que opera Jaime Rocha ( pseudônimo  de  “Rui Ferreira de 
Sousa” , um escritor Português do presente) e os conceitos filosóficos de Maurice Blanchot . Especifica-
mente, estudamos seu romance “A loucura branca” . Essencialmente, vamos olhar dentre outras coisas 
para “a estética da exterioridade do íntimo” em sua busca narrativa. Assim sendo, as análises deste estudo 
também tomam como ponto inicial plausíveis afinidades com outros poetas portugueses.

Palavras-chave: Jaime Rocha. Maurice Blanchot. Loucura Branca. Escritura.

“A LOUCURA BRANCA”. LES RESTES POÉTIQUES DE LA PENSÉE

Résumé: L´être (et l´écriture) n´est pas seulement lui-même, “il s´échappe” (dirait Levinas). Le présent 
essai aspire de investiguer des relations possibles entre la littérature de Jaime Rocha (c´est-à-dire “Rui Fer-
reira de Sousa”, un auteur contemporain portugais) et les concepts philosophiques de Maurice Blanchot. 
Plus précisément, on étude son roman intitulé “La folie blanche”. Fondamentalement, on va rechercher 
“l´esthétique de l´extériorité de l´intime” dans sa narrative.  Donc, les analyses de cet essai prennent com-
me point de depart aussi des affinités avec d’autres poètes portugais. 

Mots-clés: Jaime Rocha. Maurice Blanchot. Loucura Branca. L’écriture.

“A escrita de Jaime Rocha é a de quem anda pelas ruas com a cabeça submersa nos rumores do mundo, nas suas 
dimensões dúplices, ocultas, cifradas, afastando da sua frente, com gestos de nadador, as cortinas do aparente...” 
(António Cabrita, “O corpo impossível”, p.88)

1 Doutor em Literatura (UFSC). Departamento de pós-graduação em Estudos da Linguagem. Universidade Estadual de 
Ponta Grossa. UEPG. E-mail: setepratas@hotmail.com
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O espaço de uma escrita incessante.

A reposição do que se diz, incessantemente, 
em termos literários (composicionais), numa 
oscilação entre afastamento e proximidade, esta é a 
sensação blanchotiana que o ficcionista português 
contemporâneo Jaime Rocha (pseudônimo de Rui 
Ferreira de Souza), o autor de “A Loucura Branca”, 
nascido em 49, passa-nos. Blanchot falava de uma 
escrita incessante, de um fazer escritural que fosse 
constante reposição em atividade literária. Daquilo 
que se diz, desde o estilo de Jaime Rocha, incide a 
noção de que não se pode parar de escrever, página 
a página. Tão imerso na afirmação de uma solidão 
essencial se compreenda, seu narrador transfigura 
a expressão de permanente fuga. A obra como 
subterfúgio. É a voz do narrador escoando em 
um redemoinho narrativo. Um retorno eterno 
ao “discurso rugoso” (tal como apontaria João 
Barrento sobre a poesia deste autor, no prefácio 
de “Necrophilia”), no fenômeno de “suspensão da 
história” (BARRENTO, 2010, p.10). História que, 
em termos narrativos, jaz em mais ainda dramática 
suspensão em “A Loucura Branca”, sempre entre 
ações meramente alegóricas e acontecimentos 
poéticos que “não cessam de cessar” ao mesmo 
tempo em que se paralisam neutralizados por esta 
técnica de regenerar uma cadência infinda, conferir 
uma importância catártica ao a priori desimportante, 
ao a priori inútil. Como poria, quiçá, um poeta das 
pequenas inutilidades como Manoel de Barros: “O 
branco me corrompe” (2008, p.71) ou “Sei que fazer 
o inconexo aclara as loucuras/ Sou formado em 
desencontros/ A sensatez me absurda/ Os delírios 
verbais me terapeutam./ Posso dar alegria ao 
esgoto (a palavra aceita tudo)”(2008, p.49). Como 
uma escrita do abandono, onde “a palavra aceita 
tudo”, mantidas as muitas distinções com Manoel 
de Barros, “A Loucura Branca” não deixa de ser 
também um “livro sobre nada”. (Porém, diríamos, 
em termos mais blanchotianos no caso de Jaime 

Rocha, porque no autor pantaneiro o pacto com 
o sentido é ainda fulgente: não se foge, mas sim se 
desvenda, se sacia na luz, se acha, se encontra, o 
nada brilhante em minúcias desimportantes. Já em 
Jaime Rocha, o nada se daria poética-narrativamente 
nesta fuga opaca de tudo, sem fartura ou fome, fuga 
sem brilho em direção a coisa nenhuma que é tudo, 
um nada incessantemente insaciável. A constatação 
filosófica do ser como exílio, exterioridade absoluta. 
A ideia blanchotiana, também, da “segunda noite” 
lembrada por Emmanuel Levinas como imagem 
importante que marca a escritura como uma 
estrutura “quase louca dentro da economia geral 
do ser” (LEVINAS, 2000, p.37)2, quer seja, a do “le 
n´en pas finir de finir”).

Frente ao mar, o narrador heterodiegético 
(pouco importa) em estado de semiloucura e 
também lucidez com relação à pequenez, aos 
detalhes, das coisas. Compartilhando de modo 
peculiar a frase de Herberto Helder “entrou em 
minha vida uma loucura branca”. Ele está a recordar, 
quase lúcido, quase delirante, cenas de agonia 
de um amigo, ao ver um caranguejo morrendo 
em um redemoinho. Basta isto. Oscila, então, 
entre imagens deste caranguejo agonizante e as 
recordações do amigo suicida, quando ainda ligado 
ao soro de uma cama de hospital, em estado grave 
de coma. Este pretexto satisfaz a busca primordial 
do leitor e do próprio autor em desvelar o que está 
atrás das cortinas, nos cantos das paredes do real, 
abaixo dos tapetes ou nos detalhes subjetivos das 
patologias invisíveis e do remoinho do indominável 
(a literatura). A linguagem, seja ela prosa ou poesia, 
é o próprio indominável, o que Blanchot chamaria 
de inconfessável. Assim, flutuações opacas de 
cenários são a obsessão de Jaime Rocha nos quais 
se acumulam os medos e, por sua vez, as obsessões 
do próprio protagonista. E, neste jogo telescópico, 
onde as minúcias ganham espaço óptico cedendo 
à lei do transbordamento ficcional, é como se o 

2 Tradução minha.
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herói fosse tornando-se gradativa e paulatinamente 
apenas aquilo que microfisicamente se pode ver em 
si mesmo como superfície, um crustáceo ameaçado 
(o próprio escritor). 

O que seria esta “loucura branca”? Note-se a 
imagem dela como a da lucidez ardente do silêncio 
ante a morte, a loucura lúcida do momento em 
que se observa para além das cortinas do aparente 
e apenas se espera a ela, atentamente, vigilante à 
metamorfose de seu próprio corpo-carcaça; o 
personagem-narrador, o eu-lírico, próximo da 
morte, próximo ao mar, das areias, numa viagem 
do olhar, sob uma fuga microlíquida pelos detalhes 
ao redor. E é possível ver os detalhes etéreos dos 
detalhes. O dispensável aparece ante os olhos 
abertos. Cena tal como em Al Berto, por exemplo:

o sol enterra-se nas areias.
viajo, sem me mexer desta enxerga branca.
tento encontrar espaço para a lucidez do meu 
silêncio.
no lugar do poema o ouro das geadas, e os 
animais são formas etéreas que se me colam 
ao rosto.
o que morre, quase não faz falta...
dantes ouvia o mar... bastava encostar a cabeça 
ao peito um do outro. (...)
recomeço a fuga, a última, e nela hei-de 
morrer de olhos abertos, atento ao mínimo 
rumor, ao mais pequeno gesto – atento à 
metamorfose do corpo que sempre recusou o 
aborrecimento. (AL BERTO, 1997, p. 71 e 73)

Em “A Loucura Branca”, o leitor também 
está incrustado nas imagens preteríveis, sob o 
espaço-tempo densamente psicológico, uma dança 
peripatética de cenas, o excesso, o excedente, a 
carapaça, o leitor boiando na espuma das ondas. O 
que é o leitor neste romance, nesta loucura branca? 
É, assim, como um náufrago narratário que afunda 
a cada página na impossibilidade apreensiva, como 
se no lodo da impossibilidade? Ou, ao contrário, 
está, a cada braçada de leitura, no mar seguro de uma 
história, mesmo que nas areias movidas pelo vento 
de uma narração parcialmente captável? Seja nas 
águas de baía ou no pântano subjetivo do que quer 
que se relate, se decodifique, se escute, ou do que 

quer que se ponha em relato, sempre Jaime Rocha 
dá-nos tanto uma aparição ferina, rude, patológica, 
mortal, como também é muito delicado, poético, 
na suavidade flutuante do caranguejo-corpus, em 
paisagens marinhas ou oleosas, sombras, terra 
molhada ou a casa seca, o hospital ou a transtopia 
das ruas. Todo um lodo narrativo, assim digamos, 
incessantemente pegajoso, que, por mais vagante 
ou extravagante, nos incentiva a submergir à 
força do poético. Assim é a atmosfera e o leitmotiv 
pretensamente arqueológico desta novela: sucedem-
se paisagens “cristalográficas”, como dirá António 
Cabrita, em potência visionária, para no fundo 
estar a transformar o leitor em uma testemunha 
dinâmica do presente (da própria linguagem, da 
própria poiésis, do movimento vivo composicional, 
ou seja, do que se compõe como escavação de uma 
história poética a se contar), o tempo todo, o leitor 
e o autor são reféns experimentais, são como um só 
olhar excursionista do estonteamento. Talvez por 
isto o instigante título “A Loucura Branca”. 

Também em momentos de sua poesia 
(de estilo mais prosaico que Al Berto, diga-se 
de passagem), um cenário redunda: o contato 
imagético entre se perseguir as pegadas de outrem 
e os vestígios simbólicos dos animais que habitam 
sob a água, o lodo, a areia, as algas, o sal, simulando 
também o esgotamento do momento de morte, 
do delírio por saber que se está a morrer ou 
presenciando a morte. Por exemplo, em Necrophilia:

E vê então um peixe dourado e todos os

animais que habitam sob a água. Puxam-no
para o interior. Para o fundo de corais
pretos que nasceram do contacto das escamas
com o tempo. O homem percorre os sulcos
deixados pelos passos da mulher. Caminha
pela areia como se os pés dela estivessem
esculpidos junto ao mar, por onde caminham
também os bichos que se alimentam das 
rochas quebradas pelo sal. São eles que
simulam a sua morte, devorando as algas e
todas as impurezas trazidas pela espuma. 
(ROCHA, 2010, p. 53)
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Em “A Loucura Branca” o que se põe em cena 
é, para além daquilo que se expõe como enredo 
trágico, a sensação de solidão, da intransitividade, 
do defasamento, do exercício baldio do símbolo, 
o que nos remete também à velha noção pós-
estrutural da morte do autor quando Barthes, por 
exemplo, propunha que: “desde o momento em 
que um facto é contado, para fins intransitivos, (...) 
finalmente fora de qualquer função que não seja 
o próprio exercício do símbolo, produz-se este 
desfasamento, a voz perde a sua origem, o autor 
entra na sua própria morte, a escrita começa” 
(BARTHES, 1984, P.49).3 Escrever sob o pacto 
da morte consiste em quando este isolamento 
permanece (e o fascínio ameaça, diria Maurice 
Blanchot) onde a cegueira é ainda visão, onde o 
autor pertence ao risco do isolamento e partilha este 
efeito com seu texto. Tal como diria uma advertência 
poética de Manuel Gusmão: “Mas não esqueças a 
noite cega do mar nem o gesto interrompido da 
mão escrevendo na respiração da terra a manhã do 
último dos homens” (GUSMÃO, 2004, p. 32). De 
modo que o romance de Jaime Rocha confere uma 
ideia constante desta experimentalidade poética e 
da solidão incessante de um escriba posto como 
o último dos homens, ou o sujeito à eterna beira 
do mar funesto, da morte. Para Blanchot, em seu 
conceito de “obra incessante” - lembremo-nos 
do velho “O Espaço Literário” - o escritor jamais 
decodifica sua própria obra, pois ela lhe é ilegível. 
Noli me legere. A impossibilidade de ler significa 
que se põe em relevo o próprio espaço da criação 
incessantemente, o escritor como aquele que sofre 
sempre desta indecisão do recomeço, que o obriga 
à mimese da fórmula relativa ao que já se disse 
antes, sob la préhension persécutrice4 (em Jaime Rocha, 
3 BARTHES, Roland, “A morte do autor” in O rumor da 
língua, trad. Antônio Gonçalves, Lisboa: Edições 70, 1984, p. 
49
4 Maurice Blanchot formulou este conceito, esta imagem, 
de “preensão persecutória”. «[...] Il arrive qu’un homme qui 
tient un crayon, même s’il veut fortement le lâcher, sa main 
ne le lâche pas cependent: au contraire, elle se resserre, loin 
de s’ouvrir. L’autre main intervient avec plus de succès, mais 

as pinças do caranguejo, a preensão persecutória, 
a busca infinita, a morte do narrador, a morte do 
autor), nesta carapaça doentia onde a obra não 
pertence jamais ao escritor. Se a figura do leitor em 
Jaime Rocha não pode ser passiva, isto não sucede 
por se desprezar o leitor, ao contrário, ocorre devido 
ao fato de que ele confere, propositadamente ou 
não, uma importância muito grande ao leitor ou à 
imagem blanchotiana da importância do leitor na 
constituição ativa e no vínculo primordial com a 
obra literária. 

A leitura não é um anjo voando em redor da 
esfera da obra e fazendo girar esta em seus pés 
munidos de asas. Ela não é o olhar que, do 
lado de fora, atrás da vidraça, capta o que se 
passa no interior de um mundo estranho. Ela 
está vinculada à vida da obra, está presente 
em todos os seus momentos, é um deles e, 
alternadamente e ao mesmo tempo, cada 
um deles, a sua transfiguração última (...) 
(BLANCHOT, 1955, p.204)

A escrita-fluxo, entre humor e tumor

A escrita-fluxo de “A Loucura Branca”, 
uma escrita (lunar) que bate descontinuamente 
como ondas no rochedo, sob nossa mira estável, 
testemunhas dos phátos/fatos, em estranha 
preocupação rítmica. O acaso é que designa uma 
possível temporalidade, uma música tragicômica, 
um voltar a bater, um motivo-motor do dizer 
que vai desaguando pelas páginas. Quanto mais o 
texto passa, mais se perde o foco, repetidamente, 
descontinuamente, atravessadamente. Olhar 
enviesado (em tom descritivo extremo) confere-
l’on voit alors la main que l’on peut dire malade esquisser un 
lent mouvement et essayer de rattraper l’objet qui s’éloigne. 
Ce qui est étrange, c’est la lenteur de ce mouvement. La main 
se meut dans un temps peu humain, qui n’est pas celui de 
l’action viable, ni celui de l’espoir, mais plutôt l’ombre du 
temps, elle-même ombre d’une main glissant irréellement 
vers un objet devenu son ombre. Cette main éprouve, à 
certains moments, un besoin très grand de saisir: elle doit 
prendre le crayon, il le faut, c’est une ordre, une exigence 
impérieuse. Phénomène connu sous le nom de ‘préhension 
persécutrice’[...] La maîtrise de l’écrivain n’est pas dans la 
main qui écrit, cette main ‘malade’ qui ne lâche jamais le 
crayon, qui ne peut le lâcher, car ce qu’elle tient appartient 
à l’ombre, et elle-même est une ombre [...]». BLANCHOT,  
Maurice. L’espace littéraire. Paris: Gallimard. 1955, pp.18-19.
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se pelo poético. A poesia, ali, age como um filtro 
onírico onde perpassam os pingos do real, do 
enredo. O mundo é doentio, marginal, a escrita 
é doentia, delirante. (Lembra, quem sabe, um 
pouco as atmosferas ficcionais do gaúcho João 
Gilberto Noll, apesar de Noll ser mais híbrido, 
em muitos aspectos, menos lírico.) O tumor 
do qual o protagonista padece assume várias 
funções nos aspectos de mudanças psíquicas que 
o personagem sofre. A obsessão pela ambientação 
detalhada, por exemplo, o olhar narrador 
pretensamente microfísico (ou microlíquido), 
altamente psicológico, cada vez mais. Os próprios 
personagens vão se livrando do espaço, pouco a 
pouco. A coerência representativa da narrativa, em 
certo sentido, vai constituindo um corpus a se livrar. 
Vitor, em especial, começa a (re)ver sua própria 
casa, sua habitação, a assistir as coisas tal como 
são, a medida que, como dirá António Cabrita, 
mais passa a uma fratura ontológica. O tumor é um 
corpo estranho que se naturaliza na personagem, 
portanto, se sobrenaturaliza junto com a escrita, 
que, sendo incognoscível, obriga o protagonista a 
notar o incognoscível ao seu redor. 

Mas a súbita erupção de um corpo estranho na 
massa de um corpo que a rotina conformara 
a uma vida amorfa, de uma cartilaginosa 
repetição formal, fá-lo afrontar pela primeira 
vez a realidade e reconhecer (em si) uma 
presença informe, incognoscível. Quem 
era, fora do seu uso? Entre si e si havia um 
espaçamento. Daí que Vítor, durante o 
repouso a que a doença o obriga, descubra 
que nem nunca conheceu verdadeiramente 
a casa onde habita - ´Vitor ia olhando para os 
objetos com espanto. Nunca tinha dado por um 
crucifixo no quarto, nem reparara que os reposteiros 
estava decorados com formas de árvores de fruto´ -; 
ou sequer reconheça a relação espacial entre os 
objectos que a mobíliam. Pior, a sutura do seu 
corpo desdobra-se numa sutura óptica, pois 
à medida que, pela primeira vez vê as coisas 
como elas são, espalmadas à sua frente, mais 
se aproxima de uma fratura ontológica, de uma 
espécie de terror praesentis que tudo transfigura. 
(CABRITA, 2014, p.89)

Outra característica, aqui, é a do humor 
negro, por mais esparsa e vaporosa se apresente 

na história. Um humor que vai abrolhando com 
a presença mais forte do tumor do personagem 
Vitor. Deixando outros personagens aparvalhados, 
o tumor vai, aliás, tornando-se, ele mesmo, uma 
personagem autônoma na narrativa. Como na 
passagem:

(...) uma pancada, leve que fosse, de Vítor 
com a cabeça no tejadinho ou na porta ao sair 
poderia ser fatal. Ainda pensaram na hipótese 
de comprar um capacete de moto, mas o carro 
é pequeno e ele teria que fazer todo o caminho 
com o pescoço torto, o que não seria bom para 
o tumor.  (Id. Ibid., p.27)

Não seria bom para o tumor, porque este 
já está se tornando um elemento primordial da 
história, ocupando papel do personagem maior. 
Paulatinamente, o preterível, a paisagem inútil, a 
visão baldia do que se passa ao redor, vai tomando 
conta das ações, das descrições, como nestes 
exemplos: “A enfermeira aproximou-se: o seu 
amigo vai ser transferido. Um homem de pijama 
e de cabeça rapada desfazia pontas de cigarro para 
um jornal, tinha só três dentes” (p.14); “O marido 
da vizinha é muito parecido com Vítor, mas só 
lê policiais. Ultimamente tem andado com aftas 
na boca e não tem paciência para ler, fica a olhar 
para a televisão e a dormir. A vizinha julga que 
as aftas são devidas aos amendoins que o marido 
compra na loja, mas o médico assegura que é uma 
questão nervosa”(p.26); “quando lhe contava isto, 
teve um ataque de vómitos semelhante ao da noite 
do divã, mas como ainda não tinha almoçado 
vomitou apenas o leite e os corn flakes para cima 
dos desdobráveis” (p.32); ou “em pequeno tinha 
soprado para um lenço após o primeiro cigarro, 
mas a língua tocara numa superfície dura que lhe 
deixara um gosto azedo. Devia ser ranho.”(p 43). 
Percebamos que: se o figurante tinha 3 dentes; ou se 
tem alguma validade clínica a possibilidade das aftas 
do marido da vizinha serem devidas a amendoim; 
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ou se o personagem vomitou e, sobretudo, do 
detalhamento daquilo que havia no vômito da 
personagem ou o gosto azedo do ranho do lenço; 
enfim todos estes são detalhes aparentemente 
supérfluos mas que passam a ter cada vez mais uma 
estranha relevância, tomando uma “pegajosidade”, 
no decorrer das ações da história. Como se aquilo 
que se computa como importância narrativa, em 
sua relevância ou não, passasse por um efeito de 
microimagem cinemática (obsessiva lente em zoom 
por detalhes supérfluos e sórdidos), conferindo, 
tanto uma leveza e um estranho humor que equaliza 
o tema pesado do tumor, do personagem em vias 
de morrer, quanto conferindo uma viscosidade 
estranha, uma dimensão “suja”, patológica, 
purulenta, no espaço descrito.

Redemoinhos e viscosidades

Criando um alto contraste, um objeto 
brilhante e misterioso chega-lhe, ao protagonista, 
de uma editora e projeta-lhe sombras na parede, 
puxando o personagem para o sentimento de 
desamparo. É um presente que o conduz a uma 
tentativa de fuga de sua situação doentia. O 
personagem vai à rua desfazer-se do objeto, com 
isto, obviamente desfazer-se também de sua 
sensação de morte. 

Nos vários espaços ficcionais de outros 
romancistas de terras lusas - como, por exemplo, 
Saramago - notamos por vezes a figura do 
moribundo que passa a atormentar os espaços 
institucionais como a monarquia, a igreja, a 
medicina. O moribundo/vagabundo é um tema 
clássico de Knut Hamsun, Juan Carlos Onetti ou 
Carlos Fuentes. As imoralidades do moribundo, 
exploradas pelos vários vieses da ficção moderna, 
são provindas do elo mítico que esta figura tem com 
a inutilidade, com a perturbação objetiva da ordem, 
com o que talvez Bauman chamasse de “espaços 
vazios”, os espaços não-ditos (e não visíveis). 

O vagabundo e o moribundo possuem relações 
metafóricas, contudo são dois espécimes de entes 
“imorais”, de indesejados (tal como trabalhava 
Certeau): o vagabundo está nas ruas, figura clássica 
dos espaços abertos; o moribundo, por sua vez, 
desde o século XVIII, está em geral imoralizado 
na situação de excluído, fora dos espaços visíveis, 
pois passou por estratégias varredoras e silenciosas, 
diríamos foucaultianamente microfísicas, que 
o coíbem a uma dada situação de invizibilidade 
geográfica - não queremos ver a morte, testemunhar 
a possibilidade da morte, logo o moribundo se 
encontra nas heterotopias de desvio, os cercos, 
nos hospitais, nos asilos, nas casas profilaticamente 
fechadas, e também nas narrativas de moribundos. 
O literário, muitas vezes, desponta nesta ordem 
de discurso que busca recuperar o invizibilizado 
pelo nomos panóptico, mostrar certos horrores do 
social e, ao mesmo tempo, horrores dos nossos 
mais íntimos receios ontológicos. O patológico e 
o marginal no romance, bem sabemos, desde A 
Peste de Camus, é um elemento muito explorado. O 
que Jaime Rocha faz, pensamos, não é tão somente 
reexplorar esta figura sociológica do moribundo, 
ou transformar o moribundo em vagabundo, 
mesclando as duas figuras sociais, para denunciar 
algum tipo de marginalidade seja geográfica ou 
moral. Não é - claro está - um romance político 
ou de cunho alegórico-denunciativo das mazelas 
humanas como em “Ensaio sobre a Cegueira” ou 
“A Peste”, digamos. Veja que, no espaço das ruas, 
a narrativa de “A Loucura Branca” evidencia 
ainda mais outros moribundos-vagabundos, seres 
ainda mais imorais ou sujos ou mutilados que o 
protagonista em questão. Ele mostra, assim, não 
apenas a angústia dos moribundos (do invizível), 
seja lá esta angústia filosófica, ontológica ou 
sociológica, todavia a angústia (blanchotiana) da 
própria literatura, da própria escritura, do indizível, 
de toda uma tradição que tentou iluminar a 
personagem. Agora, o que está em cena é sempre 
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o obsceno, é sempre a multidão de raros, toda uma 
paisagem infinitamente moribunda, mas igualmente 
a literatura como experiência incessante. O conflito 
ocorre quando (e se) uma figura normal aparece 
em cena, por mais que muito em passo acelerado, 
quase que (de)flagrada pelo foco narrativo. A 
normalidade é rara.

Pois bem, à medida que o moribundo 
transforma-se também em vagabundo (vai às 
ruas), as descrições de micropaisagens inúteis ao 
enredo de “A Loucura Branca” aumentam, abundam 
manchas narrativas, segue-o uma mulher, ele se 
depara com mutilados, um homem sem uma orelha, 
seqüelados sem razão, figuras nauseabundas, quase 
medievais, lembrando a criatividade melódica e 
algumas passagens inventivas de Cesar Aira que 
mesclam o real e o irreal (El Cérebro Musical). O 
narrador cria, deliberadamente, um espaço branco 
e opaco, cada vez mais surreal, negando a tradição 
do bien ecrire e da boa escolha da trama instigante 
que classicamente conduz o leitor de uma ficção 
considerada bem estruturada (cintilante, limpa). 

A partir do capítulo 8, a normalidade perde 
toda e qualquer importância, o protagonista já 
está em estado de crisálida. Acabará explorando 
viscosidades, pessoas agônicas, uma criança sem 
uma perna, personagens cegas, personagem com 
mãos sem dedos. Ao encontrar alguém normal, 
nesta fuga cinemática por ruelas de anormais, o 
personagem sente uma súbita vontade de matá-la. 
E o romance não pontua moralmente a violência 
deste pensar involuntário numa queda ao reino 
dos instintos, não há (deleuzeanamente) instinto 
humano que não seja instituição e a loucura branca 
é também esta, neste caso, ou seja, a instituição 
linguística, escritural, literária. O vômito de uma 
salsicha alemã; mulheres besuntadas de creme, 
paredes húmidas, vidros escorregadios, muros 
com musgos, estava o personagem acometido 
de um pesadelo, ou a cidade transformou-se em 
um pântano subjetivo? Tudo seria uma tentativa 

confusa de distrair a presença daquele tumor? Uma 
tentativa de colocar-nos, leitores, em uma situação 
de enjoo, de conturbação de leitura? Redemoinho 
onde o corpo-caranguejo se destroça.

Se a rapariga de óculos escuros de “Ensaio 
sobre a Cegueira” nos fascinava dizendo que “o 
medo cega (...) já éramos cegos no momento em 
que cegamos” (Saramago, 1995, p. 131), aqui, 
estamos em uma literatura, a de Jaime Rocha, que 
exige uma cautela da leitura, do olhar narratário, 
uma poética cega, distraída e escorregadia, onde 
o narrador, o eu-lírico, está cego, camuflado em 
seus “óculos escuros” e transportando no peito 
o phatos poético, a dissipação maldita, a obsessão 
de roubar a atenção do “outro”, seu leitor, seu 
tumor. A questão não seria, logo, distinta da de 
testemunharmos a cegueira humana, histórica, 
ética, linguística, institucional, covarde, etc, e sim 
nossa própria ofuscação enquanto leitores no aqui-
agora?

Um jardim com uma estátua sem braço, o 
personagem cego percorre as ruas gélidas e húmidas, 
pelo braço da personagem Inês, entre paredes 
emboloradas, uma casa em ruínas, cães ganindo, 
vestígios de ratos, desejos transgressivos, a vontade 
de roubar pessoas no metrô, de se matar alguém. 
A viscosidade e a voluntariedade tomou conta 
do espaço e, agora, a imoralidade toma conta dos 
desejos. A instituição se comprova como instinto. 
A amplificação sonora, tubular, pela descritividade 
abandonada no reino silencioso e mortífero. Uma 
amplificação de luzes, cores e sons. Mas, também 
de sombras. O tumor luminoso nas vísceras do 
personagem principal, no vazio do peito, oscilando 
entre espaços fechados e o sótão, a casa, o quarto, 
e os espaços abertos, as ruas da cidade adormecida, 
a sensação de vazio e abandono a qual partilhamos. 
A atopia da rua como espaço de marginalidade 
em muitos sentidos, e Jaime Rocha explorará estes 
contralugares que baumanianamente chamaríamos 
de “espaços vazios” [Bauman proporá que: 
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“Vazios são os lugares em que não se entra e onde 
se sentiria perdido e vulnerável, surpreendido e 
um tanto atemorizado pela presença de humanos” 
(BAUMAN, 2001, p. 122)5], para potencializar a 
sensação de vazio psicológico, interno, subjetivo, 
da personagem que fenece devido ao tumor e sua 
sensação de solidão. Até que ponto esta solidão 
essencial é a que partilhamos como leitores?

O caranguejo agônico

Somos caranguejos agônicos boiando nas 
marés inventivas e na espuma desta “loucura 
branca”. Investigando os arquétipos e o 
inconsciente coletivo, Jung propunha a significação 
do caranguejo associada à precaução, à previsão. 
Um animal lunar, de má sorte:

Em tempos remotos ainda anteriores à ciência, 
fazia-se a distinção entre caranguejo (macrura 
= de cauda longa) e o caranguejo (brachyura 
= de cauda curta). Como figura zodical, uma 
vez que ele troca de casca. Os antigos tinham 
em mente principalmente Pagurus Bernhardus, 
ou Bernardo-eremita. Este se esconde em seu 
caramujo e é inatacável. Significa portanto 
precaução e previsão de eventos futuros. 
Ele depende da lua e se multiplica de acordo 
com ela. É notável que o caranguejo apareça 
justamente na mandala quando pela primeira 
vez são representadas as fases da Lua. O câncer 
é astrologicamente o domicilium Lunae.  Devido 
ao seu movimento retrógrado característico, 
ele representa na superstição o papel de 
um animal portador de má sorte (‘andar de 
caranguejo’ = andar para trás). Câncer é a 
designação do tumor maligno das glândulas. 
(JUNG, 2003, p.337)

Em fins do “Assim falava Zaratustra”6, o 
narrador de Nietzsche utilizou a rara imagem do 
5 BAUMAN, Zygmunt. “Tempo/Espaço” in Modernidade 
Líquida. Trad. Plínio Dentzien, Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2001, p.122
6 Pensando no homem como o portador de má sorte, 
dentre os animais, Nietzsche - na fase mais solitária em 
que se considerou muito próximo da loucura, após a morte 
de Wagner - produzia o que ele mesmo consideraria o seu 
melhor livro, “Assim falava Zaratustra”. Sob a perspectiva de 
sua visão genealógica, o homem como ser moral (portador do 
tumor moral, o tumor do pensamento) é um eterno agônico 
(em sua carapaça que não o defenderá da extinção, do destino 
fatal, do eterno retorno), ou, como dirá seu biógrafo Dórian 
Astor: “(...) o ser humano é a coisa mais frágil, a menos 
adaptada que existe, e por exceção, por acaso e por loucura 
se desenvolveram nele tendências morais, sentimento de si 
extraído da vontade de enganar a si mesmo” (ASTOR, 2013, 

caranguejo associado à metáfora de isca para o seu 
pensamento. Contra o acovardamento do pensador 
idealista, retrógrado, contra a má-sorte dos homens, 
Nietzsche procurará uma superação parrésica 
da ancestralidade moral, através do caminho da 
veracidade de Zaratustra. Infringindo as barreiras 
entre o fazer filosófico e o fazer místico, Nietzsche 
buscará a produção de um pensamento profético, 
para leitores por vir.

Que se o mundo é um como sombrio bosque 
povoado de animais de delícias de todos os 
ferozes caçadores, ainda me parece assemelhar-
se mais a um mar sem fundo, um mar cheio de 
peixes e caranguejos que os próprios deuses 
cobiçariam a ponto de se tornarem pescadores 
e lançarem suas redes: tão rico é o mundo em 
prodígios grandes e pequenos!
Principalmente o mundo dos homens; o mar 
dos homens: a ele lanço eu a minha dourada 
sedalha, dizendo: “Abre-te, abismo humano.
Abre-te e traz-me peixes e reluzentes 
caranguejos! Com a minha maior isca pesco 
hoje para mim os mais prodigiosos peixes 
humanos!” (NIETZSCHE, 2010, s/p, grifos 
nossos)

O objetivo, aqui, não é apostar que o 
romance de Jaime Rocha é “nietzschiano” ou 
“blanchotiano” ou que possua tal ou qual influência 
filosófica ao articular sua “loucura branca”. Mas, 
de algum modo, “A Loucura Branca” simboliza não 
apenas a questão do literário como inacessível, 
imaginamos, mas a questão niilista do pensamento 
como dispositivo que faz exaurir inesgotavelmente 
a relação com o real, com a vida. A lição que José 
Cuesta Abad observa no prefácio do livro em 
que Emmanuel Levinas escreve sobre Maurice 
Blanchot, tratando do pensamento ou linguagem 
literária como o “se dizer de outro modo” onde, 
paradoxalmente, o discurso apreensivo aparece, 
onde a dupla ausência (sem passado e sem futuro) 
se ex-põe. Como porá Abad: “el lenguage literario es 
esa zona de sombra en la que desaparece la autocomprensión 
conceptual y reflexiva del leguaje, el espacio donde la palavra 
nunca alcanza la delimitación de lo dicho” (LEVINÁS, 
2000, p.23). A lição do “pensamento” como uma 

p.145).
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paradoxal concepção que se aparta por efeito da 
palavra do próprio pensamento, o pensamento 
como sofrimento, angústia, como elemento que 
faz a vida mais inacessível, coisa que Blanchot já 
notava ao investigar as cartas que Artaud trocara 
com Riviére (veja-se em “O Livro por Vir”). A 
linguagem do fugitivus errans, sua obsessão pelo 
despojamento e a errância no caso de algumas 
ficções (Jaime Rocha, por exemplo) ou como no 
de Artaud, é, de fato, um imperativo perturbante 
de estar no polo desta loucura branca, ou melhor, 
blanchotianamente, a loucura do “quase-pensar”. 
Quer seja, a impossibilidade de pensar que é do 
próprio pensamento e que Blanchot muito bem 
pontuava ao recortar a absurdidade de Artaud, sua 
falta de foco, sua tendência à nulidade, à dispersão, 
o “impoder” de pensar, este “caminhar de lado ou 
para trás”. 

O mineiro Guimarães Rosa (também 
próximo a Nietzsche para boa parte da apreciação 
contemporânea) em seu velho livro de poesia 
“Magma” (dos anos 30) propunha a imagem 
do caranguejo hediondo, sujo, associado aos 
filósofos e pensadores, o caranguejo atarracado 
como um “Buda roxo”. “És forte e ao menor risco 
te escondes/ na carapaça bronca,/ como fazem os seres 
evoluídos,/ misantropos, retraídos,/ o filósofo, o asceta,/ o 
cágado, o ouriço, o caracol...” (ROSA, 1936, p.30). O 
caranguejo de Jaime Rocha, elemento agonizante e 
agonístico, também paradoxalmente hediondo, no 
redemoinho, é o grande deuteragonista simbólico 
deste romance e pode resumir muitas metafísicas 
imagens associado ao delírio, ao vazio, à mutilação 
obsessiva, da personagem principal. Simboliza 
igualmente o “câncer” (figura zodiacal da má 
sorte) e cabe duplamente no tema da narrativa, 
ponderando que o protagonista fenece de câncer, 
de tumor. 

O protagonista pensador, descontrolado 
em pensamentos que lhe abrolham como tumores 

malígnos, por onde passa, por suas heterotopias7. A 
imagem do caranguejo como monstruoso crustáceo 
(lamacento, desconjuntado, desarticulado, retraído 
em sua armadura) associado à mutilação e ao delírio 
já estava de algum modo presente como modelo no 
rol de interesses do artista mór do século XIX, Van 
Gogh - grande autor-tema de resistência e loucura 
para Artaud, diga-se de passagem – pintor que, 
aliás, após mutilar sua orelha voltou sua obsessão 
à pintura de elementos estranhos, dentre os quais, 
caranguejos agonizantes, na etapa final de sua 
vida. Provavelmente, a presença de caranguejos 
na pintura dele, nos momentos de seus maiores 
estados de delírio, também viesse da inspiração 
em desenhos de Hatsushika Hokusai, os quais Van 
Gogh teve acesso, na mesma ocasião, por uma 
edição da revista “Le Japon Artistique. Documents d’art 
et industrie”8. 

Todo modo, sem questionar a prima 
criatividade do uso central do crustáceo caranguejo 
em “Loucura Branca”, na cena do olhar agonizante 
que se desfaz entre o oceano e o lodo, pensamos 
que Jaime Rocha muito bem itera de modo próprio 
uma imagem habitual de relação do crustáceo com 
o patológico, o delírio, a loucura, o lunar. Colocar 
(atrair) o leitor em processo de submersão gradativa 
- aonde do caranguejo inicial, em vias de morrer, 
deriva o próprio corpo do protagonista, no final - 
foi sua metodologia. No cabo da história, estamos 
no espaço de sombras, o lodo, o estrume, a terra 
molhada. Suado, o protagonista enterra-se no lodo 
7 Conceito que Foucault entenderá como “contra-lugares”, 
pensando na institucionalização da loucura e todo o aparato 
de medicalização fundamentada no cientificismo que julga o 
delírio pela prevalência da objetividade.
8 “Pessoas com distúrbios visuais causadas pela absorção 
de altas doses de absinto viam caranguejos e outros bichos 
correr nas paredes ou em sua cama, segundo estudos de 
alienistas da época, como Magnan. Uma tela mostra dois 
caranguejos, um sobre duas patas, o outro de ventre para 
cima, e logo pensamos, como sempre que ele pinta um 
par de objetos, na dupla Vincent-Théo, um voltado para a 
felicidade enquanto o outro está caído, com as entranhas 
expostas como o boi esfolado de Rembrandt. Depois, faz um 
segundo quadro no qual vemos um único caranguejo de patas 
para cima, condenado a morrer ou já morto, uma espécie de 
autorretrato.” (Haziot, 2010, p.264)
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salgado, nas margens silenciosas, elegendo assim o 
local de sua morte, sua despedida, o passamento, 
a fronteira do mar, a lembrança do amigo, que é 
agora ele-mesmo. Ele é agora o caranguejo, de 
certo modo, o amigo. Somos o que vemos, o que 
lemos. “(...) Será que morro eu mesmo ou será que 
é sempre o outro que morre em mim, de modo 
que me cumpriria dizer, propriamente, que eu não 
morre? Posso morrer? Tenho o poder de morrer?” 
(BLANCHOT, 1955, p.95)

Trata-se de um reencontro com o amigo, a 
agonia do amigo perdido, a colaboração derradeira 
com a sua ausência, sua fatalidade. (O amigo-leitor 
que Jaime Rocha perderá, pois a narrativa está 
no seu, enfim, fim-incessante). O último tópico é 
como um capítulo arqueológico que problematiza 
e expõe o desencadeamento do passado. Tudo está 
em movimento, “eterno retorno”. Movimento de 
fuga da própria morte. Mas, também, movimento 
de fuga da própria narrativa, como continuidade 
factível. O incessante, a busca em devir, são 
contingências que se contrapõe à qualquer utopia 
ou esperança de enlaces contínuos, ou equilíbrio 
da experiência. O protagonista (o eu-lírico), 
desnudando-se de uma carapaça, seus apotegmas, 
seu conteúdo poético, torna-se puro tumor, torna-
se uma desordem fixa, um câncer acelerado na 
aparente organicidade textual, um caranguejo 
agônico como a estética de Jaime Rocha, uma 
estética de despojamento narrativo.
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