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Resumo: Este artigo é uma reflexão inicial sobre o modo de pensar a leitura de textos literários presente 
nos trabalhos de Antonio Candido autor de livros fundamentais dos estudos literários, como Formação 
da Literatura Brasileira, Literatura e Sociedade e O discurso e a cidade - e João Cezar de Castro Rocha 
autor de Crítica literária: em busca do tempo perdido?, Por uma esquizofrenia produtiva: da prática à 
teoria e Leituras desauratizadas: tempos precários, ensaios provisórios, entre outros. Tomaremos como 
ponto de partida um texto de cada autor em que identificamos a presença, ao mesmo tempo, da crítica, 
da história e da teoria: Dialética da malandragem, de Antonio Candido e Ciúme e dúvida póstuma [Dom 
Casmurro], de João Cezar de Castro Rocha. A partir destes textos pretendemos observar como os autores 
exercitam e discutem a leitura de textos literários. 

Palavras-chave: Leitura, teoria, crítica, história da literatura, discurso.

READING IN ANTONIO CANDIDO AND JOÃO CEZAR DE CASTRO ROCHA
 [INITIAL REFLECTIONS]

Abstract: This article is an initial reflection on the ways of  thinking about reading literary texts present in 
the works of  Antonio Candido - author of  fundamental books of  literary studies, such as Formação da 
Literatura Brasileira, Literatura e Sociedade,  and O discurso e a cidade  - and João Cezar de Castro Rocha 
- author of  Crítica literária: em busca do tempo perdido?, Por uma esquizofrenia produtiva: da prática à 
teoria, and Leituras desauratizadas: tempos precários, ensaios provisórios, among others. We will take as 
a starting point a text by each author in which we identify the presence, at the same time, of  gestures of  
criticism, history and theory: “Dialética da malandragem”, by Antonio Candido, and “Ciume e dúvida 
póstuma [Dom Casmurro] ”, by João Cezar de Castro Rocha. From these texts we intend to observe how 
the authors exercise and discuss the reading of  literary texts.
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Em um debate recente sobre os estudos 
literários, Hans Ulrich Gumbrecht propôs que, no 
século XIX, as leituras tinham como referência 
central, como ponto de partida, a história; no 
século XX, a teoria e, no início deste século, a crítica 
(NEIVA, 2007). Diante da fala de Gumbrecht, 
lembrei de dois autores que lidam com a questão 
da leitura nos estudos literários e que avançaram 
a tal ponto nos seus trabalhos que podemos ver 
em um mesmo texto gestos de crítica, de história e 
de teoria: Antonio Candido e João Cezar de Castro 
Rocha. Lembrei, especialmente de dois textos, 
duas práticas de leitura, que podem servir como 
ponto de partida para analisar a questão da leitura 
nos dois críticos: “Dialética da malandragem”, de 
Antonio Candido, e “Ciúme e dúvida póstuma”, de 
João Cezar de Castro Rocha. Os dois ensaios são 
conhecidos, por isso vou descrevê-los rapidamente.

“Dialética da malandragem”, publicado 
inicialmente em 1970 e republicado no livro O 
discurso e a cidade (1993), propõe uma leitura do livro 
Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antonio 
de Almeida. O autor refuta as duas principais leituras 
do livro – romance pícaro, proposta por Mário de 
Andrade, e romance documentário, proposta por 
Darcy Damasceno – e em seguida o autor vai para 
o texto de Manuel Antonio de Almeida. A partir da 
leitura do romance, refuta as leituras anteriores e 
propõe a sua: na sociedade do livro, as personagens 
vivem oscilando entre a ordem e a desordem. 
Mostra em profundidade e com abundância de 
trechos essa oscilação e detém-se em um trecho em 
que o Major Vidigal encarna, nas roupas que veste, 
os dois polos. Depois de mostrar como a ordem 
e a desordem funcionam na sociedade do livro, 
Candido encontra, nas pesquisas sobre o período 
de publicação da obra, os polos da ordem e da 
desordem na sociedade do início do século XIX, 
especialmente na classe dos “homens livres”, isto 
é, homens e mulheres que não eram aristocratas e 
nem escravos. A dialética da ordem e da desordem 

era um modo de sobreviver neste período. Esse 
movimento da crítica e da história, que vimos até 
aqui, é complementado, na parte final, por uma 
reflexão teórica sobre literatura. Assim, o crítico 
utiliza a dialética da ordem e da desordem para 
pensar a própria literatura. Para isso apresenta o 
seguinte esquema:

(Fonte: CANDIDO, 2010, p. 39)

Em seguida, acrescenta:

OD, dialética da ordem e da desordem, é um 
princípio válido de generalização, que organiza 
em profundidade tanto AB quanto A’B’, dando-
lhes inteligibilidade, sendo ao mesmo tempo 
real e fictício -, dimensão comum onde ambos 
se encontram, e que explica tanto um quanto 
outro. A’B’ não vem diretamente de AB, pois 
o sentimento da realidade na ficção pressupõe 
o dado real mas não depende dele. Depende 
de princípios mediadores, geralmente ocultos, 
que estruturam a obra e graças aos quais se 
tornam coerentes as duas séries, a real e a 
fictícia. (CANDIDO, 2004, p. 39).

E como já havia dito um pouco antes: 

(…) não é a representação dos dados concretos 
particulares que produz na ficção o senso da 
realidade; mas sim a sugestão de uma certa 
generalidade, que olha para os dois lados e dá 
consistência tanto aos dados particulares do 
real quanto aos dados particulares do mundo 
fictício (Idem, p.38).

Vemos, assim, no texto de Candido, um 
modo de ler que parte do texto, vai para a história 
e, em seguida, pensa a própria literatura. Esses 
três movimentos vemos também nos textos de 
João Cezar de Castro Rocha. Em “Ciúme e dúvida 
póstuma [Dom Casmurro]”, o autor inicia pela 
leitura do texto de Machado de Assis, propondo 
como questão central do livro o ciúme. Nesta 
primeira parte da leitura, Castro Rocha mostra 
como o ciúme é elemento fundamental do livro e 
separa o trecho em que Bentinho vê Capitu chorar 
diante do corpo de Escobar, momento, segundo 
o autor, em que o ciúme parece surgir do nada e 
contaminar todo o relato. Em seguida, o crítico 
vai para a história - mas não do período em que o 
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texto foi escrito, como faz Candido - ou melhor, 
para a memória dos livros que ele lembrou e que 
também têm a questão do ciúme como elemento 
central, como Hipólito, de Eurípides e Otelo, de 
Shakespeare. Depois desse movimento em relação à 
historicidade, o autor aproveita a imagem do ciúme 
para fazer uma reflexão teórica sobre a literatura: 

A literatura também não dispõe de “provas”, 
não expõe “evidências”; como o ciúme, a 
literatura é um discurso que se alimenta da 
dúvida, da impossibilidade de conhecer a 
“verdade” última do mundo. 
Dom Casmurro, portanto, é um dos mais 
poderosos elogios à força da ficção, à ideia 
da literatura como uma máquina de produzir 
perguntas inovadoras. Os olhos de ressaca 
devem ser os olhos do malicioso leitor 
machadiano.
Por isso, não há como saber se Capitu traiu: 
nessa lição reside a superioridade da literatura 
de Machado de Assis. (CASTRO ROCHA, 
2015, p. 188).

Assim, João Cezar de Castro Rocha, como 
leitor entusiasta de Candido, faz os mesmos 
movimentos do autor de A formação da leitura 
brasileira – crítica, história e teoria – mas, ao invés 
de situar o texto no tempo em que ele foi escrito, 
situa-o no presente de leitura. Isto é, lendo o texto 
no presente, o autor aponta para os textos que 
lembrou ao ler Dom Casmurro e não busca o sentido 
do ciúme que está no texto na sociedade do tempo 
em que o livro foi escrito (como faria Antonio 
Candido).

Desse modo, gostaríamos de retomar a 
produção de Antonio Candido e de João Cezar de 
Castro Rocha para observar como a leitura aparece 
em seus trabalhos, tanto nos exercícios de leitura, 
quanto nos textos históricos e teóricos, tomando 
como ponto de partida os textos “Dialética da 
malandragem” e “Ciúme e dúvida póstuma”. 

Antonio Candido, em “Dialética da 
malandragem”, materializa um momento 
importante do seu trabalho realizado desde os 
anos de 1940, além de apresentar uma perspectiva 
nova para questões colocadas pelos estudos 

literários. Se pensarmos que, nesse texto, vemos 
a crítica, a história e a teoria, nessa ordem, em 
funcionamento, podemos ver como estas questões 
são desenvolvidas por ele em vários trabalhos. Uma 
metáfora muito lembrada para falar do ponto de 
partida para as análises de Antonio Candido é a do 
“corpo a corpo” com o texto. 

Talvez essa seja uma das principais marcas 
do trabalho do autor e as reflexões sobre ela estão 
dispersas em muitas publicações. Podemos lembrar 
aqui do fundamental “Crítica e Sociologia”. Neste 
texto, que é a abertura de Literatura e Sociedade, 
Candido repassa as várias perspectivas que pensam 
a relação das duas e mostra que todas elas partem 
sempre de um elemento externo para depois chegar 
no texto. Como Candido diz:

Todas estas modalidades e suas numerosas 
variantes são legítimas e, quando bem 
conduzidas, fecundas, na medida em que as 
tomarmos, não como crítica, mas como teoria 
e história sociológica da literatura, ou como 
sociologia da literatura, embora algumas delas 
satisfaçam também as exigências próprias do 
crítico. Em todas nota-se o deslocamento de 
interesse da obra para os elementos sociais que 
formam a sua matéria, para as circunstâncias do 
meio que influíram na sua elaboração, ou para 
a sua função na sociedade. Ora, tais aspectos 
são capitais para o historiador e o sociólogo, 
mas podem ser secundários e mesmo inúteis 
para o crítico, interessado em interpretar, se 
não forem considerados segundo a função 
que exercem na economia interna da obra, 
para a qual podem ter contribuído de maneira 
tão remota que se tornam dispensáveis para 
esclarecer os casos concretos. (CANDIDO, 
2008, p. 21).

Esta análise de Candido desnuda o que até 
aquele momento (1965) possuía centralidade nas 
leituras de textos literários: os a prioris da história 
ou da teoria. O que não é pouca coisa, pois 
desnaturaliza os modos de funcionamento da 
história da literatura e da teoria naquele momento. 
Se pensarmos que o modelo de história literária 
que vemos em Bosquejo da história da poesia brasileira 
(1841), de Joaquim Norberto, ainda sobrevive nos 
livros didáticos e que, em muitas análises atuais, 
o texto literário é exemplo de alguma teoria, o 
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texto de Candido reveste-se de uma atualidade 
impressionante já que esses modos de ler criticados 
pelo sociólogo ainda nos constituem. 

Na introdução de “Crítica e Sociologia”, 
Candido pensa o trabalho de leitura de textos 
literários e a crítica aparece como ponto de partida, 
no sentido de um corpo a corpo com o texto. 
Depois de propor uma breve (e densa) análise de 
Senhora, de José de Alencar, completa: 

Neste caso, saímos dos aspectos periféricos 
da sociologia, ou da história sociologicamente 
orientada, para chegar a uma interpretação 
estética que assimilou a dimensão social 
como fator de arte. Quando isto se dá, 
ocorre o paradoxo assinalado inicialmente: 
o externo se torna interno e a crítica deixa 
de ser sociológica, para ser apenas crítica. O 
elemento social se torna um dos muitos que 
interferem na economia do livro, ao lado dos 
psicológicos, religiosos, linguísticos e outros. 
Neste nível de análise, em que a estrutura 
constitui o ponto de referência, as divisões 
pouco importam, pois tudo se transforma, 
para o crítico, em fermento orgânico de 
que resultou a diversidade coesa do todo. 
(CANDIDO, 2008, p. 17).

Esse passo é muito importante para os 
estudos literários e é o que vemos com toda a 
força no início de “Dialética da malandragem”, 
como em boa parte das leituras de Candido. Aqui 
é importante fazer menção a trabalhos de dois 
autores que também fazem esse movimento, como 
Erich Auerbach e René Girard. O primeiro em 
relação à história e o segundo em relação à teoria. Se 
pensarmos em um texto como “A meia marrom”, 
último capítulo de Mimesis, de Erich Auerbach, 
vemos como a primeira parte do trabalho é um 
longo trecho de Passeio ao farol, de Virgínia Woolf, 
e em seguida, um corpo a corpo com o texto até a 
proposição de uma imagem para ler o texto. E é o 
que nasce desse “corpo a corpo” com o texto de 
Woolf  que leva a análise de Auerbach para a história 
do período em que o texto da autora foi escrito. 
Já em Mentira romântica e verdade romanesca, vemos 
como René Girard, ao ler textos de Cervantes, 
Stendhal, Flaubert, Dostoiévski e Proust, propõe 

a teoria do desejo triangular. Do mesmo modo, 
primeiro temos a relação de Girard com os textos 
e em seguida a teorização do que nasce da relação. 
Nesse caso, a criação de uma nova teoria. 

E esse é um ponto fundamental para um dos 
trabalhos mais conhecidos de Antonio Candido – 
Formação da literatura brasileira -, trabalho de fôlego 
e para muitos (como João Cezar de Castro Rocha) 
uma história da literatura exemplar não só para 
o âmbito do Brasil mas para outros países. O 
fato é que tanto na Formação quanto em “Crítica 
e sociologia”, o movimento para a história vem 
depois da leitura dos textos literários. Pensemos 
nas análises fundamentais de textos literários 
presentes na Formação da Literatura Brasileira. Um 
dos mais conhecidos é aquele em que Candido 
vai mostrando a presença constante da imagem 
da pedra nos sonetos de Cláudio Manuel da Costa 
para depois propor como essa imagem parece 
apontar para uma literatura que começa a colocar 
o país em cena. 

É interessante notar como em “Dialética 
da malandragem”, a primeira parte do ensaio 
é dedicada a ler o texto de Manuel Antonio de 
Almeida e o que vem em cena é a sociedade do 
texto e, no segundo movimento, é a busca da 
sociedade do tempo em que o texto foi escrito. 
Talvez por isso, muitos chamem o modo de ler de 
Candido de sociológico, mas como vemos, talvez 
seja um sociólogo às ávessas, porque primeiro 
vem a sociedade do texto e depois a sociedade do 
tempo do texto. É interessante observar, também, 
como uma leitura recente como “A ilha urbana”, 
de Josefina Ludmer também faz esse movimento 
ao mostrar a imagem da ilha urbana em alguns 
textos literários latino-americanos do ano 2000 e 
em alguns textos sociológicos do mesmo período. 
Movimento semelhante ao que vemos no já citado 
“A meia marrom”. Mas nesse caso, Auerbach vai 
do texto para a história. 
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 De qualquer modo, o segundo movimento 
que vemos em “Dialética da malandragem” foi 
tematizado intensamente por Candido, revelando-
se como uma das suas principais preocupações, ao 
investigar como o externo vira elemento interno da 
composição. E como vemos no texto do Ludmer, 
esse gesto de leitura ainda possui potência neste 
presente. 

O trabalho de Candido é quase sempre 
lido neste binômio texto/contexto, o que não 
deixa de ser importante, porque sempre foi um 
elemento central nas investigações do autor. Mas 
se voltarmos à “Dialética da malandragem”, vemos 
que temos aí um outro gesto muito importante: o 
teórico. Gesto pouco comentado nos trabalhos de 
Candido e relativizado pelo próprio crítico, vemos 
o quanto ele é fundamental para compreender o 
conjunto do trabalho do autor e o salto dado por 
ele em relação a outros modos produzir teoria. 

Como lembra João Cezar de Castro Rocha, na 
resenha que fez da antologia de textos de Antonio 
Candido lançada em 2002 - Textos de intervenção -, 
Candido contribuiu muito com um modo de fazer 
Teoria da Literatura mas que nem sempre é visto 
como tal.

Como não é possível esgotar a riqueza 
de temas suscitada pela antologia, prefiro 
concentrar-me num único ponto, mas que 
parece decisivo para reavaliar certo aspecto 
da obra de Candido e, num sentido mais 
amplo, da história dos estudos literários no 
Brasil. Conforme recordei, o próprio Candido 
sempre fez questão de afirmar que nunca se 
considerou um teórico tout court. Pois bem: 
talvez não se tenha compreendido a ironia 
por trás da aparente autodesqualificação, 
sobretudo numa época em que a palavra 
“teoria” era pronunciada como se fosse 
autêntico rito de passagem, passaporte para o 
ingresso no estreito círculo de iniciados. Rito 
criador do cisma definitivo entre o trabalho 
acadêmico e a atividade jornalística.
A fim de sugerir um novo entendimento da 
contribuição de Candido, proponho que se 
recupere o sentido originário da palavra teoria, 
através do retorno à origem grega. O verbo 
theorein quer dizer “olhar para”, “contemplar”, 
“pesquisar”, o que supõe um objeto a ser 
contemplado e pesquisado – e a tautologia é 
indispensável, pois esclarece o caráter transitivo 
da atividade teórica na cultura clássica. A 

theoria somente se articula no enfrentamento 
com um objeto determinado; no caso da teoria 
da literatura, salvo engano, com a própria 
literatura – e, mais uma vez, a tautologia é 
precisa e deve ser valorizada. Além disso, a 
noção grega de theoria supunha uma prática 
cultural lastreada na necessidade de exposição 
ao alheio, em lugar do exercício narcíseo de 
contemplação do mesmo: “o peregrino ou o 
theoros viaja, distante de seu lar, a fim de ver 
algum tipo de espetáculo ou aprender algo 
acerca do mundo exterior, confrontando desse 
modo povos e lugares”. (CASTRO ROCHA, 
2008, p. 59).

E em seguida, complementa: “as teorias 
mais estimulantes no campo dos estudos literários 
foram elaboradas num intenso corpo a corpo com 
determinado corpus textual.” (Idem, p. 60-1). E aqui 
estamos diante de uma contribuição fundamental 
de Antonio Candido, mas pouco lembrada. E esse 
modo de pensar a teoria também estava no ensino, 
como recorda Candido:

Quando, em começos de 1961, iniciei na 
Universidade de São Paulo (onde fora antes 
Assistente de Sociologia) o curso de Teoria 
da Literatura (denominado a seguir, por 
proposta minha, Teoria Literária e Literatura 
Comparada), o meu critério foi o de ensinar de 
maneira aderente ao texto, evitando de teorizar 
demais e procurando a cada instante mostrar 
de que maneira os conceitos lucram em ser 
apresentados como instrumentos de prática 
imediata, isto é, de análise. (CANDIDO apud 
CASTRO ROCHA, 2008, p. 62).

Assim, podemos considerar que o que 
vemos no exercício de leitura que é “Dialética da 
malandragem” faz parte das reflexões que Candido 
realizou em toda a sua atividade enquanto crítico. 

Do mesmo modo, João Cezar de Castro 
Rocha tem realizado um trabalho importantíssimo 
sobre a leitura de textos literários. O que temos 
em “Ciúme e dúvida póstuma [Dom Casmurro]” 
também está presente em suas reflexões sobre 
a leitura. Um primeiro aspecto que o autor tem 
mostrado é a centralidade de certos a prioris na 
leitura. Para Castro Rocha, primeiro a história da 
literatura e depois a teoria produziram um lugar 
secundário para o texto literário. 
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Vejamos como o autor vê a circulação e 
a institucionalização dos modos de ler dessas 
disciplinas, iniciando com a história da literatura:

Em primeiro lugar, os estudos literários 
encontraram guarida nos bancos universitários 
através da valorização da ideia de nacionalidade. 
O Estado-nação patrocinou a inclusão dos 
estudos literários no rol das disciplinas 
acadêmicas desde que, por sua vez, esses estudos 
se comprometessem a identificar a gênese e 
a formação do “espírito nacional”. E como 
se supunha que se manifestasse com maior 
vigor no emprego de uma língua particular, 
os homens de letras profissionalizaram-se 
como filólogos e historiadores. (…) Portanto, 
o esforço de professores e pesquisadores de 
literatura se concentrava na busca do mesmo 
resultado: a afirmação da nacionalidade. Em 
metáfora bem ao gosto da historiografia 
oitocentista: à sombra dessa frondosa árvore, 
frutos os mais diversos podiam ser reunidos 
sem causar estranheza. Afinal, as diferenças 
entre escritores individuais importavam 
menos do que a “semelhança” fundamental: 
o solo pátrio. Tal critério favoreceu a escrita 
de volumosas histórias literárias, cuja 
enumeração enciclopédica de autores e títulos 
provavelmente estimulava o ceticismo de 
leitores no tocante à equivalência automática 
entre o hábito de citar inúmeras fontes e o ato 
de ler as inúmeras fontes citadas. (CASTRO 
ROCHA, 2008, p. 172).

A citação é longa, mas ela é fundamental 
para entender a constituição desse modo de ler 
que circula até hoje nas universidades e nas escolas 
(especialmente no ensino médio). A sobrevivência 
desse modo de ler é impressionante e a leitura de 
uma dessas histórias da literatura que colocam em 
primeiro lugar a história de um período e por último 
fragmentos de alguns textos é, como diz Adolfo 
Casais Monteiro, em Clareza e mistério da crítica, como  
“(…) se fosse a visita a um cemitério” (CASAIS 
MONTEIRO, 1961, p. 109). Só tem mortos.  Isso 
se deve, segundo Castro Rocha, porque antes do 
texto há um a priori: o historicismo, o qual está 
em metáforas associadas ao literário com ampla 
circulação, como “retrato” e “espelho”. 

E a teoria da literatura, vista por muitos 
autores do século XX como a solução para a falta 
de método da crítica literária brasileira, produziu 
efeito de fechamento e secundarização semelhante:

Uma segunda forma de legitimação dos 
estudos literários surgiu no desenvolvimento 
dos estudos de teoria, que começaram a 
dominar as universidades após a Segunda 
Guerra Mundial, parcialmente como resultado 
do colapso do modelo oferecido pelo Estado-
nação. (…) Ainda que muitas vezes divididos em 
correntes adversárias e mesmo antagônicas, os 
estudos de teoria partilham uma característica 
comum: a busca da especificidade do literário. 
Especificidade que devia ser descoberta 
através de uma abordagem intrínseca do texto 
literário – entendido como um arranjo verbal 
autônomo, portanto, capaz de determinar suas 
próprias regras. Tratava-se de levar adiante 
o programa proposto por Roman Jakobson 
em célebre ensaio, “A nova poesia russa”: 
“O objeto da ciência da literatura não é a 
literatura, mas a literariedade, isto é, o que faz 
de uma determinada obra uma obra literária”. 
(CASTRO ROCHA, 2008, p. 172-3).

O que a teoria fez, em boa parte das vezes, 
foi produzir um novo a priori – agora o que vem 
em primeiro lugar é o conceito. O texto novamente 
ocupa um lugar secundário.

Como diz Castro Rocha em relação às duas 
disciplinas:

Na verdade, historiadores e teóricos da 
literatura terminaram de mãos dadas, embora 
tenham protagonizado disputas ruidosas e 
polêmicas acaloradas – pensemos nos estudos 
literários no Brasil do final dos anos de 1960 e 
de 1970. Ora, não é verdade que os extremos se 
tocam? No caso em questão, a concepção que 
informava seus esforços tinha como base uma 
definição unitária e excludente: de um lado, a 
nação, e, de outro, a literariedade. O abismo 
existente entre esses conceitos era superado 
por um procedimento idêntico: o que excedia 
seu horizonte conceitual não despertava o 
interesse dos estudiosos. Por isso, alternativas 
que evidenciassem a pluralidade possível de 
temas e a diversidade necessária de abordagens 
eram simplesmente desconsideradas. (Idem, p. 
175).

Nesta mesma direção já apontava Casais 
Monteiro em 1961: “[...] a obra literária serve 
apenas, ao crítico teórico, de campo de pesquisas 
para a comprovação da sua teoria; e ele então 
procura nela elementos que lhe permitam fazer 
a demonstração dos seus princípios.” (CASAIS 
MONTEIRO, 1961, p. 72). Por isso, para Castro 
Rocha, não é estranho que hoje em dia também 
o texto literário tenha um lugar secundário na 
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sociedade, já que agora o que possui centralidade 
são os meios audiovisuais. 

Assim, os a prioris dão um lugar secundário 
à literatura ao decidirem de antemão a leitura do 
texto, atribuindo o sentido a algo que está fora do 
texto. O tempo da leitura aqui acaba sendo o tempo 
da escrita do texto e não o presente de leitura. 

O que é importante, segundo Castro Rocha, 
é pensar que, na leitura literária, o fundamental é a 
relação do texto com o leitor no presente de leitura. 
Como diz o autor:

Machado de Assis – você já sabia! – em 
Dom Casmurro inventou a teoria maliciosa 
dos livros confusos e dos livros omissos. Os 
primeiros tudo esclarecem e assim, com sua 
escassez deselegante de elipses, terminam 
por embaralhar a leitora numa profusão 
de detalhes. Já os últimos, pelo contrário, 
convocam a imaginação propriamente criadora 
dos leitores. (CASTRO ROCHA, 2019, p. 1).

O leitor emenda e imagina o que lê. Faz parte 
da leitura. E é esse gesto que vemos em “Ciúme 
e dúvida póstuma [Dom Casmurro]”. Depois de 
mostrar a imagem do ciúme no texto de Machado 
de Assis, Castro Rocha não vai para o tempo do 
texto; podemos dizer que ele vai para o tempo 
do leitor, isto é, para o que ele lembrou vendo a 
questão do ciúme em Dom Casmurro. Esse gesto 
é importante e parece reiterar, de algum modo, 
a metáfora proposta por Casais Monteiro para 
pensar a literatura:

Ora a verdade é que a obra literária, como 
o camaleão, muda de cor conforme o lugar 
onde se encontra. Obras que foram muito 
revolucionárias na época do seu aparecimento, 
parecem-nos hoje perfeitamente inócuas, ou, 
pelo contrário, o poder de choque, de ação 
revolucionária de outras só vem a tornar-se 
perceptível muito depois. Algumas, tidas como 
incompreensíveis, ficarem fáceis – e o oposto 
não é menos verdadeiro. A obra literária é, por 
uma grande parte, um reflexo das consciências 
sobre que passa, e podemos até dizer que, 
quanto maior ela é, mais suscetível será de 
tomar novos sentidos, de aparecer iluminada 
de maneiras diversas, mostrando a cada um o 
lado graças ao qual poderá ser mais viva para 
aquele leitor. (CASAIS MONTEIRO, 1961, p. 
87-88).

Nesse sentido, para lembrar das 
considerações de Georges Didi-Huberman sobre 
a história da arte, é como se, cada vez que lemos 
um texto literário, a história e a teoria da literatura 
começassem de novo. 

Assim, a ideia de retomar essas duas práticas 
de leituras - “Dialética da malandragem”, de 
Antonio Candido e “Ciúme e dúvida póstuma 
[Dom Casmurro]”, de João Cezar de Castro Rocha – 
nos dá condições de pensar pelo menos três pontos 
sobre a leitura:

. A leitura como relação: essa dimensão 
aparece nos textos dos dois autores e poderá 
nos dar uma nova perspectiva sobre o ponto de 
partida das nossas leituras. Se considerarmos que 
o ponto de partida é a relação, o corpo a corpo 
com o texto (como propõem os autores estudados 
aqui), perceberemos que, além da multiplicidade de 
entendimentos sobre um mesmo texto, devemos 
perceber que texto e leitor possuem a mesma 
importância. 

. A produção do conhecimento: os dois 
autores também parecem inverter o modo mais 
comum utilizado para a produção de leituras sobre 
textos literários. Como o ponto de partida parece 
ser a relação, a história e a teoria vem para pensar o 
que nasce da relação. 

. O tempo de leitura: os dois autores são 
conhecidos por abordarem esse ponto mas, como 
vimos, de modos diferentes. Candido parece situar 
o tempo de leitura no presente de escrita do texto 
literário e Castro Rocha parece pensar o texto a 
partir do presente do leitor.

Nesse sentido, acredito que a retomada dos 
textos dos dois autores é urgente porque nos levam 
a uma compreensão mais ampla e criadora da 
leitura.
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