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Resumo: Este artigo tem como enfoque The Handmaid’s tale (1985)3 da escritora canadense Margaret 
Atwood, explorando especificamente um dos temas centrais do romance: a maternidade. Considerando 
a possibilidade de inserir a obra de Atwood no modo literário Ficção Científica (FC), utiliza-se aqui o 
conceito de novum, formulado pelo filósofo e teórico de FC, Darko Suvin (2010)4, o qual também permite 
que a narrativa se expanda sob a classificação de Ficção Científica Feminista e/ou Ficção Especulativa. 
Apresentar a teorização sobre o estilo literário de The Handmaid’s tale é fundamental para entender quais 
são os enquadramentos – novos e estranhos à realidade empírica – em que se apresenta o tema central, 
a maternidade. As FC/FE distinguem-se por utilizarem técnicas que radicalizam os discursos e ideolo-
gias que circulam no contexto do autor. Nessas narrativas, eles são totalmente deturpados, exagerados, 
invertidos, contrariados ou ainda reinventados. Assim, no romance de Atwood, a questão da maternidade 
mostra-se central quando se apresenta de maneira única e desconcertante para o nosso entendimento 
sobre ela; além disso, a maternidade configura todas as relações sociais, políticas e de gênero da narrativa.

Palavras chaves: Ficção Científica Feminista, Ficção Especulativa, novum, maternidade

MOTHERHOOD AS A NOVUM IN MARGARET ATWOOD’S THE HANDMAID’S TALE 
(1985)

Abstract: This article analyses The Handmaid’s tale (1985) by the Canadian writer Margaret Atwood, spe-
cifically exploring one of  the central themes of  the novel: motherhood.  Considering Atwood’s novel as 
Science Fiction (SF),  the concept of  novum is used to develop this analysis. This concept was coined by 
Darko Suvin (2010), a philosopher and theorist of  SF. From this perspective, it is also possible to classify 
the novel under the category of  Feminist Science Fiction and/or Speculative Fiction (Spec. F). The dis-
cussion on the categorization of  The Handmaid’s tale is fundamental to understand the frameworks–new 
and strange to the empirical reality– in which the central theme, motherhood, is presented. The SF, Femi-
nist SF or Spec.F,  as peculiar literary modes, use techniques that radicalize the speeches and ideologies 
from the author’s  ‘reality’: in these narratives, they are totally distorted, exaggerated, inverted, contra-
dicted or even reinvented. Motherhood in Atwood’s novel is central when it presents itself  in a unique 
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em Literatura de Ficção Especulativa contemporânea e sua proposta de tese tem o título de “Space in the configurations of  
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and disturbing way for our understanding of  it; in 
addition, motherhood shapes all the social, political 
and gender relations of  the narrative.

Keywords:  Feminist Science Fiction, Speculative 
Fiction, novum, motherhood.

“Give me children or else I die” (Genesis 
apud Atwood)”5

“We are containers, it’s only the insides of  
our bodies that are important” 

(Atwood)6 

Introdução

Este artigo tem como objetivo analisar The 
Handmaid’s tale (1985), em português, O Conto da 
aia, de Margaret Atwood. Ambientado em um 
período impreciso no futuro, anteriormente ao 
ano de 2195, o romance tem como cenário Gilead, 
uma república fictícia, formada com base em uma 
extrema divisão de classes e de gênero. Outrora 
uma nação democrática, Gilead transformou-
se em estado totalitário liderado por homens do 
exército que possuem todo o poder e prestígio 
social e submetem os outros habitantes de Gilead 
a viver sob intensa vigilância e leis extremamente 
rígidas. Nessa sociedade futurística, quaisquer 
vontades individuais, longe de serem realizadas, 
são reprimidas pelo sistema coercitivo estatal, 
uma vez que o nacionalismo fundamentalista 
impera fortalecendo os ideais coletivos, que nem 
sempre são bons para todos. A república, antes 
tecnologicamente desenvolvida e capitalista, agora 
volta a ter padrões de sociedades teocráticas. 
Assim, a repressão conta com vários mecanismos, 
incluindo discursos religiosos, os quais impõem um 
pesado jugo sobre todos os cidadãos, mas afetam 
mais severamente as mulheres.

O contexto distópico de Gilead não surgira 
subitamente e, sim, fora desencadeado por alguns 
5	 “Dá-me filhos, ou morro.” (tradução nossa).
6	 “Nós somos contêineres, somente as partes interiores de 
nossos corpos são importantes.” (tradução nossa)

fatores que são mencionados na diegese: no 
passado da república, houve drásticas alterações 
ambientais que afetou completamente a vida 
humana, levando a escassez de recursos naturais, 
mas também a degradação da saúde dos cidadãos. 
Como resultado, no presente diegético, instaura-
se um clima apocalíptico causado pelas baixas 
taxas de natalidade, pois as mudanças também 
ocasionaram infertilidade na maioria da população. 
A sobrevivência da sociedade é ameaçada e a 
esperança de continuidade é posta sobre certas 
mulheres ainda capazes de conceber, as aias, as quais 
são confinadas no espaço de um antigo ginásio7. 
Elas se tornam escravas nas famílias dos estratos 
mais altos da sociedade, sendo, então, obrigadas a 
gerar filhos para os comandantes do exército, cujas 
mulheres são inférteis. Falhar nessa missão significa 
para as aias a condenação às colônias infectadas 
pela radiação, o que equivale a uma vida de trabalho 
escravo e morte. Offred, a protagonista, é uma 
dessas aias para quem a maternidade tanto pode 
significar redenção e vida quanto prisão e morte.

 Considerando-se os elementos narrativos 
acima descritos, infere-se que as teorias de Ficção 
Científica (FC) e/ou Ficção Especulativa (FE) 
são possíveis instrumentos para análise de The 
Handmaid’s tale. Parte-se do pressuposto de que 
o tema central na narrativa é a maternidade, 
por meio do qual outros temas fundamentais 
são construídos na diegese, entre os quais, 
patriarcalismo e feminismos. Trata-se assim de um 
tema complexo que é apresentado no romance de 
Atwood de forma desconcertante, instigando a 
reflexão sobre a plausibilidade de os eventos que 
envolvem a maternidade na ficção ocorrerem em 
nosso próprio mundo. Dessa forma, a maternidade 

7	 Esse ginásio é chamado Red Center, em português, 
o Centro Vermelho, para onde as mulheres férteis são 
levadas. Quando enclausuradas nesse centro as mulheres 
férteis devem aprender sobre a nova ideologia do regime e 
seus papéis de aias, através de um intenso treinamento sob 
o sistema extremamente vigilante, coercitivo e punitivo de 
Gilead. 
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pode ser considerada um elemento articulador 
do novum, conceito proposto pelo teórico de FC, 
Darko Suvin, e que é uma ferramenta viável para 
reflexão sobre o romance.

FC e FE: suas (in)definições

 A natureza e definições de FC causam 
muitas indagações. Sua característica é a hibridez. 
Por isso, opta-se aqui por denominá-la não 
como um gênero literário, mas como modo de 
escrita ficcional que pode comportar também 
elementos de outras formas de escrita literária. 
Assim, histórias de detetive ou de amor, narrativas 
góticas ou fantásticas, ou mesmo uma narrativa 
mainstream podem eventualmente estar implícitas 
em uma obra de FC. Essa heterogeneidade 
também se reflete na multiplicidade dos termos 
que eventualmente circundam a FC, tais como, hard 
science fiction, soft science fiction, ficção especulativa, 
distopia, especulação científica, entre outros. Desse 
modo, sua definição também tem sido objeto de 
muita discussão no contexto acadêmico, gerando 
proposições como, “science fiction isn’t just one 
thing.” (GUNN, 2005, p.x)8 ou “(…) there is not 
one definition of  science fiction but many; there is 
not one urtext but many” (KINCAID, 2005, p.45).9 

Diante da instabilidade com relação à sua 
natureza e definição, discutir a FC à luz de uma 
ferramenta teórica como o conceito de novum 
constitui uma possibilidade analítica viável, ainda 
que os múltiplos significados desse modo literário 
não sejam exauridos com essa perspectiva teórica. 
Ao se indagar sobre o fator determinante para que 
um texto possa ser considerado FC, uma proposta 
é de que este modo literário, “(...) is distinguished 
by the narrative dominance or hegemony of  a 
fictional “novum” (novelty, innovation) validated 

8	 “A ficção científica não é uma coisa só” (tradução nossa).
9	 “(...) não há uma definição de ficção científica, mas muitas; 
não há um texto original, mas muitos” (tradução nossa).

by the cognitive logic” (SUVIN, 2010, p.67)10. Isto 
é, as narrativas de FC se diferenciam por apresentar 
ao leitor algo “novo”, afetando o processo recepção 
do texto que desafia e expande o entendimento 
sobre as regras que formam a própria realidade 
do texto e do mundo empírico. O novum funciona 
como “a mediating category: its potency springs 
from its rare bridging of  literary and extraliterary, 
fictional and empirical, formal and ideological 
domains, in brief  from its unalienable historicity” 
(SUVIN, 2010, p.68)11. Em linhas gerais, central às 
proposições de Suvin é a compreensão de que o 
novum é um elemento que representa uma ‘novidade’ 
em relação ao mundo empírico do autor e do leitor 
implícito. Essa ‘novidade’ poderá se apresentar de 
diferentes maneiras: 

(...) running from the minimum of  one 
discrete new ‘invention’ (gadget, technique, 
phenomenon, relationship) to the maximum 
of  a setting (spatiotemporal locus), agent 
(main character or characters), and/or 
relations basically new and unknown in the 
author’s environment. (SUVIN, 2010, p.68).12

Outro ponto fundamental que se observa no 
conceito formulado por Suvin é a conexão entre 
o novum e a lógica cognitiva. Conforme o autor 
estabelece, devido à estreita relação com o mundo 
empírico, “(...) the novum is postulated on and 
validated by the post-Baconian scientific method” 
(SUVIN, 2010, p.69).13 Com isto a FC distingue-
se da narrativa fantástica, a qual não demanda 
explicações pela lógica cognitiva. Por conseguinte, 
na base da FC estão as filosofias da ciência, ainda 
10	  “(...) se distingue pelo domínio narrativo ou hegemonia 
de um novum (novidade, inovação) ficcional validado pela 
lógica cognitiva” (tradução nossa).
11	  “(...) uma categoria mediadora cujo potencial explicativo 
surge de sua rara conexão entre os domínios literários e 
extraliterário, ficcional e empírico, formal e ideológico, em 
sua inalienável historicidade.” (tradução nossa).
12	  (...) desde uma invenção ‘discreta’ (um novo dispositivo, 
técnica, fenômeno ou relacionamentos) até a amplitude de 
um ambiente (deslocamentos espaço-temporais), um agente 
(protagonista, outros personagens) e/ou relações basicamente 
novas e desconhecidas no ambiente do autor” (SUVIN, 2010, 
p.68, tradução nossa).
13	 “(...) o novum é postulado e validado pelo método 
científico pós-baconiano” (tradução nossa).
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que, conforme o teórico mantém, “(...) a proper 
analysis of  SF cannot focus on its ostensible 
scientific content or scientific data” (SUVIN, 2010, 
p.69)14, pois não se trata de ficção naturalística. 
Desse modo, a escrita de FC caracteriza-se por 
estar entre os limites dos domínios do fantástico e 
do texto realista ou naturalista.

No entanto, ressalta-se que por mais que o 
novum de um texto de FC não possa ser testado 
empiricamente por meio de um conjunto de 
cognições já existentes na época de sua produção, 
ele demanda uma validação científica, ao menos 
por meio de “(...) a ‘mental experiment’ following 
accepted scientific, that is, cognitive logic” (SUVIN, 
2010 p.70)15. Este elemento ficcional sempre 
apresenta ‘familiaridade’ com algo já conhecido por 
justamente ser instruído pelas concepções lógicas 
do mundo empírico. Entretanto, mesmo que 
fundamentada na realidade, a novidade na narrativa 
de FC suscitada pelo novum é desconcertante, 
quando não, perturbadora. Sendo assim, o novum, 
transformando e radicalizando algo já conhecido 
historicamente, provoca em nós leitores, nos 
termos de Suvin, certo “(...) cognitive estrangement” 
(2005, p. 24).16 O novum, então, gera um processo de 
desfamiliarização, pelo qual algo que se apresenta 
de modo aparentemente ‘novo’ e ‘estranho’ no 
mundo ficcional entra em tensão com aquilo que é 
‘familiar’ no mundo referencial.

Como se pode observar, The Handmaid’s tale 
não se ambienta em planetas distantes, nem tem 
como enfoque seres alienígenas, naves espaciais ou 
outras tecnologias ainda inexistentes no contexto 
de produção do romance. Haja vista a ausência 
desses elementos, que para muitos são centrais 
à FC, tem havido certa relutância em incluir o 
romance nessa categoria literária. Argumentando 
14	 “(...) uma análise apropriada de FC não [deva] focalizar 
nos seus dados e conteúdos científicos ostensivos” (tradução 
nossa).
15	“(...) um ‘experimento mental’ que siga a lógica aceita 
cientificamente, isto é, a lógica cognitiva” (tradução nossa). 
16	 “estranhamento cognitivo” (tradução nossa).

que sua obra é mais voltada ao mundo empírico 
e suas transformações sociais, a própria Atwood 
prefere denominá-la Ficção Especulativa (FE), já 
que, para a autora, a FE é sobre “(…) things that 
really could happen but just hadn’t completely 
happened when the authors wrote the books.” 
(2012, p.6).17 Por essa perspectiva, os eventos 
narrados em The Handmaid’s Tale são plausíveis, 
em consonância com o determinado pela lógica 
cognitiva baseada em pressupostos científicos. 
Diariamente lidamos com as consequências das 
práticas capitalistas que afetam o meio ambiente e 
a vida das pessoas. Isso predispõe a humanidade 
a diversas transformações, nem sempre positivas, 
no âmbito pessoal, social e político. Assim, severas 
mudanças climáticas, alterações na capacidade de 
reprodução humana e estabelecimento de regimes 
autoritários são possibilidades no mundo ‘real’.

Outra definição de FE é formulada por R.B. 
Gill (2013). De acordo com o autor, a FE retrata 
eventos que não necessariamente se desencadeiam 
pela mesma sucessão de acontecimentos que 
sustentam os pilares da realidade. Contudo, os 
eventos ficcionais não devem ser extraordinários 
ao ponto de que se torne impossível sua explicação 
pelas leis físicas e científicas. Caso isto ocorra, a 
narrativa expande-se para poder incluir o fantástico, 
o que, pare ele, é uma característica da FC e não 
da FE. Gill afirma que “(…) speculative fiction 
envisions a systemically different world in which 
not only events are different but causes operate 
by logics other than normal ones” (GILL, 2013, 
p. 73).18 Pode-se pensar aqui o que é apresentado 
como novo na narrativa de Atwood– a maternidade 
como foco deste artigo –, provavelmente está 
imbricado numa relação mais profunda com 

17	“(...)coisas que realmente poderiam acontecer, mas que 
ainda não haviam ocorrido completamente quando os autores 
escreveram os livros” (tradução nossa).
18	  “a ficção especulativa prevê um mundo sistematicamente 
diferente no qual não somente os eventos são diferentes, 
mas as causas operam por lógicas diferentes das normais.” 
(tradução nossa).
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condutas de valores morais, éticos e políticos 
diferenciadas do que já é conhecido no mundo 
empírico, caracterizando também o tom irônico e 
satírico das narrativas de FC.

Ainda, para Gill, alguns escritos de FE 
causam maior efeito não pelo estranhamento 
em si, como fora apontado por Suvin, mas pelo 
próprio engajamento com as questões da vida real. 
As proposições de Gill assemelham-se, de certo 
modo, às definições de FC propostas por Suvin. 
Mas, criando somente um paralelo também não 
tão preciso em sua distinção, Gill deixa claro que, 
para ele, a FE então deve conter duas categorias 
específicas: “(1) categories of  engagement or 
social critique and (2) categories of  replacement or 
surrogate experience” (GILL, 2013, p. 79).19 Ambas 
estão presentes na narrativa de Atwood, quando 
crenças sobre a maternidade são substituídas por 
crenças mais radicais, causando maior opressão nas 
mulheres. Desse modo, o texto conecta-se às lutas 
feministas que visam desconstruir ideias misóginas 
sobre o corpo feminino.

 Por seu forte caráter com o engajamento 
social (uma categoria imprescindível para a 
especulação científica apontada por Gill), 
considera-se que o texto de Atwood, ao abordar 
questões sobre o sujeito mulher e apresentar a 
maternidade como um dos novuns da narrativa, 
permite-se ser denominado também FC feminista. 
Corrobora-se então a proposição de Sarah Lefanu 
que, em In the chinks of  the world machine: feminism 
and science fiction (1988), comenta sobre o papel da 
FC enquanto escrita que  tem a possibilidade de 
se engajar a questões sociais e de gênero, podendo 
destruir ou construir, diga-se, a ordem cultural.  Nas 
seguintes afirmações de Lefanu, observa-se uma 
proximidade entre suas perspectivas e o conceito 
de novum de Suvin:

the social and the sexual hierarchies of  the 

19	  “categorias de engajamento e crítica social e categorias de 
reposição e experiência substituta.” (tradução nossa).

contemporary world can be examined through 
the process of  ‘estrangement, thus challenging 
normative ideas of  gender roles; and visions 
of  different worlds can be created, made 
familiar to the reader through the process of  
narrative. (LEFANU, 1988, p. 21-22).20

Da mesma maneira, Pat Wheeler (2013) 
afirma que a FC também permite-nos ver novas 
perspectivas sobre homens e mulheres e por esse 
modo literário, “(…) writers can focus on the 
hierarchical relations of  power, bringing multiplicity 
of  women’s and men’s experiences, challenge 
dominant gender models by positing other ways 
of  being” (WHEELER, 2013, p. 210).21 Assim, a 
FC feminista pode oferecer novas ideias sobre o 
corpo e desconstruir os binarismos entre o sexo 
feminino/masculino e as próprias construções 
sociais de gênero. Neste espaço em que se abre 
para discutir o outro, a FC feminista “(…) is for 
many women writers the definite genre from 
which to explore their disillusionment with socially 
driven ‘constructions’ of  ‘woman’” (WHEELER, 
2013, p.214).22 Nas narrativas feministas de FC, 
ou as mulheres serão bem representadas em 
sociedades idealmente igualitárias ou, ainda, 
apresentadas como dominantes e superiores. 
Essas são características das utopias feministas. 
Contrariamente, as mulheres podem ser retratadas 
como despossuídas de autonomia, poder e lugar de 
fala, e reduzidas às ideologias sobre seus corpos, o 
que caracteriza as distopias feministas, como é o 
caso de The Handmaid’s tale.

Em última instância, pela similaridade entre 
os termos FC e FE, bem como pela pouca clareza 

20	  “as hierarquias sociais e sexuais do mundo contemporâneo 
podem ser examinadas pelo processo de ‘estranhamento’ 
quando ideias sobre os papéis de gênero são desafiadas; e 
visões de outros mundos podem ser criadas, feitas familiares 
ao leitor através do processo narrativo” (tradução nossa).
21	   “os escritores podem focar nas relações hierárquicas de 
poder, trazendo multiplicidade das experiências das mulheres 
e dos homens, e desafiar modelos de gênero dominantes por 
oferecer outras maneiras de ser” (tradução nossa).
22	   “É para muitas escritoras definitivamente o gênero 
por meio do qual podem explorar sua desilusão com as 
construções socialmente conduzidas sobre as mulheres” 
(tradução nossa).
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nas distinções entre eles, pode-se conjecturar que 
a resistência de The Handmaid’s tale a uma definição 
precisa é uma das características relevantes desse 
romance, pela sua própria natureza como uma 
obra pós-moderna. Como tal, o romance de 
Atwood é sugestivo de que há fronteiras tênues e 
permeáveis entre os próprios referenciais teóricos 
aqui apresentados. Dessa forma, talvez seja mais 
produtivo considerar as interações desses modos 
literários em The Handmaid’s tale. Além disso, seja 
como uma narrativa de FC ou FE, o romance 
ilustra o grande potencial dessas formas de escrita, 
muitas vezes consideradas marginais, para a 
discussão de temas tão relevantes para a mulher23, 
como o é a maternidade. Trata-se de um tema 
bastante complexo que, ao se articular como novum 
em The Handmaid’s tale, intensifica-se ainda mais, 
podendo provocar o estranhamento cognitivo, por 
gerar tensões entre as diferentes percepções sobre 
a maternidade e o seu retrato ficcional. Disso surge 
a reflexão de que as representações de maternidade 
no mundo distópico da narrativa, em sua aparente 
‘novidade’, podem soar perturbadoramente 
familiares. Isto posto, no próximo tópico são 
discutidas algumas dessas representações, com um 
enfoque especial para a sacralização da maternidade, 
um tema recorrente no romance.

Give me children or else I die: a 
maternidade como novum em The 
Handmaid’s tale:

23	Em nossa análise do romance de Atwood utilizamos o 
termo “mulher”, mas cientes de ser uma categoria aberta, a 
qual deriva de noções sobre o que vem a ser mulher e de 
certos ideais de feminilidade construídos discursivamente. 
Estes são marcados pelo binarismo que separa mulher/
homem e masculino/feminino. No entanto, pelas recentes 
teorias de gênero e feminismos sabe-se que as noções de 
“mulher” variam não somente devido às especificidades 
político-culturais que transpassam as vidas das mulheres, mas 
também à própria conceitualização de gênero. Este é também 
é instável, podendo ser expandido e desconstruído dando 
lugar a outras categorizações de sujeito que não performam 
de acordo com ideais de gênero recorrentes a determinado 
sexo (BUTLER, 1993). Mais ainda, neste artigo considera-se 
a maternidade não somente em seu sentido biológico, mas 
como prática social que afeta sobretudo as mulheres.

“The pregnant woman’s belly is like a huge 
fruit... Her hands rest on it as if  to defend it, or as 
if  to they’re gathering something from it, warmth 

and strength” (ATWOOD, 2014, p. 30).24
“What have you to cry for? Are you not 

blessed above all female animals in being allowed 
to be the mothers of  men?” (BURDEKIN, 1937, 

p. 12)25
Ao se discutir sobre as representações de 

maternidade em Atwood, uma das possibilidades é 
observar as estratégias por meio das quais o tema é 
desenvolvido. Uma ferramenta enunciativa central 
em The Handmaid’s tale é o que se pode denominar 
transtextualidade, aqui definida como “(...) all 
that sets the text in relationship, whether obvious 
or concealed, with other text” tudo o que coloca 
[um texto] em relação, manifesta ou secretamente, 
com outros textos” (GENETTE, 1982, online).26 
Enquanto Atwood retrata a maternidade de forma 
a ressaltar sua complexidade, temáticas similares já 
foram representadas em outras obras de FC e ou 
FE. Diversos são os textos a que The Handmaid’s tale 
pode ser relacionado, entre eles Swastika night (1937) 
de Katharine Burdekin. Construindo um mundo 
distópico, Burdekin, que escreveu o romance sob 
o pseudônimo de Murray Constantine, critica 
o nazismo e o patriarcalismo de sua época. A 
narrativa ambienta-se em uma Europa futurística, 
a sete séculos da era hitleriana, na qual os nazistas 
venceram a grande guerra e dividem o comando do 
mundo com os também vencedores e poderosos 
japoneses. Na história de Burdekin, os homens da 
classe social mais alta exercem violenta soberania 
sobre outros membros da sociedade, por meio de 
ideologias fascistas e totalitárias. Nesse contexto, 

24	  “A barriga da mulher grávida é como uma fruta enorme. 
Suas mãos pousam sobre ela como se para defendê-la ou 
como se elas estivessem coletando algo, calor e força” 
(tradução nossa).
25	  “Pelo que vocês choram? Vocês não são abençoadas 
acima de todas as fêmeas por lhes ser permitido serem mães 
dos homens?” (tradução nossa).
26	   tudo o que põe o texto em relação, nítida ou secretamente, 
com outros textos” (tradução nossa). 
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ocorrem as divisões de classe e gênero, afetando 
principalmente as mulheres, as quais não possuem 
controle algum sobre seus corpos e são destituídas 
de qualquer tipo de autonomia e até mesmo do 
direito de permanecer com sua prole. Representadas 
como seres inferiores, elas são reduzidas a um 
status animalesco, pois são confinadas em gaiolas. 
Tornam-se, também, vítimas de estupro. Os valores 
a elas atribuídos devem-se unicamente à capacidade 
reprodutiva – principalmente se gerarem homens.

 The Handmaid’s tale também suscita a 
co-presença de 1984 (1948) de George Orwell. 
Uma das edições do romance de Atwood, em sua 
contracapa, contém a seguinte afirmação do The 
Washington Post book world: “(...) Just as the 
world of  Orwell’s 1984 gripped our imagination, 
so will the world of  Atwood’s handmaid” 
(ATWOOD, 1998).27 A obscuridade do mundo 
distópico de 1984 ressoa na narrativa de Atwood 
de várias formas, entre elas a representação de 
um regime totalitário que oprime os pensamentos 
e as vontades dos seus habitantes, como também 
acontece em Swastika night. Outro ponto em que 
as três narrativas se assemelham é na representação 
da língua que, tida como aparato para fins de 
construção de relações interpessoais e do próprio 
mundo social, também é reduzida nas sociedades 
futurísticas para que se limite o conhecimento dos 
indivíduos e se suprimam pensamentos contrários 
aos regimes. Quanto à sexualidade, nas distopias de 
Atwood e Burdekin, as mulheres são objetificadas 
e reduzidas a sua função biológica e, em 1984, 
os cidadãos comandados pelo Big Brother e 
seu Partido são proibidos de se engajarem em 
relações sexuais por prazer, enquanto casamentos 
são somente permitidos quando aprovados pelo 
sistema opressor estatal.

 Na sociedade futurista de Gilead as causas 
para o regime totalitário e a criação do ‘novo’ 
27	  “(...) Assim como o mundo de 1984 de Orwell dominou 
nossa imaginação, o mundo da aia de Atwood também 
dominará” (tradução nossa).

papel feminino foram as alterações ambientais 
que afetaram a saúde reprodutiva dos habitantes. 
Diante desse contexto distópico, as mulheres têm 
um papel servil e inferior, uma vez que, para a 
manutenção da vida humana e, especialmente, para 
a continuidade do estado, o governo estabelece 
uma geografia totalitária de classes, radicalmente 
patriarcal. Assim, estabelece-se em The Handmaid’s 
tale uma outra possível relação de transtextualidade, 
com textos religiosos, especialmente o Antigo 
Testamento. Narra a Bíblia que os patriarcas eram 
depositários da promessa divina de serem pais de 
uma grande nação. No entanto, a concretização 
dessa promessa encontra obstáculos em virtude 
da esterilidade feminina, em muitos casos vivida 
como um fracasso e uma maldição. As mulheres 
dos patriarcas encontram uma alternativa. Sara, 
mulher de Abraão, oferece a ele a escrava Agar para 
que esta conceba filhos para o patriarca. O tema 
é recorrente na história do patriarca Jacó. Este 
possuía duas esposas, as irmãs Raquel e Lia. Esta 
última já havia gerado filhos ao patriarca. Raquel, 
no entanto, era supostamente infértil. Diante dessa 
situação, ela se dirige a Jacó:

And when Rachel saw that she bare Jacob no 
children, Rachel envied her sister; and said 
unto Jacob, Give me children, or else I die.

And Jacob’s anger was kindled against Rachel; 
and he said, Am I in God’s stead, who hath 
withheld from thee the fruit of  the womb?

And she said, behold my maid Bilhah, go in 
unto her; and she shall bear upon my knees, 
then I may also have children by her. (Genesis 
30:1-3, apud ATWOOD, 2014, epigraph, our 
emphasis).28

A passagem sobre Raquel e Lia, acima 
transcrita, é citada integralmente em The Handmaid’s 

28	 “Vendo Raquel que não dava filhos a Jacó, teve ciúmes de 
sua irmã, e disse a Jacó: dá-me filhos, senão eu morro!” 

Encolerizou-se Jacó contra Raquel e disse: porventura 
estou em lugar de Deus, que te negou o fruto do teu 
ventre? 

Mas ela respondeu, aqui tens minha criada Balá. Une-te a ela. 
Que ela dê à luz sobre meus joelhos, e assim por meio dela 
terei filhos” (tradução nossa, grifo nosso).
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tale, como epígrafe. Operando, portanto, a partir 
de uma posição bastante significativa, já antes da 
própria diegese, a citação sinaliza a existência de 
uma provável relação entre os eventos ficcionais 
e a narrativa bíblica. Em outros momentos, 
diegeticamente, a história repete-se parcialmente, 
por meio da citação direta do enunciado “Give me 
children, or else I die.” A primeira dessas iterações 
ocorre quando Offred, a escrava do mundo 
apocalíptico de Gilead, encontra-se com um 
médico que lhe oferece ajuda para cumprir a missão 
de gerar filhos para o comandante:

(…) his hand is between my legs. “Most of  
those old guys can’t make it anymore,” he says. 
“Or they’re sterile.”

I almost gasp: he’s said a forbidden word. 
Sterile. There is no such thing as a sterile man 
anymore, not officially. There are only women 
who are fruitful and women who are barren, 
that’s the law.

“Lots of  women do it, he goes on. “You want 
a baby, don’t you?”

“Yes”, I say, it’s true, and I don’t ask why, 
because I know. Give me children, or else I 
die. There’s more than one meaning to it. 
(ATWOOD, 2014, p. 68).29

  Posteriormente, Offred descreve o 
momento em que o Comandante ao qual ela serve 
como aia, faz a leitura da Bíblia e enfoca a história 
de Raquel e Lia.  É quando a protagonista se 
recorda de como a mesma narrativa era repetida 
continuamente no Red Center. Significativamente, 
o que enfatiza ainda mais a ressonância da narrativa 
bíblica no romance de Atwood é o nome do espaço 
de confinamento das aias, Rachel and Leah Center 
(p. 110).30 Assim, especialmente, a expressão 

29	  (...) a mão dele está entre minhas pernas. “A maioria dos 
caras velhos não consegue mais”, diz ele. “Ou eles são estéreis.” 
Quase engasgo: ele disse uma palavra proibida. Estéril. Não 
existe algo como homem estéril, não oficialmente. Existem 
apenas mulheres que são férteis e mulheres que são estéreis, 
essa é a lei. “Muitas mulheres fazem isso, ele continua. “Você 
quer um bebê, não é mesmo?” “Sim”, eu digo, é verdade, e 
não pergunto por que, porque eu sei. Dê-me filhos, ou então 
eu morro. Há mais de um significado nisso. (tradução nossa).
30	 “Centro Raquel e Lia.” (tradução nossa).

“Give me Children or else I die” torna-se simbólica, 
passando a operar ativamente na medida em que 
os eventos se desenrolam. Isto é, replicada em 
pontos estratégicos–uma vez extradiegeticamente 
e outras na própria diegese– a frase bíblica 
ressalta ser a maternidade–sua possibilidade ou 
impossibilidade–, o fio condutor do enredo. Sendo 
um enunciado religioso, seu caráter é doutrinador, 
carregando em si a ideia de necessidade, de 
importância e do peso da maternidade pela moral 
da história do Gênesis. Com isso, observa-se que o 
romance de Atwood chama a atenção para o fato 
de que muitas das concepções sobre as mulheres e 
ideias sobre seus corpos e papéis sociais têm raízes 
muito antigas.

Ao trazer à memória o importante enunciado 
bíblico, a protagonista complementa: “(...) there is 
more than one meaning to it” (ATWOOD, 2014, 
p. 68).31 Esse acréscimo é significativo, na medida 
em que ele assinala que o romance articula um 
debate bastante profundo sobre a pluralidade de 
sentidos que envolvem o tema maternidade. Nesse 
contexto, “Give me children, or else I die” significa 
a própria sobrevivência da aia. Se falhar em sua 
missão, ela deve ser descartada e destinada às 
escórias da sociedade, ou até exterminada. Assim, 
a possibilidade de gerar permite a ela manter-se 
como indivíduo nessa sociedade distópica, ainda 
que conceber não signifique necessariamente ser 
mãe ou viver a maternidade em seus múltiplos 
aspectos.

Infere-se então que a expressão Give me 
children or else I die no contexto do romance alude 
a duas possíveis perspectivas sobre a maternidade: 
A primeira é a biológica e a segunda é a de escolha 
do personagem, uma vez que se sabe, por inúmeras 
referências na diegese, que Offred já havia sido 
mãe por opção própria. No entanto, a perspectiva 
biológica serve como instrumento de sobrevivência 
individual e coletiva nesse Estado totalitário. Desse 
31	 “Há mais de um significado nisso.” (tradução nossa).
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modo, como elemento articulador do novum, 
o tema provoca o ‘estranhamento cognitivo’, 
próprio da FC, por ser colocado em tensão com 
muitas das percepções de maternidade que nos são 
familiares. E, ao provocar essa tensão, permite-
nos a reflexão sobre como historicamente se 
construíram sentidos para o ‘ser ou não ser’ mãe. 
Assim, emergem no romance as ambiguidades dos 
discursos sobre maternidade que se disseminaram 
ao longo da história e que tem determinado as 
posições dos sujeitos, especialmente, das mulheres. 
Um desses discursos, conforme mantemos aqui, é 
o de sacralização da maternidade.

Ao se tratar da sacralização da maternidade, 
um ponto importante para debate emerge. Observa-
se que as matriarcas Raquel, Lia e, antes delas, Sara, 
são exemplos de mulheres estéreis e assim suas 
histórias sugerem um dos aspectos sobre o conceito 
de maternidade em tempos bíblicos. A maternidade 
não necessariamente estaria condicionada à 
biologia, ou seja, culturalmente torna-se possível 
que, após o parto, as crianças geradas pelas escravas 
tornem-se filhas das matriarcas, as quais detém a 
legitimidade como mães, ainda que não o sejam 
no sentido biológico. São elas, não as escravas, que 
deterão, assim, uma parte na promessa divina feita 
aos patriarcas e se tornarão as legítimas mães da 
nação. Similarmente ocorre na Gilead futurista. 
Guardadas as respectivas diferenças de contexto, 
ambas as narrativas sugerem que, somente se forem 
centradas na figura de legitimidade das matriarcas, 
as nações prosperarão. Mas para que isso ocorra, 
em um primeiro momento, as escravas são figuras 
centrais e mantém, ao menos temporariamente, 
um determinado status em suas sociedades. No 
romance, isto se torna bastante claro na passagem 
em que Offred contempla uma pequena tatuagem 
no seu tornozelo: “It’s supposed to guarantee that 
I will never be able to fade, finally into another 

landscape. I am too important, too scarce, for that. 
I am a national resource” (ATWOOD, 2014, 73).32

O estado totalitário apresentado na narrativa 
se mantém a partir desse papel social e da 
disseminação de estereótipos, tais como, o da mãe 
divinizada. Paradoxalmente, o poder da fertilidade 
diviniza, mas também condena as aias e as objetifica 
como escravas e mães biológicas. Assim, o romance 
expõe atitudes contraditórias como repressão/ 
proteção exagerada e sacralização/ violação do 
corpo, que se torna objeto de adoração e ao mesmo 
tempo de repulsa ao feminino pelos valores de um 
regime conservador, repressivo e falocêntrico. No 
decorrer do enredo a discussão sobre estereótipos 
se expande e, além de ser desenvolvida por meio 
da transtextualidade, como se nota até aqui, é 
conduzida pela inserção de outros elementos 
que operam simbolicamente e que aludem 
às representações do corpo, especialmente o 
feminino. Nesse sentido, retoma-se uma passagem 
do texto em que a protagonista afirma, “we are 
containers, it’s only the insides of  our bodies that 
are important” (ATWOOD, 2014, p.110).

A citação acima ilustra a objetificação das 
aias, especialmente pela sua capacidade reprodutiva. 
Vistas apenas como receptáculos, seus corpos 
pertencem ao estado. Mas essa objetificação se 
estende para incluir as demais mulheres de Gilead, 
já que todas são obrigadas a trajar vestes longas 
que ocultam seus corpos. Aias vestem roupas 
vermelhas, semelhantes a túnicas. Uma espécie 
de touca branca com abas na direção das orelhas 
encobre-lhes a maior parte do rosto. Os trajes das 
esposas dos comandantes são azuis. E as martas, 
que são serviçais inférteis, vestem-se de verde. 
Como se observa, a vestimenta feminina está 
relacionada ao mecanismo de repressão e coerção, 
já que as cores definem suas classes sociais e 

32	 “Supõe-se que garante que eu nunca vou desvanecer, 
finalmente, em outra paisagem. Sou muito importante, 
muito escassa para isso, porque eu sou um recurso nacional” 
(tradução nossa).
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dividem as mulheres de acordo com suas funções. 
As aias, porém, perdem a sua subjetividade mais do 
que as outras mulheres, pois até suas faces devem 
ser ocultas.

Na passagem a seguir, observa-se a presença 
de uma mulher grávida. A descrição desse momento 
indica que as demais personagens a contemplam 
como uma heroína que, após uma extenuante 
escalada chegará finalmente à vitória e sua própria 
salvação. É assim uma imagem de esperança, pela 
qual as outras mulheres vislumbram a possibilidade 
de sua própria salvação, caso cumpram a tarefa 
primordial e sagrada em Gilead, a maternidade.

As we wait in our double line, the door opens 
and two more women come in, both in the red 
dresses and white wings of  the Handmaids. 
One of  them is vastly pregnant; her belly, 
under her loose garment, swells triumphantly. 
There is a shifting in the room, a murmur, an 
escape of  breath; despite ourselves we turn our 
heads, blatantly, to see better; our fingers itch 
to touch her. She’s a magic presence to us, an 
object of  envy and desire, we covet her. She’s 
a flag on a hilltop. Showing us what can still be 
done: we too can be saved. (ATWOOD, 2014, 
p.29).33

Ao se tratar da sacralização da maternidade, 
emerge outro ponto importante. Tanto a escrava 
da matriarca bíblica Raquel quanto as aias em The 
Handmaid’s tale mantêm um determinado status 
nas sociedades em que vivem pela possibilidade 
de gerar filhos. No entanto, as matriarcas, sejam 
as bíblicas ou as do romance, são as que detém a 
legitimidade como mães, ainda que não o sejam no 
sentido biológico. Por conta da condição de não 
poderem gerar filhos, são obrigadas a aderirem 
a uma alternativa, permitindo que outra mulher 
conceba filhos para os patriarcas. Nesse sentido, 

33	Enquanto esperamos em nossa fila dupla, a porta se abre 
e mais duas mulheres entram, ambas em vestidos vermelhos e 
toucas brancas das aias. Uma delas está imensamente grávida; 
sua barriga debaixo da sua roupa solta, incha triunfante. Há 
uma mudança no quarto, o murmúrio, um escape de ar apesar 
de nós mesmas, nós viramos nossas cabeças, descaradamente, 
para ver melhor, nossos dedos coçam para tocá-la. Ela é uma 
presença mágica para nós, um objeto de inveja e desejo, nós 
a cobiçamos. Ela é uma bandeira no alto de uma colina, 
mostrando-nos o que ainda pode ser feito: nós também 
podemos ser salvas. (tradução nossa).

estabelece-se uma relação hierárquica. As mulheres 
dos comandantes, tal como as matriarcas bíblicas, 
sofrem a opressão para manutenção de seu status 
nessas sociedades patriarcais. Já as escravas bíblicas 
e as aias do mundo futurista, por sua vez, são 
oprimidas não somente pelo Estado totalitário, 
mas, pelas próprias matriarcas. Essa dupla 
opressão é muito sugestiva em termos históricos, 
especialmente no que diz respeito às condições 
femininas em evidência no contexto de produção 
do romance.

Em conformidade com os pressupostos 
de Suvin, um novum é construído a partir da 
perspectiva histórica daquele que o concebe. Não 
por acaso, o teórico afirma que elementos novos e 
desconhecidos do ambiente do autor [e do leitor] 
“(...) tangentially...[are] always identifiable from 
the text’s historical semantics, always bound to a 
particular time, place, and sociolinguistic norm34” 
(SUVIN, 2010, p.69) Ao se compreender a 
mecânica do novum, observa-se  que “(...) SF is a 
historical genre” (SUVIN, 2010, p.69).35 Portanto, 
parece óbvio que um autor não pode criar algo 
que não esteja de certa forma pautado em seu 
mundo referencial. Desse modo, ressaltando-se 
que um novum é baseado naquilo que o autor vive 
ou presencia em dado contexto sócio-político, a 
literatura é o espaço de representação de certas 
relações e ações humanas oriundas de determinadas 
épocas e circunstâncias. Pode-se então estimar 
o contexto de produção de um texto como um 
ponto importante para sua reflexão e interpretação, 
pois somente é possível descrever as circunstâncias 
das temáticas apresentadas quando se pergunta ao 
texto de onde e quando ele emerge, de que forma 
ele emerge,  para que se consiga caminhar em meio 
aos possíveis discursos que ele carrega.36
34	 “(...) tangencialmente (…) identificáve[is] a partir da 
semântica histórica do texto, sempre atada a um tempo e 
lugar particular e norma sociolinguística” (tradução nossa). 
35	 “(...) a FC é um gênero histórico” (tradução nossa).
36	   Como já postulado por Michel Foucault (2000) mesmo 
diante da ‘ausência’ do autor, deve-se levar em conta como 
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Há, assim, uma possível interlocução 
entre o mundo fictício de The Handmaid’s tale e 
questões muito presentes no contexto histórico 
em que o romance foi produzido. Tal contexto se 
relaciona à história dos feminismos, que parece 
fornecer elementos à narrativa.  A perspectiva da 
maternidade nela articulada reflete a substância 
político-histórica do novum, nos anos 1980, numa 
época de grandes debates feministas ambíguos, 
complexos e contraditórios. The Handmaid’s tale foi 
publicado em 1985 época em que as ideias sobre 
diferenças entre o sexo e gênero começam a ganhar 
mais ênfase (biologia versus constructo social), 
juntamente com as discussões sobre o papel da 
mulher como esposa e mãe, heterossexualidade 
normativa, questões sobre identidade racial e 
ferrenhas críticas ao capitalismo e também à 
desigualdade social (RAMPTON, 2015).

  Se o objetivo do novum é levar o que 
conhecemos ao seu limite para se transformar em 
objeto de reflexão, é possível observar como The 
Handmaid’s tale ‘sacraliza’ a maternidade de forma 
exagerada para que reflitamos sobre como ela 
opera no nosso próprio mundo. A capacidade de 
gerar move a existência humana, mas ela representa 
também um evento político e social, e a sua 
‘sacralização’ está imbuída na história, em especial 
da mulher que ficou vulnerável à repressão causada 
pelos discursos sobre sua biologia. Por conseguinte, 
The Handmaid’s tale é notável por suscitar 
discussões que têm sido historicamente relevantes 
especialmente para as mulheres. Afirmando um 
impulso pós-moderno, especialmente por meio da 
estratégia de transtextualidade, o romance sugere 
que, permeando a narrativa de Offred, estão todos 
os discursos historicamente construídos desde 

a ‘função autor’ opera como um articulador de discursos. A 
‘função autor’ é aquela que agrupa os textos e os caracteriza 
em determinado estilo e conjuntura. E não se pode esquecer 
que esse agrupamento de diversos discursos, bem como o 
funcionamento e circulação deles, deram-se inevitavelmente 
em um determinado momento histórico. E, além disso, são 
inerentes a uma determinada sociedade e cultura.

tempos primordiais. O romance, então, articula uma 
importante relação entre o passado, o presente e o 
futuro, especialmente no que concerne à mulher, à 
maternidade e às práticas significativas que foram 
sobre elas construídas ao longo da história.

Considerações finais

Iniciou-se este artigo propondo que, 
como FC/FE, o romance de The Handmaid’s 
tale tem como novum o tema da maternidade e 
que a categoria proposta por Suvin possibilita 
ao leitor questionar-se quanto a plausibilidade 
dos acontecimentos no mundo ‘real’. Isto posto, 
relembra-se que, não sendo um livro de hard 
science fiction, The Handmaid’s tale contempla 
temas mais sociológicos do que tecnológicos. 
Numa inversão utópica sobre a crença em certos 
aspectos da maternidade e do papel da mulher em 
um mundo distópico, o romance retoma inúmeras 
indagações sobre a problemática da subjetividade 
feminina. Tendo isso em conta, The Handmaid’s 
tale aponta para questões complexas, entre elas 
a natureza da maternidade e a possibilidade de 
considerá-la em seu âmago social, cujas amarras 
têm envolvido e constituído a mulher ao longo da 
história. Ao articular essa discussão, o romance é 
inquietante. Ele nos convoca a pensar que, apesar 
dos avanços atuais em termos de reflexão sobre a 
condição feminina, muitas vezes nos esquecemos 
de que patriarcalismos e totalitarismos existiram, 
existem e provavelmente, continuarão a existir. 
Esquecemo-nos de que muitas mulheres foram, são 
e talvez venham a ser escravas e objetos devido a 
sua capacidade biológica de gerar filhos – a escrava 
Balá no passado ou as mulheres sequestradas 
pelo Estado Islâmico atualmente são exemplos 
históricos. Assim o estranhamento cognitivo se 
intensifica, na medida em que o romance sugere, a 
partir do novum que nele se estabelece, que não se 
está livre do retorno do ‘velho’ em roupagem nova. 
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Em outros termos, justamente pelos avanços nos 
debates que se intensificam especialmente a partir do 
final do século XX, como, por exemplo, a liberação 
da mulher e do corpo, as visões sobre maternidade 
na Gilead futurista causam estranhamento, por 
parecerem tão perturbadoramente familiares e 
plausíveis de acontecer em nosso mundo referencial.

A singularidade dessa discussão reside no fato 
de ela ser conduzida em uma FC/FE. Dessa forma, 
a leitura que aqui se propôs dessa obra fundamental 
de Atwood demonstra que esses modos literários 
são um valioso instrumento para discussão e 
reflexão sobre temas como o que aqui se abordou. 
Como obra de FC/FE The Handmaid’s tale possibilita 
a reflexão sobre as possibilidades de o mundo ‘real’ 
vir a ser muito mais assombroso do que aquele que 
se apresenta na ficção. No momento em que este 
artigo é elaborado, enfrentamos a maior pandemia 
deste século. Como leitoras e pesquisadoras, 
vivenciamos aquilo que costumávamos atribuir 
às narrativas de FC/FE. Por meses, temos visto 
muitas das certezas que talvez ainda insistam em 
resistir aos debates próprios da era dos pós (pós-
estruturalismo, pós colonialismo, pós-verdade, pós 
humanismo, pós-modernismo, entre outros) serem 
mais uma vez postas em questionamento. Embora 
muitos ainda tentem viver dentro de um contexto 
de aparente normalidade, o mundo já não pode ser 
mais o mesmo. A Covid19 coloca sob escrutínio 
nossa capacidade de sobrevivermos se, sobre 
nós, eventualmente, abater-se uma catástrofe de 
dimensões ainda maiores. No entanto, seguem-se 
muitos comportamentos que, em tese, deveriam ter 
sido revistos diante das crises que se instauram na 
humanidade. No Brasil, especificamente, a região 
do Pantanal está em chamas; as florestas e os 
manguezais sob constante ameaça; à crise ambiental 
soma-se a violência em discursos e práticas. 
Recentemente, vimos, perplexos a mídia nacional 
noticiar que uma menina de 10 anos, grávida em 
decorrência de um estupro, tinha seu direito legal 

ao aborto questionado por fundamentalistas 
religiosos que se aglomeraram diante de um 
hospital para acusar de assassina a própria vítima. 
Que percepção de maternidade esses radicalismos 
sustentam é uma pergunta bastante plausível, 
especialmente no século XXI, quando, apesar de 
todo avanço científico, muitos ainda vociferam 
contra as lutas em defesa do meio ambiente, dos 
povos historicamente oprimidos, das mulheres.

Não há a intenção aqui de afirmar que o 
romance atwoodiano é ‘universal’. A partir das 
últimas décadas do século XX, esse termo caiu 
em suspeição. No entanto, certas obras literárias 
parecem não se deixar aplacar pelo tempo, por 
abordarem temáticas cujo debate é inexaurível 
mesmo anos após sua publicação. Esse é o caso 
de The Handmaid’s tale, conforme se buscou 
demonstrar ao longo desta breve leitura. E a riqueza 
desse texto literário reside justamente na capacidade 
de sugerir um dos papéis da literatura, que é o de 
representar e suscitar questões complexas da nossa 
sociedade, para que o/a leitor(a), como sujeito 
agente da transformação social, possa refletir de 
forma mais profunda sobre o seu próprio mundo.
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