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 “QUE MALANDRO SOU EU?”: 
REVERBERAÇÕES DA PICARESCA 

CLÁSSICA ESPANHOLA EM “PAULINHO 

PERNA TORTA”, DE JOÃO ANTÔNIO
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Resumo: Este artigo tem como objetivo estabelecer paralelos entre o conto “Paulinho Perna Torta” 
(1965), de João Antônio, e o romance picaresco Lazarillo de Tormes (1554), de autoria anônima. Para tanto, 
tomamos como base teórica as considerações de Altamir Botoso, Antonio Candido e Mario Miguel 
González, os quais dissertam sobre a picaresca e a malandragem, bem como pesquisadores da obra de 
João Antônio, a saber: Jesus Antonio Durigan e Luciana Cristina Corrêa. Ao final de nossa análise, veri-
ficamos em que medida a picaresca clássica espanhola segue reverberando em narrativas que apresentam 
o anti-herói como protagonista.  
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“WHAT TRICKSTER AM I?”: REVERBERATIONS OF THE CLASSIC SPANISH 
PICARESQUE IN “PAULINHO PERNA TORTA”, BY JOÃO ANTÔNIO

Abstract: This paper aims to establish parallels between the short story “Paulinho Perna Torta” (1965), 
by João Antônio, and the anonymous picaresque novel Lazarillo de Tormes (1554). Therefore, we take as 
a theoretical basis the considerations of  Altamir Botoso, Antonio Candido and Mario Miguel González, 
that talk about picaresque and trickery, as well as researchers of  João Antônio’s work, namely: Jesus An-
tonio Durigan and Luciana Cristina Corrêa. At the end of  our analysis, we verified the extent to which 
the classic Spanish picaresque continues to reverberate in narratives that present the anti-hero as the 
protagonist.
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Meninos de rua, prostitutas, bandidos, 
jogadores de sinuca, rufiões e malandros são 
algumas das figuras que integram a “curriola” 
de personagens que marcam a produção de João 
Antônio (1937-1996). Dentre os escritos que 
compõem o livro Malhação do Judas Carioca (1975), 
há o texto “Corpo-a-corpo com a vida”, entendido 
por alguns como um ensaio, por outros como um 
manifesto, esse ensaio-manifesto, além de salientar 
os gêneros híbridos característicos da prosa 
joantoniana, revela o compromisso do paulistano 
com uma literatura engajada, a qual se propõe a 
representar uma realidade social esquecida, sempre 
colocada à margem. Nesse texto, o autor defende 
uma aproximação entre escritor e povo brasileiro. 
Para ele, é preciso se afastar do comportamento 
típico da classe média e da importação de cultura, 
da obediência aos “ismos”. O que João Antônio 
(1975) pontua é que os escritores devem olhar para 
a realidade brasileira e assumir um compromisso 
com o povo e com a terra, assim como outros 
autores consagrados fizeram, a saber: Lima Barreto, 
Graciliano Ramos, Oswald de Andrade, José Lins 
do Rego, Manuel Antônio de Almeida. O corpo-
a-corpo com a vida brasileira defendido pelo autor 
também se faz presente, portanto, na representação 
de suas personagens.

A publicação de Malagueta, Perus e Bacanaço 
(1963) alçou o nome de João Antônio para a cena 
literária brasileira, de modo que não tardou para que 
figuras como Ricardo Ramos, Paulo Dantas e Mário 
da Silva Brito enxergassem grande talento no ainda 
jovem autor. Para melhor inserção no mercado 
editorial, João Antônio foi, aos poucos, criando 
uma rede de contatos muito influente, tornando-
se, inclusive, amigo próximo de alguns veteranos 
desse mercado, como é o caso de Mário da Silva 
Brito (LACERDA, 2006). Assim, um ano após a 
publicação de seu primeiro livro, em 1964, João 
Antônio recebe um convite de Ênio Silveira, editor 
da Civilização Brasileira, a maior editora do país na 

época, para escrever um conto para a coletânea Os 
dez mandamentos (1965). Responsável por retratar 
a cobiça, o paulistano escreveu “Paulinho Perna 
Torta”, no qual acompanhamos a transformação 
de um menino de rua em um dos maiores bandidos 
do país. Ao receber o conto, Lacerda (2006) revela 
que a Civilização Brasileira definiu-o como uma 
obra impressionante. 

Após sua incursão no mercado editorial, João 
Antônio passa mais de uma década sem publicar 
novos livros, nesse período atua como jornalista 
e seus textos são lançados majoritariamente nas 
páginas desse suporte. O segundo livro do escritor, 
Leão de chácara, foi publicado em 1975. Composto por 
quatro contos e dividido em duas partes, a segunda 
parte da obra, “Um conto da Boca do Lixo”, agrega 
à coletânea o texto “Paulinho Perna Torta”, o qual 
foi revisado entre maio e junho de 1970, durante 
a passagem do paulista pelo Sanatório da Muda, 
na Tijuca, Rio de Janeiro. O referido conto é um 
exemplar do corpo-a-corpo com a vida defendido 
pelo escritor, afinal traz para o centro da narrativa 
uma realidade colocada à margem, revelando, 
por meio de um anti-herói, algumas mazelas da 
sociedade brasileira, por exemplo, a pobreza, a 
exploração do trabalho infantil, a violência policial, 
a parcialidade dos meios de comunicação, dentre 
outras.

Nesse sentido, para estudarmos o malandro 
de João Antônio precisamos recorrer ao livro que 
teve o mérito de inaugurar, conforme González 
(2010), o protagonismo do anti-herói, fazendo com 
que ele se tornasse um eixo estrutural da narrativa. 
Aqui, referimo-nos à picaresca clássica espanhola 
e, de modo mais específico, ao romance Lazarillo 
de Tormes (1554). Este artigo, portanto, tem como 
objetivo estabelecer paralelos entre o conto 
“Paulinho Perna Torta” e a obra que dá início ao 
romance picaresco. Para pensar a picaresca clássica 
espanhola e a malandragem brasileira, recorremos 
aos estudos de Altamir Botoso, Antonio Candido 
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e Mario Miguel González, ademais, em relação à 
produção joantoniana, tomamos como base as 
considerações de Jesus Antonio Durigan e Luciana 
Cristina Corrêa.

A Espanha do século XVI, sob o reinado de 
Carlos I, vivia uma grave crise econômica. Com o 
objetivo de preservar as castas que estruturavam 
a sociedade medieval, Botoso (2010) explica que 
o rei, ao contrário do restante da Europa, não 
permitiu o desenvolvimento do capitalismo em 
seu território e, com isso, deu-se início ao declínio 
do império espanhol. Além de não fomentar as 
indústrias de manufaturas, Carlos I chegou a proibir 
a exportação de produtos das fazendas espanholas, 
ao mesmo tempo em que estimulava a importação 
(BOTOSO, 2010). Aliado a isso, Botoso (2010) 
pontua que qualquer pessoa que se dedicasse aos 
trabalhos manuais perdia seu direito a fidalguia, 
uma vez que o comércio e o trabalho não eram 
atividades nobres. Dessa forma, o domínio da 
moral aristocrática de repúdio ao trabalho impedia 
o desenvolvimento da classe burguesa e, como 
consequência, fomentava a crise. 

Esse cenário acarretou diversas complicações 
ao reino espanhol, como despovoamento dos 
campos, latifúndios improdutivos, desemprego, 
dívida externa e inflação (BOTOSO, 2010). Botoso 
(2010), então, acentua que a pobreza impulsionou 
a picardia. Por conta das injustiças e da desordem 
social, as pessoas começaram a cometer delitos 
ainda durante a infância. A palavra “pícaro” era, 
a princípio, em espanhol, utilizada para designar 
ajudantes de cozinha. Com o tempo, González 
(2010) revela que o termo foi estendido aos 
desocupados e subempregados que sobreviviam 
de sua astúcia e não demoravam a atingir a 
delinquência, assim, de acordo com Botoso (2010, 
p. 27), os pícaros eram “considerados vagabundos, 
mendigos, rufiões, pessoas suspeitas, sem domicílio 
fixo”.

Nesse contexto social, surge uma nova forma 
narrativa: o romance picaresco. Durante a segunda 
metade do século XVI e a primeira do século XVII 
são publicados, segundo González (1988), os três 
livros que constituem o núcleo da picaresca clássica 
espanhola: o primeiro, Lazarillo de Tormes (1554), de 
autoria anônima, seria a gênese; o segundo, Guzmán 
de Alfarache (1599-1604), de Mateo Alemán, seria 
o protótipo da referida modalidade narrativa; e o 
terceiro, El Buscón (1626), de Francisco de Quevedo, 
seria a distorção paródica de suas possibilidades. 
Diante da análise dessas três obras, González 
chegou a uma definição do romance picaresco que, 
em suas palavras, seria: “a pseudoautobiografia 
de um anti-herói, definido como um marginal à 
sociedade, o qual narra suas aventuras que, por 
sua vez, são a síntese crítica de um processo de 
ascensão social pela trapaça e representam uma 
sátira da sociedade contemporânea do pícaro, seu 
protagonista.” (GONZÁLEZ, 2010, p. 314).

Entretanto, o romance picaresco não está 
restrito a obras de seu núcleo, nem a essa definição. 
Ao final do século XVII e durante todo o período 
do século XVIII, González (1988) observa a 
existência da chamada picaresca europeia, a qual 
tinha influências espanholas, mas que adaptou o 
gênero ao seu contexto social. Então, no decorrer 
dos séculos XIX e XX já não podemos falar em uma 
continuidade do modelo hispânico, mas González 
(1988) pontua o surgimento de uma neopicaresca, 
a qual pode trazer resquícios da picaresca clássica, 
mas que não tem uma relação direta com esta. 
A própria noção de que o romance picaresco se 
constitui enquanto uma pseudoautobiografia já 
foi rompida durante a picaresca europeia, tendo 
em vista que algumas obras eram narradas em 
terceira pessoa. Todavia, devemos destacar que 
o que distingue radicalmente a picaresca da 
neopicaresca é a sociedade enfrentada pelo anti-
herói (GONZÁLEZ, 1988).
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No Brasil, a presença do anti-herói como 
protagonista do texto narrativo é marcada pela 
figura do malandro. Em seu estudo seminal 
sobre o romance Memórias de um sargento de milícias, 
publicado entre 1852 e 1853, de Manuel Antônio 
de Almeida, Antonio Candido (1993) rechaça 
algumas perspectivas teóricas que filiavam a obra 
à picaresca espanhola. Para Candido (1993), várias 
são as características que afastam Leonardo Pataca 
do modelo hispânico, por exemplo: o romance é 
narrado em terceira pessoa; Leonardo não tem 
um choque áspero com a sociedade que o leva a 
picardia, pelo contrário, nasce malandro feito, de 
maneira que a astúcia é um de seus traços essenciais, 
não algo desenvolvido por conta das circunstâncias; 
esse protagonista não está simplesmente largado do 
mundo, mas é acolhido por seu Padrinho; o perfil 
itinerante do pícaro é marcado pela troca de amos, 
isto é, por sua condição servil, enquanto Leonardo 
está longe dessa posição; ao contrário dos pícaros, 
Leonardo não aprende nada com as experiências. 
Dessa forma, Candido (1993) não enxerga o 
protagonista de Memórias de um sargento de milícias 
como um pícaro saído da tradição espanhola, mas 
como o primeiro grande malandro da literatura 
brasileira. 

Para González (1988), o termo “malandro” 
utilizado pelo crítico brasileiro pode ser substituído 
por “neopícaro”. Assim como Candido, González 
(2013) não enxerga uma filiação das Memórias à 
picaresca clássica, mas acentua que não há como 
negar os paralelos e correspondências existentes 
entre as personagens centrais, isto é, do anti-herói 
que aparece como protagonista de uma narrativa 
marcada pela denúncia social. Dessa maneira, mesmo 
sem haver uma relação direta de intertextualidade 
entre o romance de Manuel Antônio de Almeida 
e o romance picaresco, González (1988) pontua 
que estamos, nos dois casos, diante de um anti-
herói marginalizado e trapaceiro que se envolve em 
uma série de aventuras que parodiam a sociedade 

contemporânea e, em especial, os seus mecanismos 
de ascensão econômica e social. 

Portanto, para González (2013), o mais 
importante não são as coincidências entre o 
malandro e o pícaro, mas sim as diferenças que 
possibilitam as transformações necessárias para a 
sobrevivência dessa modalidade narrativa. Existem 
os pontos análogos entre o romance malandro e o 
picaresco, como o fato dos protagonistas recorrem 
à astúcia para conseguir uma ascensão social, ao 
mesmo tempo em que rejeitam o trabalho, todavia 
não é preciso estar preso a receita da picaresca 
clássica, o romance malandro, por exemplo, rompe 
com o maniqueísmo comum ao modelo hispânico 
e instaura a presença do erotismo. 

A neopicaresca brasileira é entendida por 
González (1988) como própria ao contexto em que 
a burguesia, agora enquanto classe dominante, cria 
uma zona de vazio intermediário semelhante ao 
que foi feito pela aristocracia espanhola nos séculos 
XVI e XVII. Esse vazio passa a ser determinado 
pela redução da possibilidade de ascensão social, a 
qual é inversamente proporcional ao crescimento 
econômico do país. O autor ainda salienta que, 
“no Terceiro Mundo, onde é cada vez mais notório 
o privilégio do capital sobre o trabalho quanto à 
sua remuneração, chega-se à total eliminação das 
possibilidades ascensionais por meio deste último” 
(GONZÁLEZ, 1988, p. 82).

Nesse sentido, o que unifica pícaros e 
neopícaros é a necessidade de utilizarem a astúcia 
para sobreviverem a um meio hostil, no qual 
a marginalidade é impulsionada pelo acúmulo 
de riquezas e pela desvalorização do trabalho 
(GONZÁLEZ, 1988). A marginalidade colocada 
em cena revela, por meio de uma paródia, quais 
são os recursos utilizados pela classe dominante 
para alcançar e se manter em sua posição. A luta 
do pícaro/neopícaro pela sobrevivência e pela 
ascensão social mostra, conforme González (1988, 
p. 83), que “apenas sobe quem pula”. Os paralelos 
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entre pícaro e malandro/neopícaro, bem como as 
transformações necessárias para a sobrevivência da 
modalidade narrativa que traz o anti-herói como 
protagonista, podem ser percebidas por meio da 
aproximação entre Lazarillo de Tormes e “Paulinho 
Perna Torta”. 

A publicação de Lazarillo de Tormes em 1554 
ocorreu de modo quase simultâneo em quatro 
cidades distintas: Alcalá de Henares, Antuérpia, 
Burgos e Medina del Campo, por esse motivo, 
González (2010) explica que alguns críticos 
acreditam que existiu uma versão anterior, a qual 
serviu de base para a composição dessas quatro, 
mas que não chegou até nossos dias. Em relação à 
autoria do romance, também não há um consenso, 
alguns estudiosos chegaram a atribuir a composição 
da obra a nomes específicos, mas as incertezas 
sobre o assunto perduram, por isso, ainda hoje, 
a autoria de Lazarillo segue anônima.  Uma das 
possíveis razões, de acordo com González (1988), 
para que o nome do autor não figure na capa do 
livro desde suas primeiras versões são as possíveis 
consequências que a publicação dessa narrativa 
acarretaria ao autor, afinal, depois de apenas cinco 
anos de circulação, Lazarillo de Tormes entrou para o 
Index de livros proibidos.

A obra que inicia o romance picaresco 
também expõe, conforme González (2010), a 
crise dos modelos narrativos renascentistas. A 
realidade cotidiana revelada pelo narrador em 
primeira pessoa coloca em xeque o idealismo e o 
equilíbrio que imperavam nas novelas de cavalaria.  
Não só a fome é um dos elementos centrais da 
narrativa, mas também a sátira à sociedade de 
aparências. Para González (2010), Lazarillo de 
Tormes parodia os livros de cavalaria ao eliminar 
o narrador onisciente e substituí-lo pelo narrador 
protagonista; ao criar o leitor moderno, uma vez 
que no “Prólogo” há menção a duas possibilidades 
de leitura, estimulando, portanto, um leitor ativo e 
questionador; ao trazer para o centro da narrativa o 

anti-herói e não o herói modelar comum na ficção 
de cavalaria. González (2013) explica que o anti-
herói é caracterizado por agir de acordo com um 
projeto individual, de maneira que suas ações são 
realizadas em função de atender seus próprios 
interesses; o herói, pelo contrário, age sempre 
motivado por um bem comum, pelo qual pode 
arriscar tudo, inclusive sua vida. 

Ao abolir o narrador onisciente que transferia 
um diálogo retórico aos personagens, González 
(2010) pontua que Lazarillo traz um diálogo familiar 
e próprio ao universo narrado. A valorização de 
uma prosa que dialoga com a realidade também 
é observada por Antonio Candido (1989) em 
“Paulinho Perna Torta”, contudo em sua assertiva 
percebemos como João Antônio vai além na 
composição de seu conto:

João Antônio publicou em 1963 a vigorosa 
coletânea Malagueta, Perus e Bacanaço; mas a sua 
obra-prima (e obra-prima em nossa ficção) 
é o conto longo “Paulinho Perna-Torta”, 
de 1965. Nele parece realizar-se de maneira 
privilegiada a aspiração a uma prosa aderente 
a todos os níveis da realidade, graças ao fluxo 
do monólogo, à gíria, à abolição das diferenças 
entre falado e escrito, ao ritmo galopante da 
escrita, que acerta o passo com o pensamento 
para mostrar de maneira brutal a vida do crime 
e da prostituição. (CANDIDO, 1989, p. 210-
211)

Os dois textos em foco compartilham 
um início bastante similar. Em ambos temos a 
personagem principal escrevendo para justificar 
ou explicar algo que não está muito claro, isto é, 
narram para que possam dar seus pontos de vista 
sobre o assunto.  Lázaro endereça seu texto à Vossa 
Mercê: “E como Vossa Mercê escreve pedindo 
que lhe escreva e relate o caso bem por extenso, 
pareceu-me melhor não tomá-lo pelo meio, mas 
começar bem do princípio. Para que tenha cabal 
notícia de minha pessoa.” (ANÔNIMO, 2012, p. 
25), ou seja, para explicar o evento que despertou 
a curiosidade de seu destinatário, o pícaro narra 
as principais passagens de sua vida até chegar 
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ao referido caso. Já Paulinho duma Perna Torta 
reclama de um comportamento recorrente dos 
meios de comunicação:

Sei que deram para gostar ultimamente de 
encurtar o nome de Paulinho duma Perna 
Torta. 
Paulinho duma Perna Torta. Paulinho da Perna 
Torta. Apenas. 
Nos jornais, nas revistas. Também na televisão 
já vi essas liberdades. Leio e ouço por aí. E 
assim, São Paulo inteiro acabará me chamando 
de Perna Torta.
Não gosto. (ANTÔNIO, 2020, p. 63)

O nome é um elemento extremamente 
importante na construção de uma personagem, uma 
vez que atribui a ela maior individualidade. Assim, 
quando os jornais e revistas começam a encurtar o 
nome de Paulinho duma Perna Torta, entendemos 
que não estão contando os pormenores de suas 
ações de maneira completa, daí a necessidade do 
malandro em se posicionar, explicando e revelando 
acontecimentos que também foram suprimidos 
pelos jornais. Dessa forma, as duas personagens, 
Lazarillo e Paulinho, compõem suas narrativas 
expondo suas perspectivas, relatando fatos de 
suas vidas desde suas infâncias, demarcando os 
inúmeros trabalhos pelos quais passaram e como 
ao longo de suas trajetórias precisaram utilizar a 
astúcia para garantir a sobrevivência. 

Para González (2010), Lazarillo de Tormes 
pode ser dividido em quatro sequências narrativas: 
infância, aprendizado, progressão e integração. 
Conseguimos, com algumas adaptações, verificar 
essas sequências no conto de João Antônio. Em 
relação à infância, no romance picaresco, ela 
abrange as relações de Lázaro em seu seio familiar, 
ou seja, é quando fala sobre seus pais, quais 
eram seus ofícios; sobre a morte do pai e o que 
a mãe precisou fazer para criá-lo sozinha; sobre o 
nascimento do irmão mais novo até, enfim, chegar 
ao momento em que mãe o entrega a seu primeiro 
amo, o cego. Paulinho Perna Torta, pelo contrário, 
suprime a infância de sua narrativa, de maneira que 

não sabemos nada sobre seus pais, nem como se 
tornou um menino de rua. Ao longo do conto, o 
narrador menciona três vezes um boato de que, por 
conta de uma herança, teria matado seu pai a tiros. 
Não há confirmação desse fato, Paulinho apenas 
chama de “trouxas” (ANTÔNIO, 2020, p. 91) e 
“tontos” (ANTÔNIO, 2020, p. 65) os jornais que 
estão falando sobre o assunto. 

O aprendizado em Lazarillo de Tormes é 
marcado pela fome e pela compreensão de que 
precisa utilizar a astúcia para conseguir comida. 
Essa sequência narrativa vai do primeiro ao terceiro 
amo de Lázaro. Seu primeiro grande aprendizado 
é com o cego: “Pareceu-me que naquele instante 
despertei da inocência em que, como criança, estava 
adormecido. Pensei lá no fundo ‘O que ele diz é 
verdade. Devo abrir bem os olhos e ficar esperto, 
pois sou sozinho e tenho que aprender a cuidar de 
mim.’” (ANÔNIMO, 2012, p. 37), a partir desse 
momento ele compreende que precisa valer-se de 
sua astúcia para sobreviver. Com o segundo amo, o 
clérigo, percebe que a avareza só existe em relação 
ao criado: “No entanto, se comigo tinha pouca 
caridade, consigo tinha demasiada.” (ANÔNIMO, 
2012, p. 69). A vivência de Lázaro com os dois 
primeiros amos é marcada pelos truques e trapaças 
que aplica para garantir seu sustento, assim o pícaro 
descostura o fundo do farnel do cego para pegar 
comida e costura novamente; troca uma linguiça 
que o cego estava assando por um pedaço de nabo; 
bebe vinho do jarro sem que o amo perceba; rouba 
pão da arca do clérigo e faz parecer que ratos 
causaram isso, enfim, a fome sempre motiva suas 
trapaças. 

 O terceiro amo, o escudeiro, apresenta a 
Lázaro um novo aprendizado: a importância da 
aparência para o “homem de bem”. A primeira 
vista, o terceiro amo transmite uma imagem muito 
positiva: “E assim pensando ia eu, batendo de porta 
em porta, com escassos resultados, pois a caridade 
já subiu aos céus, quando o bom Deus me fez topar 
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com um escudeiro que ia pela rua, razoavelmente 
bem-vestido, bem penteado, com andar ordenado e 
compassado.” (ANÔNIMO, 2012, p. 97), o homem 
convida o pícaro para ser seu criado e ele fica 
extremamente feliz: “Segui-o, dando graças a Deus 
pelo que dele ouvi e também porque me pareceu, 
por sua roupa e aparência, ser a pessoa de quem eu 
carecia.” (ANÔNIMO, 2012, p. 97). Contudo, não 
demora muito para que Lázaro compreenda que 
sua situação com o escudeiro será pior, pois, ainda 
que não seja um amo avarento, não possui nada, 
assim o pícaro não só precisa encontrar comida 
para si, mas também para alimentar o escudeiro. 

A ideia de “homem de bem” é apresentada 
ao pícaro durante o contato com este amo: “Mas 
você procede como um homem de bem, porque 
mais vale pedir pelo amor de Deus do que roubar.” 
(ANÔNIMO, 2012, p. 117). Aqui, entendemos 
que o “homem de bem” é o oposto ao pícaro, um 
apenas pede a Deus, enquanto o outro trapaceia 
para conseguir o que deseja. Além disso, esse 
“homem de bem”, para preservar as castas que 
estruturavam a sociedade espanhola, recusa-se 
a trabalhar, mas é importante que mantenha as 
aparências, mesmo que seja pobre e esteja passando 
fome. Ao conhecer o referido conceito, Lázaro 
encontra qual é o seu projeto pessoal de ascensão 
social: tornar-se um “homem de bem”. De acordo 
com González (2010, p. 315):

O “homem de bem” com quem o pícaro 
aspira confundir-se não pertence ao universo 
do trabalho. Pelo contrário, é definido por 
uma aparência que o separa deste. Assim 
sendo, o pícaro procura parecer, o quanto 
antes, um “homem de bem” e, para tanto, terá 
na obtenção da roupa adequada um dos seus 
alvos mais imediatos. (GONZÁLEZ, 2010, p. 
315)

A fome e a astúcia também são elementos 
estruturantes na sequência narrativa da 
aprendizagem em “Paulinho Perna Torta”, todavia, 
ao contrário de Lázaro que apenas tem amos 
durante esse processo, Paulinho encontra um 

professor de picardias. Por conta desse elemento 
veremos que o projeto pessoal de ascensão social 
do malandro é oposto ao do pícaro. 

A contística de João Antônio também 
apresenta, conforme Durigan (1983), duas figuras 
opostas: o malandro e o “otário”, o primeiro está 
à margem e o segundo está integrado ao sistema. 
Enquanto para o malandro existe a pobreza e 
a falta, para o “otário” há o acúmulo. Conforme 
Durigan (1983, p. 215-216), “Os ‘otários’ são, 
portanto, os que visam a obtenção de certos 
objetivos previamente fixados e definidos: família, 
casa, dinheiro, felicidade. A modalidade que orienta 
seu fazer é a do ter, do possuir, do acúmulo como 
instrumento de condição para ‘atingir a felicidade’”. 
O malandro, sendo oposto a isso, busca suprir 
a sua falta e suas ações estão ligadas a conseguir 
sobreviver em uma realidade adversa.

Podemos dividir a aprendizagem de 
“Paulinho Perna Torta” em dois momentos: antes e 
depois de conhecer Laércio Arrudão. No primeiro 
momento, a fome é o gatilho para suas atitudes: 
“Qualquer bagulho é esperança de grana, quando 
o sofredor tem a fome. Vontade, jeito? A fome 
ensina.” (ANTÔNIO, 2020, p. 65). Nesse trecho, já 
destacamos uma diferença em relação ao Lazarillo, 
o malandro de João Antônio está inserido dentro 
da lógica do capital, por isso sua preocupação 
em acabar com a fome passa pela necessidade de 
conseguir dinheiro. Durante um de seus trabalhos 
como engraxate de sapatos, Paulinho percebe 
que seu patrão, mesmo sem fazer nada, lucra 
uma porcentagem exorbitante de seus ganhos: 
“Dei no couro, sabia muito bem o que estava 
fazendo no brilho de um sapato. Mas me dei mal, 
desacostumado com aquilo de pagar taxa ao dono 
das caixas. O homem nos tomava a metade... Meu 
capitalzinho se esfacelava às oito da noite, à hora 
da divisão.” (ANTÔNIO, 2020, p. 65). O patrão do 
malandro é um exemplar de “otário”, uma vez que 
acumula para atingir sua felicidade.
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Diante disso, as principais trapaças de 
Paulinho, desde a infância, relacionam-se com a 
obtenção de capital: “Mandei a mão na maçaroca 
de grana. O sujeito me pilhou com os dedos na 
coisa e me plantou a mão na cara. O bofete quase 
me cata a orelha em cheio, aqui de lado, abaixo da 
costeleta. Doeu, estalou.” (ANTÔNIO, 2020, p. 
69). Após a tentativa falha de roubar o dinheiro do 
antigo patrão, Paulinho duma Perna Torta precisa 
fugir, o narrador, então, enumera diversos trabalhos 
pelos quais passou e que apenas garantiram sua 
sobrevivência: “lavei carro, esmolei nos subúrbios, 
entreguei flor, fui guia de cego, [...] ajudei nos 
ferros-velhos, me juntei a pipoqueiros, [...] servi a 
mascates lá nas portas do mercado da Lapa, me dei 
com gente de feira, vendi rapadura” (ANTÔNIO, 
2020, p. 70-71). Enfim, a passagem por diversos 
ofícios revela ao malandro a impossibilidade de 
ascensão social por meio de um trabalho formal. 

Aos quinze anos, Paulinho conhece Laércio 
Arrudão. A primeira impressão que a personagem 
tem de seu futuro professor de picardias é semelhante 
à de Lázaro quando encontra o escudeiro, isto é, 
existe uma admiração pela aparência. Todavia, ao 
contrário do pícaro que encontra um amo que 
lhe apresenta o conceito de “homem de bem”, 
Paulinho encontra um mestre cujos ensinamentos 
se voltam para o universo da malandragem. Laércio 
Arrudão ensinará que Paulinho duma Perna Torta 
não deve cobiçar as coisas, mas sim tomá-las. A 
admiração de Paulinho por seu professor é o desejo 
tornar-se alguém semelhante a ele: 

Engraxando lá uns tempos nas caixas da 
entrada da barbearia, que eu conheci, bem-
ajambrado e já senhor, no terno claro de 
brilhante inglês, que fazia a gente olhar, mão 
luzindo um chuveiro e dentes brancos muito 
direitinhos, um mulato muito falado nas rodas 
da malandragem, professor de picardias, dono 
de suas posses e ô simpatia, ô imponência, ô 
batida de lorde num macio rebolado! Laércio 
Arrudão. (ANTÔNIO, 2020, p. 73)

Durigan (1983, p. 216) observa que a 
aprendizagem acompanha toda a produção de 
João Antônio, uma vez que a busca do malandro 
pela sobrevivência, na qual ele circula pela 
cidade, sofre e aprende com os malandros mais 
experientes, constitui-se enquanto uma lição 
formadora. O saber sobreviver, muitas vezes, 
significa, conforme Durigan (1983), tomar o 
dinheiro dos “otários’’. Quando Paulinho começa 
a trabalhar no estabelecimento de Laércio Arrudão, 
o menino aprende a pegar parte do dinheiro de 
Ivete, a prostituta com quem mantém relações 
amorosas, e a enganar os “otários” quando vão 
ao caixa pagar pelo que consumiram, porém suas 
trapaças continuam muito pequenas. Laércio 
Arrudão percebe esse comportamento do garoto 
e começa, aos poucos, a levá-lo a locais isolados 
para transmitir seus conhecimentos. O instante 
crucial para que Paulinho se torne um malandro de 
verdade ocorre quando Laércio Arrudão, cansado 
de vê-lo agir sem a esperteza necessária, tece duras 
críticas: 

Critica. Que malandro sou eu? O nervoso de 
suas mãos continua. Joga-me na cara que sou 
um trouxa, um coió muito pacato, tenho uma 
mulher só, perco tempo andando na magrela 
pra baixo e pra cima, tenho essa mania besta 
de namorar meninas honestas que trabalham 
nas lojas da rua José Paulino, não me cuido 
de arrumar mais grana nas virações da zona. 
E que nunca serei um malandro, não tenho 
ambição... (ANTÔNIO, 2020, p. 88)

Nesse trecho, temos o momento decisivo 
para a transformação de Paulinho em um malandro 
de verdade. O despertar da ambição o leva até 
essa posição. Não é sem motivos, portanto, que 
é somente nesse ponto do conto que os leitores 
entram em contato com o nome do protagonista. 
Paulinho duma Perna Torta recebe seu apelido de 
Laércio Arrudão, então o narrador pontua: “Como 
outros malandros grandes e pequenos de São Paulo, 
eu ganhava um nome de guerra.” (ANTÔNIO, 
2020, p. 90), ou seja, a personagem aprende a agir 
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como um malandro legítimo e seu nome de guerra 
é a prova disso. 

Sobre a progressão em Lazarillo de Tormes, 
trata-se da sequência narrativa em que a fome 
deixa de ser uma preocupação para a personagem, 
ademais é quando consegue comprar roupas que 
lhe permitem possuir a aparência de um “homem 
de bem”. Conforme González (2010), a progressão 
abrange desde os serviços prestados ao frade 
de Mercês até o capelão. Vale ressaltarmos que 
quando Lázaro consegue arrecadar uma quantia 
significante de dinheiro ele não pensa em, por 
exemplo, comprar o burro do capelão para poder 
continuar trabalhando e, assim, adquirir mais 
dinheiro. O que o pícaro faz é comprar as roupas e 
rechaçar o trabalho como o escudeiro, o exemplo 
de “homem de bem”, fez: 

Saí-me tão bem no ofício que, no fim de 
quatro anos em que nele estive, controlando 
bem os ganhos, pude economizar para vestir-
me mui honradamente com roupa usada. 
Comprei um gibão velho de fustão, um saio 
puído de manga trançada e com punhos, uma 
capa já sem pelo e uma espada muito antiga, 
das primeiras de Cuéllar. Desde que me vi em 
hábito de homem de bem, disse a meu amo 
que ficasse com seu burro, pois eu não queria 
mais continuar naquele ofício. (ANÔNIMO, 
2012, p. 171-173)

Já em “Paulinho Perna Torta” a progressão 
vai do momento em que o protagonista começa 
a colocar em prática todos os ensinamentos de 
Laércio Arrudão, “E belisco e mordo, cobiçando 
e tomando as coisas dos outros, como é do ensino 
de Laércio Arrudão.” (ANTÔNIO, 2020, p. 91), 
até sua passagem pela prisão, quando deixa de ser 
um malandro e se transforma em um bandido. 
Paulinho continua trabalhando no estabelecimento 
de seu professor de picardias, entretanto o ofício 
serve apenas para enganar os policiais, o malandro 
compreende que é por meio de golpes e trapaças 
que terá sua ascensão social, não por um emprego 
formal. Assim, aos poucos, Paulinho conquista uma 
posição de respeito no universo da malandragem: 

“Paulinho duma Perna Torta é respeitado, quase 
de igual para igual, pelos três maiores cobras da 
malandragem baixa de São Paulo — Bola Preta, 
Diabo Loiro e Marrom.” (ANTÔNIO, 2020, p. 92).

No ano de 1953, Paulinho duma Perna Torta 
revela a violência policial contra os malandros e 
prostitutas de seu convívio. O narrador descreve 
os estabelecimentos sendo destruídos e fechados, 
os oficiais da justiça matando seus conhecidos e 
toda a perseguição contra ele e seus pares. Quando 
o protagonista é preso, uma nova transformação 
ocorre em sua vida. Confinado em um recinto livre 
de “otários” e repleto de malandros, Paulinho duma 
Perna Torta chega a uma nova posição: “A Casa 
de Detenção é a maior escola que um malandro 
tem. Na Detenção, um malandro fica malandro dos 
malandros” (ANTÔNIO, 2020, p. 98). Portanto, o 
encarceramento aumenta a cobiça da personagem, 
faz pensar em novas maneiras de roubar, ensina a 
ser o malandro dos malandros. 

Ao sair da prisão, Paulinho tem uma certeza: 
“São Paulo ia ser meu.” (ANTÔNIO, 2020, p. 
101). O protagonista logo começa um novo 
negócio junto de Laércio Arrudão e Frangão. 
Nesse momento, é importante retomarmos a 
dialética da ordem e da desordem constatada por 
Candido (1993) em sua análise de Memórias de um 
sargento de milícias. O crítico brasileiro pontua que 
no polo da ordem estão as personagens que vivem 
de acordo com as normas estabelecidas, e seu 
grande representante seria o major Vidigal; já no 
polo da desordem vivem aquelas em oposição às 
normas ou em uma integração duvidosa. Todavia, 
Candido (1993) observa que as personagens podem 
transitar entre os polos, de modo que até o major 
Vidigal, um modelo da ordem, desce ao polo da 
desordem quando cede ao pedido de uma dama 
galante. Em “Paulinho Perna Torta”, os policiais, 
representantes da ordem, também costumam ir 
ao polo da desordem, uma vez que frequentam o 
negócio dos malandros:
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O malandreco Frangão, Laércio Arrudão e eu 
montamos a maior boca de jogo de ronda da 
cidade. Até a polícia frequenta o nosso come-
quieto do Bom Retiro. Dobro paradas de 
trezentos mil jiraus. A rataria se mistura com a 
gente no quente do jogo e assim é que deve ser 
em tempos de paz. (ANTÔNIO, 2020, p. 101)

A ambição de Paulinho Perna Torta não 
permite ao protagonista contentar-se com seu 
novo negócio, é preciso conquistar mais, então 
decide abandonar o universo da malandragem que 
está à margem: “Dou ao abandono as curriolas do 
crime à mão armada. Dispenso, esqueço Valquíria e 
os malandros pés de chinelo.” (ANTÔNIO, 2020, 
p. 102). E, assim como no Lazarillo, a aparência 
demarca o ápice da progressão: “Passo para o 
partido alto. Manicuro as unhas, me ajambro com 
panos ingleses, fumo charuto holandês e a crônica 
policial comenta com destaque porque declarei, 
dia desses, que a minha marca é só Duc George. 
Holandês. E caftinar é o negócio.” (ANTÔNIO, 
2020, p. 102). Paulinho duma Perna Torta é, agora, 
o malandro dos malandros.

A integração em Lazarillo de Tormes 
corresponde ao sétimo tratado, ou seja, dos 
trabalhos prestados ao aguazil até o final 
(GONZÁLEZ, 2010). Com as roupas novas que 
garantem a aparência de “homem de bem” e a 
ajuda de alguns amigos, Lázaro consegue se tornar 
um funcionário do império e, com isso, integrar-se 
ao sistema: “Graças a favores que tive de amigos 
e senhores, todos os trabalhos e fadigas até então 
passados foram recompensados quando consegui 
o que tanto buscava, que foi um ofício real, pois 
vi que só prosperam os que o têm.” (ANÔNIMO, 
2012, p. 175). Lázaro atua como pregoeiro, função 
superior apenas aos carrascos, por esse motivo 
González (2010) pontua que o pícaro tem vergonha 
de declarar seu ofício. 

Durante a integração, Lázaro conhece o 
arcipreste de San Salvador, o qual estimula o 
casamento entre ele e sua criada. O pícaro se 

casa com a mulher para manter as aparências e 
não por amor. Os boatos sobre a infidelidade da 
esposa não demoram a surgir, uma vez que ela vai 
à casa do antigo patrão todos os dias. Contudo, 
Lázaro explica à Vossa Mercê que esse caso é uma 
invenção criada pelas “más línguas” e que a mulher 
e o arcipreste asseguraram sua completa inocência. 
Ao final da leitura, é difícil para o leitor acreditar 
na fidelidade da esposa, o que ressalta a criação de 
um leitor moderno, questionador e ativo, tendo 
em vista que nas novelas de cavalaria os leitores 
aceitavam tudo o que era dito pelo narrador. A 
integração de Lázaro à sociedade e sua cegueira 
em relação à infidelidade da mulher revelam, 
conforme González (2010), a perda da capacidade 
crítica do pícaro. Para González (2010, p. 334), 
“O acontecido é, sem mais, a perda dessa precoce 
capacidade crítica – ou, ao menos, da capacidade de 
formular o pensamento crítico – porque a ascensão 
de Lázaro culmina numa integração nos estratos 
inferiores da classe dominante; o que exige silenciar 
essa capacidade”.

Já em “Paulinho Perna Torta” verificamos 
que a integração ocorre pelo polo da desordem. 
Quando o protagonista se converte em malandro 
dos malandros, Corrêa (2002) identifica uma 
mudança de categoria da personagem, isto é, em 
vez de ser um malandro, agora é um bandido. 
Conforme Corrêa (2002), na contística de João 
Antônio, os bandidos são aqueles que cometem 
delitos mais graves, como tráfico de drogas e 
assassinatos, sendo, portanto, Paulinho duma 
Perna Torta um exemplo clássico dessa categoria. 
Constatamos que a personagem deixa de ser um 
malandro quando rompe com uma das principais 
regras da malandragem: “Malandro que é malandro 
não entrega malandro. Ah, aguenta ripada no lombo, 
mas não entrega... A polícia sabe. E fica mordida, 
queimada, despeitada.” (ANTÔNIO, 2020, p. 85). 
Movido por um desejo de vingança, Paulinho, 
enquanto um bandido, não só mata Valdão, mas 
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também denuncia todos os malandros que foram 
ao seu enterro, deixando explícito, portanto, que já 
não pertence à categoria: 

Fico mordido; me vingo partindo para 
o jogo sujo. Ponho ratos da RUDI e da 
RONE, rondas especiais da polícia, ocultos 
campanando dentro do cemitério. E, durante 
o enterro, capturam lá cinquenta vagabundos.
Engessei a curriola de bocudos e fiz bem. 
Essa cambada anda precisada de um pouco de 
cadeia para saber o que é vida. (ANTÔNIO, 
2020, p. 104)

A integração de Paulinho duma Perna Torta 
ao sistema também pode ser percebida quando 
começa a circular nos mesmos ambientes que 
jornalistas e policiais, ou seja, quando sua aparência 
permite que faça parte daquilo que o próprio João 
Antônio chamava de classe “mérdia”. Assim, Corrêa 
(2002) acentua que o personagem que, a princípio, 
criticava a burguesia, ao final está inserido nela 
como um bandido “aburguesado”. O narrador, por 
exemplo, expõe o seguinte: “Sou tratado de doutor, 
jornalistas me adulam. E nessas umas e outras me 
estendem convites.” (ANTÔNIO, 2020, p. 102). 

Todavia, no final da narrativa, quando já 
possui trinta anos, sente certa melancolia, suas 
escolhas ao longo da vida e sua inserção ao sistema 
geram uma espécie de vazio emocional: “A gente 
pensa que está subindo muito nos pontos de 
uma carreira, mas apenas está se chegando para 
mais perto do fim. E como percebo, de repente, 
quanto estou sozinho!” (ANTÔNIO, 2020, p. 105). 
Paulinho pensa na possibilidade de ter optado por 
caminhos diferentes, como continuar andando de 
bicicleta, estar com Ivete, trabalhar oficialmente 
em algum estabelecimento, mas compreende que 
suas decisões levaram-no ao ponto em que está, 
ademais sabe que se acomodou à nova vida e que 
já não é capaz de livrar-se da cobiça e do acúmulo: 

Eu me refinei, eu me refinei, não devia tanto. 
Fiz muito fricote, me escarrapachei mais 
do que a conta, me empapucei. Ou foi essa 
vida que me ensinou a cobiçar tudo o que é 

dos outros, iludindo, avançando, tomando, 
estraçalhando. Também por isso tenho uma 
situação, carro, apartamento, telefone, viagens, 
bordel. Não nasci com isso não.
Mas sem tratamento, hoje eu viveria mal. 
Camelaria, batendo cabeça por aí. E faria coisa 
de marmiteiro, sofredor.
Eu me refinei e cada vez mais, amanhã 
precisarei de alguma novidade, senão já não 
serei o mesmo. Precisarei de mais grana. E 
quando tiver, ainda assim, descontente e 
encabulado, irei vazio por dentro. Cobiçando 
e inventando novas nove-horas. (ANTÔNIO, 
2020, p. 109)

Por fim, não podemos deixar de mencionar 
a presença do erotismo no conto de João Antônio. 
González (1988) explica que Macunaíma (1928) 
é o romance malandro que apresenta o referido 
elemento como uma inovação em relação ao 
modelo hispânico, no qual o pícaro sofria uma 
autorrepressão sexual própria ao seu contexto 
histórico. Enquanto em Lazarillo de Tormes a mulher 
é representada apenas como mais um recurso para 
a ascensão social na sociedade de aparências, em 
“Paulinho Perna Torta” a mulher é convertida em 
um objeto. Laércio Arrudão ensina ao aprendiz que 
um malandro de verdade deve ter várias mulheres, 
as quais devem fazer o que for preciso para dar-
lhe algum dinheiro, bem como explica que quem 
manda na relação e faz exigências é sempre o 
homem. 

Apesar dessa problemática, o erotismo em 
“Paulinho Perna Torta” mantém relação com outra 
característica comum ao romance picaresco: o 
apreço pela liberdade. Quando Paulinho começa 
a trabalhar com Laércio Arrudão, as primeiras 
descrições que temos são de sua relação com Ivete, 
a prostituta com quem namora, e seus passeios 
de bicicleta pela cidade de São Paulo. O narrador 
alterna seu relato entre a sensação de liberdade 
que é andar de bicicleta e o prazer de ter relações 
sexuais com Ivete, de maneira que palavras como 
“gostoso(a)” e “gozando” aparecem para descrever 
essas duas atividades. O seguinte trecho exemplifica 
como as referidas práticas se confundem: 
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Vou pedalando. Muito tranchã, esta magra 
em que pedalo, camisa aberta, pondo o peito 
pra frente, o queixo quase-quase no guidão, 
fazendo curvas e fincando disparadas por estas 
ruas de São Paulo, tirando minhas finas entre 
postes e carros, avançando contramão, tirando 
as mãos do guidão e guiando só com os pés, 
na gostosura maior desta vida... De quando 
em quando, me dando à fantasia de ir pelas 
ruas desertas, curvando sempre, de calçada a 
calçada, como se estivesse dançando uma valsa 
vienense...
Ô diabo, agora o sinal está vermelho. Paro a 
magrinha, me encosto à guia, enquanto a luz 
amarela não aparece. Fico numa risadinha 
besta.
— Tô de sinal fechado, compadre!
Assim dizem as mulheres da zona quando 
estão de paquete. (ANTÔNIO, 2020, p. 77-78)

Portanto, com o objetivo de estabelecer 
paralelos entre “Paulinho Perna Torta” e Lazarillo 
de Tormes verificamos em que medida a picaresca 
clássica espanhola segue reverberando em 
narrativas que apresentam o anti-herói como 
protagonista. O personagem de João Antônio, 
assim como Leonardo Pataca, não é um pícaro saído 
da tradição espanhola, mas é o anti-herói brasileiro 
que enfrenta, por meio da astúcia, uma realidade 
adversa. O malandro pode ser compreendido como 
análogo ao pícaro em diversas características, como 
a aversão ao trabalho, o uso da astúcia, as trapaças, 
o projeto pessoal de ascensão social, a busca por 
integração, dentre outras, contudo o malandro 
não é uma cópia ou uma imitação do pícaro, pelo 
contrário, tem características próprias que, muitas 
vezes, afastam-no de seu ancestral. 

Apesar da distância espaço-temporal entre os 
textos em foco, os paralelos entre as vidas de Lázaro 
de Tormes e Paulinho duma Perna Torta expõem 
com clareza as semelhanças e divergências entre 
as personagens, de maneira que a análise das duas 
obras, ainda que baseada nas mesmas sequências 
narrativas (infância, aprendizado, progressão e 
integração), revela como o anti-herói se desenvolve 
de maneira distinta, adaptando-se à sociedade que 
enfrenta.
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