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Resumo: Neste artigo pretendemos dedicar nossos esforços na análise de Joias de Família, de Zulmira 
Ribeiro Tavares, narrativa que representa as encenações da elite paulistana, por meio de suas persona-
gens, as quais atuam através da mentira e da falsa aparência, ações características de seu meio social. O 
falseamento da realidade e o engano é a forma pela qual a autora estrutura sua narrativa. Através de um 
realismo singular, Zulmira representa a dinâmica social da burguesia paulistana que pode jogar com a 
realidade à sua volta, revelando o por detrás das relações sociais.
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THE LIE STAGED IN JOIAS DE FAMÍLIA, BY ZULMIRA RIBEIRO TAVARES

Abstract: In this article we want to dedicate our efforts in analyzing Joias de Família, the Zulmira Ribeiro 
Tavares, narrative that represents the elite performances in São Paulo, through his characters, which act 
through the lie and the false appearance, shares features of  your social environment. The distortion of  
reality and deception is the way in which the author your narrative structure. Through a unique realism, 
Zulmira represents the social dynamics of  the bourgeoisie in São Paulo who can play with reality to your 
back, revealing the behind of  social relations. 
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Se um rouxinol dá as penas da calda, pode 
dizer: “Resta-me o dom do canto”; mas se as 
fazem dar um pavão, as penas da calda, o que 
lhe sobra? (Pirandello, 1981, p. 54)

Introdução

Zulmira Ribeiro Tavares nasceu em São 
Paulo em 1930. Em 1952,  ingressa num curso de 
formação em cinema no Museu de Arte de São 
Paulo - MASP.  Faz crítica de cinema e, em 1955, 
publica seu primeiro livro de poemas,  Campos de 
Dezembro. Em 1974, lança Termos de Comparação, 
em que combina ensaio, poesia e ficção, pelo qual 
recebe o prêmio revelação da Associação Paulista 
dos Críticos de Arte (APCA). A partir da década 
de 1980, sua produção se torna mais regular, 
despertando o interesse da crítica – recebendo 
vários prêmios2 – para os livros O Japonês de 
Olhos Redondos  (1982);  O Nome do Bispo  (1985);  O 
Mandril  (1988);  Joias de Família  (1990);  Café 
Pequeno  (1995), Cortejo em Abril  (1998), Vesuvio 
(2011) e Região (2012), reúne livros de contos 
escritos desde a década de 1970, como  Termos de 
Comparação, O Japonês dos Olhos Redondos e O Mandril, 
além de textos avulsos, publicados na imprensa, e 
um ensaio inédito. 

Uma característica marcante da obra de 
Zulmira Ribeiro Tavares é o trânsito entre diferentes 
gêneros – o ensaio, a narrativa ficcional e a poesia 
–, aproximando-os ou fundindo-os, assim como 
às suas construções por processos distintos. Esta 
característica foi apontada por Roberto Schwarz, 
no posfácio do livro O nome do Bispo, ao dizer que 
“a ficção (?) de Zulmira escapa às divisórias entre 
os gêneros e compõe um destes seres híbridos e 
racionais em que se reconhece a consistência do 
moderno”. (SCHWARZ, 1991, p. 183). Essa 

2	 Recebeu os prêmios Revelação de Literatura 
pela APCA em 1974, por Termos de Comparação, Mercedes 
Benz de Literatura em  1985, por  O nome do bispo, e 
o Jabuti na categoria Livro do Ano de Ficção e na categoria 
Romance em 1991, por Joias de Família.

hibridez poderia ser associada a um traço de nossa 
ficção desde as décadas de 1960-70, já observado 
por Antonio Candido em “A nova narrativa”, a 
propósito da emergência das linguagens midiáticas:

Não se trata mais de coexistência pacífica das 
diversas modalidades de romance e conto, 
mas do desdobramento destes gêneros, que na 
verdade deixam de ser gêneros, incorporando 
técnicas e linguagens nunca dantes imaginadas 
dentro de suas fronteiras. Resultam textos 
indefiníveis: romances que mais parecem 
reportagens; contos que não se distinguem 
de poemas ou crônicas, semeados de sinais e 
fotomontagens; autobiografias com tonalidade 
e técnica de romance; narrativas que são cenas 
de teatro; textos feitos com a justaposição de 
recortes, documentos, lembranças, reflexões 
de toda a sorte. A ficção recebe na carne 
mais sensível o impacto do boom jornalístico 
moderno, do espantoso incremento de revistas 
e pequenos semanários, da propaganda, 
da televisão, das vanguardas poéticas que 
atuam desde o fim dos anos 50, sobretudo o 
concretismo, storm-center que abalou hábitos 
mentais, inclusive porque se apoiou em 
reflexão teórica exigente. (CANDIDO, 1989, 
p. 209-210)

Mas a hibridez que caracteriza a obra de 
Zulmira vai além de empréstimos e modismos; 
alicerça-se na forma com sua linguagem se organiza, 
buscando a precisão do poema, associada ao estilo 
ensaístico, que parece proceder uma análise sobre o 
próprio ato da construção narrativa. Para Schwarz, 
talvez essa propensão à análise e ao racional seja 
influência do nouveau roman francês, que apresenta 
algo do “rigor científico”: “Há neles uma atitude 
objetiva e disciplinada, que não é propriamente 
da ordem da ficção, embora aplicada a situações 
ficcionais, o que cria um clima humorístico, de 
ciência do imponderável. (SCHWARZ, 1991, p. 
183) Este “clima humorístico”, apontado pelo 
crítico, é justamente criado pela maneira objetiva e 
disciplinada pela qual a autora elabora sua matéria 
ficcional. 

De acordo com Ana Paula Pacheco, é por 
meio da combinação entre humor e reflexão que 
Zulmira evoca seu questionamento e sua suspeita 
sobre as aparências e os arranjos do mundo, 
gerando “uma combinação que indaga as aparências 
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do mundo e delas desconfia”, como bem revelam 
as experiências de suas personagens “via de regra 
pertencentes à burguesia paulistana, quatrocentona 
e decadente”, atendo-se a autora precisamente no 
“exame da derrocada de indivíduos burgueses e da 
renitência com que as prerrogativas de classe se 
mantêm”. (PACHECO, 2007, p. 274). 

Falsas aparências e encenações sociais 
em Joias de Família

Um texto de Zulmira que exemplarmente 
aponta para os aspectos citados acima é a novela 
Joias de família, publicada em 1990. Joias de família 
junto com os livros O nome do bispo e Café pequeno 
formam uma pequena e ácida trilogia familiar, 
que desmascara os convencionalismos da classe 
burguesa paulistana, ensaiando sua ruína.

Em síntese, podemos dizer que Joias de 
família narra a história da formação, consolidação 
e decadência da família Munhoz, composta pela 
personagem principal da narrativa, Maria Bráulia, 
oriunda de uma família rica, proveniente da 
indústria de tecidos, e representante da burguesia 
paulistana dos anos trinta. Maria Bráulia foi casada 
com o Juiz Munhoz. A este casal, somam-se outros 
personagens que dão movimento à narrativa, 
como Julião, sobrinho parasita de Maria Bráulia, 
sua esposa Jurema e seu amigo Bento; o joalheiro 
Marcel de Souza Armand, amante da personagem 
principal; Maria Preta, antiga empregada da família; 
Benedita, afilhada e sobrinha de Maria Preta, e o 
Secretário-fisioterapeuta (amante) do Juiz Munhoz.

A narrativa apresenta as encenações da elite 
paulistana, por meio de sua personagem principal, 
a qual atua através da mentira e da falsa aparência, 
características de seu meio social. O falseamento da 
realidade e o engano é a forma pela qual a autora 
estrutura sua narrativa. Através de um realismo 
singular, Zulmira representa a dinâmica social 
da burguesia paulistana que pode jogar com a 

realidade à sua volta, revelando o por detrás das 
relações sociais. Para Ana Paula Pacheco, 

Em Joias de família, o falseamento da realidade, 
posto de uma perspectiva interna ([...], a de 
uma classe que pode jogar com a realidade 
à sua volta), torna-se uma aposta formal 
astuciosa: fazer do engano marca estrutural do livro, 
dar representação a uma dinâmica social não 
só por detrás, mas na própria aparência das 
relações sociais e indenitárias, é um dos pontos 
de interesse do realismo de Zulmira ao brincar 
com as fachadas. (PACHECO, 2007, p. 279, 
itálicos da autora)

A falsidade e a mentira, marcadas por 
segredos que não podem ser revelados (o 
homossexualismo, o adultério, os negócios escusos, 
o conflito de classe e raça) – seguindo a tradição 
comportamental moral da família conservadora e 
religiosa da burguesia brasileira – é o tema central 
da narrativa. Tema simbolizado pelo rubi sangue-
de-pombo falso, presente que Maria Bráulia recebe 
de noivado do juiz Munhoz. 

A história da personagem principal é 
narrada quando Maria Bráulia já está velha e 
viúva (sem filhos). É uma personagem decadente 
que, entretanto, continua exercendo seus rituais 
pomposos de poder internalizados por sua origem 
social burguesa e em seu exercício matrimonial. 
Maria Bráulia nos é apresentada por um narrador de 
terceira pessoa que entra no plano psicológico das 
personagens, porém, com um distanciamento que 
permite realizar comentários irônicos relativos ao 
narrado. O foco principal, no entanto, concentra-se 
em Maria Bráulia e seu processo de aprendizagem. 

Joias de Família pode ser considerado 
uma metáfora da falência de uma família 
paulistana tradicional, que “dá testemunho de 
comportamentos, ou formas sociais, típicos da 
elite brasileira.” (PACHECO, 2007, p. 276) Dessa 
maneira, como aponta Pacheco: 

Já no limiar dos anos [19]90, Joias de família afasta-
se do quadro da ficção brutalista e da ficção 
marginal mais significativa, representando o 
todo social a partir de outro ponto de vista. A 
novela faz das encenações da elite paulistana 
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sua matéria, elegendo centralmente o foco de 
uma mulher que aprendeu a se valer das falsas 
aparências, vigentes em seu meio. Avizinha-se, 
em linha de continuidade, também da prosa 
machadiana, de um ângulo relativamente 
novo, que é o da mulher rica, ou de família 
rica, agarrada às ruínas do antigo patrimônio. 
(PACHECO, 2007, p. 277)

Irmanada à visão crítica e irônica de Machado 
ao representar a família burguesa brasileira, 
Zulmira se distancia, assim, de uma imposição 
narrativa recente, que elegeu, conforme aponta 
Beatriz Resende, a violência e a voz marginal como 
temas principais, associados sobretudo à ideia 
de presentificação e de retorno do trágico (Cf. 
RESENDE, 2008, p. 31-32). 

Joias de família é construída por meio de uma 
narrativa movimentada, que reconta a vida de Maria 
Bráulia. Essa movimentação se dá por intermédio 
de ações ligadas à vida da protagonista, valendo-
se, ainda, do suspense em relação a autenticidade 
ou a falsidade da joia da família e à “revelação do 
modo de ser de uma classe”. (PACHECO, 2007, 
276). Como pano de fundo, a novela apresenta o 
momento histórico dos anos 1930, na referência 
feita à Revolução de 32 e às décadas 1940 e 50 e 
ao Estado Novo, momento perceptível no plano 
particular da família, quando o juiz Munhoz revela 
seu alheamento à política e, ao mesmo tempo, sua 
simpatia pelo fascismo integralista. As referências 
histórias não são ocasionais, mas fundamentais 
para representar melhor a configuração da família 
Munhoz, centrada na exposição de papéis conjugais 
bem determinados e alinhados com a ideologia do 
culto ao trabalho e à família.3 

No entanto, Joias de Família não se constrói 
por meio de uma linha narrativa cronológica. Os 
acontecimentos da história se apresentam através 
da mistura entre passado e presente, de acordo 
3	 “[...] a partir dos anos 1930, os valores dominantes de 
família das décadas anteriores ganharam mais reforços do 
Estado, que, além de ajudar a propagar a ideia tradicional de 
honra (que legitimava a hierarquia entre homens e mulheres), 
atrelou-a à de “honra nacional”, assegurando a autoridade 
do governante (Vargas, o centralizador ‘pai dos pobres’)” 
(PINSKY, 2013, 488, grifos da autora).

coma as reminiscências que os acontecimentos 
despertam nas personagens, sobretudo em Maria 
Bráulia, ou pelo próprio esclarecimento do 
narrador. Também é possível perceber na narrativa 
uma especulação do tempo futuro, quando o 
narrador sugere ações que as personagens irão 
realizar após algum acontecimento. 

A narrativa, que se passa em apenas um 
dia, se inicia no apartamento do nono andar, no 
bairro do Itaim Bibi, propriedade da viúva Maria 
Bráulia Munhoz. A personagem aguarda seu 
sobrinho para o almoço para tratar da venda do 
rubi sangue de pombo. A mesa redonda está posta 
com uma toalha de linho branco adamascado, e em 
seu centro há um lago pequeno, de espelho, onde 
pousa um Cisne de Murano 4. Quando o sobrinho 
diz à tia que o rubi é falso, ancorado na avaliação 
de um joalheiro respeitado, trava-se uma discussão 
a respeito da avaliação. Nesse momento, o falso e 
o verdadeiro (referente tanto ao rubi quanto aos 
fatos) misturam-se, de modo que o leitor é incapaz 
de distingui-los. No decorrer da narrativa, fica claro 
que o falso pretende ser considerado verdadeiro.

Você vai voltar e dizer ainda hoje para esse 
senhor melhor no ramo que ele não passa de 
um reles falsificador! Que sou eu que o afirmo! 
Acha então que com minha experiência em 
joias eu não ia perceber? Que nunca vi rubis 
na minha vida? Esse vermelho tão puro com 
a pequena tonalidade azulada! Qual a imitação 
que ia conseguir reproduzir esse fogo azulado 
por dentro do vermelho? Um rubi autêntico, 
um autêntico sangue-de-pombo de quase 
dois quilates, lapidação antique, da região 
de Ratnapura, no Ceilão, no... no Sri Lanka! 
Como eu disse quando lhe passei o anel. Não 
tem preço! (TAVARES, 1991, p. 8)

De maneira dissimulada e raivosa, Maria 
Bráulia, mesmo sabendo que o rubi é falso, tenta 
dissuadir seu sobrinho, afirmando a veracidade da 
pedra. Esta cena, do início da novela, já mostra uma 

4	 Este Cisne de Murano, de acordo com Anna Carolina da 
Costa Avelheda, “repousado sobre a superfície espelhada, 
reflete o jogo de aparências em torno do qual gira todo 
o romance, visto que se trata de um objeto tocável e, 
portanto, verdadeiro, e de reflexo intocável – logo, falseado.”  
(AVELHEADA, s/d, s/p)
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“verdade relativa” que permeará toda a narrativa, 
pautada no desejo da personagem burguesa de se 
proteger, manter seus status quo e sua falsa honra. 
Ao mesmo tempo, a legitimação do status falso da 
pedra dá a ela tranquilidade em relação à ambição do 
sobrinho, sempre em busca de aumentos salariais. 

É sintomática e reveladora a maneira pela 
qual a personagem é apresentada pelo narrador, 
composta por duas faces, e seu modus operandi: 

Maria Bráulia – de velhice definida mas idade 
não declarada, com movimentos seguros 
e rápidos, acompanhados de tapinhas, faz 
aderir ao rosto o seu segundo rosto “o social” 
de pele entre o rosa e o marfim, boca e face 
rosadas, [...]. Com o rosto social mais uma vez 
encenado, o outro, o estritamente particular, 
recua, como acontece todas as manhãs, e 
é esquecido imediatamente por sua dona.  
(TAVARES, 1991, p. 5, grifo da autora) 

Na realidade, o narrador nos acena para 
o caráter teatral que as personagens assumem 
na narrativa, deixando isso bem visível na forma 
irônica com a qual destaca o rosto “social” da 
protagonista, alinhando-se à máxima de que “o 
mundo é um palco gigantesco, onde somos todos 
atores”. Por isso, ressalta-se, na novela, uma 
semântica própria do campo teatral: “aparição”; 
“teatro”; “comediazinhas”; “palco”; “cortina”; 
“luz”.  

Maria Bráulia Munhoz olha para fora, para a 
doce penugem dourada de maio depositada 
nos prédios distantes e próximos, nas suas 
guarnições, quinas, parapeitos. Não diz nada. 
Maria Preta nesse momento abre a porta da 
cozinha, atravessa a sala e entra na varanda para 
retirar a bandeja do café; entra no momento 
certo, parece ter estado aguardando um sinal 
qualquer, talvez aquele minuto de silêncio, 
para fazer sua aparição; como no teatro. Nas 
comediazinhas cantadas a que Maria Bráulia 
assistia nos tempos do Munhoz, desaparecia-
se aqui, a empregadinha surgia ali. A patroa 
saía por lá, o patrão beijava a criadinha, ali, 
ali, no lugarzinho. Abria-se a boca e começava 
a cantarolar no canto direito do palco, no 
canto esquerdo, ah. A cortina está aberta e o 
palco iluminado e cheio de ouro é como maio 
derramado sobre esses prédios: uma borracha 
dourada vai apagando o que acontecia nesse 
palco e só deixa a luz esfarinhada e brilhante 
sobreviver no ar da varanda embandeirada de 
plantas. (TAVARES, 1991, p. 10)

É possível perceber uma espécie de “terceiro 
rosto” da personagem, além dos dois apresentados 
pelo narrador, que decide o momento exato do 
comparecimento do rosto social ou do rosto 
natural. Este novo rosto é aquele capaz de colocar 
em ordem os outros rostos, compactuando ou 
distinguindo o social do real.

Então com um pedaço de algodão molhado 
no líquido branco e cheiroso vai apagando 
cuidadosamente do rosto, aos poucos, aquelas 
cores vivas e alegres como faria o gerente 
de uma casa de espetáculos apagando uma a 
uma as luzes, primeiro do palco, depois dos 
corredores, da sala de espera, do pórtico. No 
espelho resta então alguma coisa tão esvaziada 
e quieta como a fachada de um teatro às 
escuras. Mas não é a mesma coisa, pois 
enquanto no teatro o espírito do espetáculo 
vai indo embora junto com o público que se 
retira, ali no fundo do espelho começa a surgir 
daquelas formas apagadas, mal definidas e 
rugosas como o interior pálido das ostras, um 
espírito muito fino, animado e alegrinho, um 
espírito licoroso, uma destilação de natureza 
especial. (TAVARES, 1991, p. 42)

O aprendizado da “arte de mentir” foi 
conquistado ao longo do tempo e da vivência da 
personagem. Para isso, Maria Bráulia teve como 
professor um grande mestre, o juiz Munhoz: 
“aos poucos, por ‘contágio’ no convívio de anos 
com o juiz seu marido, muito mais velho, e que 
sempre fora nesse campo, mestre”. (TAVARES, 
1991, p. 20, grifo da autora). Assim, Maria Bráulia 
pode, ao longo do convívio com o marido, trocar 
suas máscaras cotidianamente, falsear a verdade 
e dar crédito ao falso, tornando-se uma exímia 
construtora de verdades (de suas verdades).

Dessa maneira, fica explícito que a falsidade 
é a base fundadora dessa família, na qual a 
“máscara social” se sobressai em toda a narrativa. 
Esta situação é exemplarmente representada pela 
comparação que o narrador faz do rosto de Maria 
Bráulia com os falsos rubis, símbolo dos valores 
burgueses que norteiam a família Munhoz: 

[...] Está deitada no quarto com as persianas 
descidas. Respira tranquilamente, mas não 
chega a dormir. Seu rosto social continua 
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firmemente afivelado ao natural e ela 
permanece deitada de costas numa cautela 
desnecessária para não manchar as fronhas 
com os tons vivos das faces pois usa os 
melhores produtos existentes no mercado e 
esse segundo rosto, tão alegre e de cores tão 
primaveris (indiferente à ação da água, do 
vento, ao atrito de panos e esponjas e mesmo 
das pedras-pome) será removido apenas 
quando sua dona o desejar, por meio de um 
cheiroso líquido de um branco de leite. 

As mentiras de Maria Bráulia, como as de 
todos os bem-sucedidos e experimentados 
mentirosos, geralmente não são formadas 
de uma peça só, contém vários elementos, 
muitos verdadeiros, e sob esse aspecto pode-
se observar nelas algumas semelhanças com 
os rubis falsos ou semi-falsos em montagens 
do tipo doublets e triplets.  (TAVARES, 1991, 
p. 19) 

Outro momento marcante da narrativa que 
revela bem o falseamento (de classe e de raça) da 
família de Maria Bráulia pode ser visto no confronto 
entre a personagem principal e a empregada, de 
mesmo nome, Maria (porém, Preta) considerada 
“quase da família”. A expressão “quase da 
família” revela muito da formação social brasileira, 
proveniente de um escravismo duradouro, que 
mesmo após sua abolição, faz com que os negros 
ainda ocupem lugares de pouco prestígio, como os 
de empregados domésticos ou que exijam serviço 
braçal. No caso de Joias de Família, a personagem 
Maria Preta é “encarcerada” na casa de sua patroa, 
que astuciosamente a coloca em um lugar social 
ambíguo e desprivilegiado (“quase da família”), 
transformando-a em uma espécie de cúmplice das 
mentiras sociais da patroa, quando convém a esta. 

Tia e sobrinho levantam-se para tomar café na 
varandinha alegrada com plantas. O dia está 
muito bonito e lá ficarão a salvo dos ouvidos 
de Maria Preta. Maria Preta é discreta, mas 
não é surda; e o apartamento é pequeno. Maria 
Preta é como se fosse da família. Em algumas 
circunstâncias isso quer dizer exatamente o 
que enuncia: que Maria Preta é como se fosse 
da família. Em outras, que Maria Preta não é 
como se fosse da família, uma vez que não é 
da família, é apenas “como se fosse”. Hoje é 
umas dessas circunstâncias. (TAVARES, 1991, 
p. 7, aspas da autora)

Com a morte da mãe de Maria Bráulia e o 
derrame do juiz Munhoz, Maria Preta havia 

entrado então para a casa da Eugênio de Lima. 
Mandava um pouco nas outras empregadas, 
tinha o direito de ser mandona pois cuidava 
de tudo, atendia aos mínimos desejos do 
Munhoz. Uma joia. Como se fosse da família. 
(TAVARES, 1991, p. 57)

Esta situação é adensada pela relação de 
Maria Preta com sua sobrinha Benedita, revelando-
nos o temor de Maria Bráulia pelo relacionamento 
entre tia e sobrinha, que, pelo comportamento 
subversivo, não se enquadra no modelo requisitado 
pela família burguesa de escravidão moderna. 
Benedita não quer fazer parte dessa família, pelo 
contrário, deseja romper com essa estrutura. Nasce 
daí o confronto com a tia (representante da velha 
ordem burguesa, “como se fosse da família”): 

_ Eu não quero ficar na família. Enquanto me 
preparo no cursinho, só. Me dá mais sossego 
para estudar do que em loja ou casa estranha. 
Depois, se não entrar, continuo mesmo em 
Santos trabalhando num cabeleireiro, dando 
um tempo. Já recebi convite para ajudar a fazer 
cabelo. 

_ Na família você tem futuro e aprende bons 
modos. 

_ Ah, sei! Um futurão. (TAVARES, 1991, p. 64, 
grifo da autora) 

 _ Nossa, se eu fosse explicar tudo que sei, 
nem dez anos bastavam, nem minha vida 
inteira. E essas coisas todas de bons modos, 
de educação que eu quero passar para você, 
essas coisas então! Como já dizia d. Chiquinha, 
tudo isso são também joias de família, esses 
ensinamentos. A gente herda, vem da mãe e do 
pai para os filhos. 

_ Sei. (TAVARES, 1991, p. 68) 

Benedita rompe com a estrutura fechada a 
qual pertence sua tia. Ela não quer reproduzir a vida 
que sua tia levou durante anos, sem se desgarrar 
de uma estrutura arquitetada para aprisioná-la e 
não possibilitar nenhuma saída. Dessa maneira, 
Benedita se apresenta como o único personagem 
que quer romper com essa estrutura, que não 
permite que uma mulher negra e pobre alcance 
um lugar diferente da servidão. É por isso que ela 
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não quer herdar as “joias da família”: “essas coisas 
todas de bons modos, de educação” (TAVARES, 
1991, 68), que na realidade são apenas o canto da 
sereia para sua escravidão.

O falseamento da família em Joias de família 
se dá em sua base, em sua fundação, numa das 
mais valiosas instituições da sociedade civil e 
cristã: o casamento. O casamento branco entre 
Maria Bráulia e Munhoz, porque não consumado 
na relação cotidiana, vai ao encontro de tudo que 
a união matrimonial representa e almeja alcançar: 
a reprodução (a formação de uma pequena nova 
célula) da sociedade cristã ocidental. Portanto, é um 
casamento estéril, sujeito ao desastre e à dissolução:   

À noite ela se jogava na cama exausta, noites 
como devem ser as noites verdadeiras, de 
luz apagada e muito sono. Pouca energia lhe 
sobrava então para analisar o que exatamente 
se passava naquelas noites tão escuras. Um 
arranhão no breu das horas. (“Um respeitador!” 
– ainda pensava às vezes, virando-se depois 
para o outro lado). (TAVARES, 1991, p. 27) 

O motivo desse casamento branco é 
explicado pela homossexualidade do juiz Munhoz, 
que é pego em flagrante, por Maria Bráulia, com 
seu secretário-fisioterapeuta: “ao abrir a porta do 
escritório o surpreendera com o seu secretário 
particular, entretidos ambos numa ginástica rítmica 
conjunta, de natureza obscura.” (TAVARES, 1991, 
p. 20) Com o passar do tempo, ao presenciar 
“outras cenas um tanto bizarras”, Maria Bráulia 
começa a perceber o significado de tal ginástica – 
“uma preocupação desusada com a nuca do juiz, a 
sua mão que ali às vezes se detinha demoradamente 
pesquisando com a ponta dos dedos algum ponto 
enrijecido, pés que se embarafustavam na jurisdição 
de outros por debaixo da mesa.” (TAVARES, 1991, 
p. 21).  Afinal, o juiz tinha a mesma natureza da 
pedra que dera a Maria Bráulia.

Em nome da moral familiar e de seu nome, 
o casamento não é desfeito, mas rearranjado, com 
a inserção de um outro elemento fundamental, e 

parte importante do processo de aprendizagem 
de Maria Bráulia, o joalheiro Marcel. Diante da 
palidez e falta de vivacidade da protagonista, 
identificada por Marcel de modo ocasional, o juiz 
Munhoz recomenda que a esposa “passasse a sair 
mais e começasse por ir visitar a joalheria do amigo 
Armand, o que até então só fizera poucas vezes 
e sempre na companhia do marido.” (TAVARES, 
1991, p. 50) A situação possibilita a Maria Bráulia 
dar vazão aos seus desejos eróticos, satisfazendo 
a pulsão sexual esvaziada no seu casamento ao se 
tornar amante do joalheiro. Dessa maneira, por 
meio do exercício da mentira conveniada mantém-
se o casamento exemplar do homem da lei, que julga 
o que é certo ou errado dentro dos códigos que 
rege a sociedade5, com a moça proveniente de uma 
família tradicional paulista, abençoados, ambos, 
pela religião cristã, que entende o casamento como 
uma instituição indissolúvel. 

É interessante observar que toda essa situação, 
na realidade, é estrategicamente organizada pelo 
próprio Marcel, joalheiro equilibrado e frio, com 
o qual Maria Bráulia também aprende a arte da 
simulação e da mentira. 

E foi assim que se quebrou o encantamento e 
teve início para Maria Bráulia Munhoz e Marcel 
de Souza Armand uma gratificante troca, 
primeiro de olhares, logo de confidências, 
seguidas de discussões amenas e conversas 
a perder de vista. Começando a nova fase 
na própria joalheria Marcel, na salinha dos 
fundos, particular, que o joalheiro reservava 
para os clientes selecionados, aos poucos foi 
recuando, recuando sempre dentro das tardes 
paulistanas, para outros espaços ainda mais 
seletos e particulares. (TAVARES, 1991, p. 51)

Também foi Marcel que ensinou a Maria 
Bráulia sobre as impurezas e as imperfeições das 
gemas, especialmente a presente nos rubis e nos 
casamentos:

Agora Braulinha o seu casamento é um pouco 
como esse rubi. Você sabe e eu também sei 

5	 Afinal, como dizia o juiz Munhoz: “Um bom advogado é 
como um bom tintureiro! Pinta qualquer lei com as cores de 
sua bandeira!” (TAVARES, 1991, p. 55)
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como ele é. Tem dentro dele uma pequena 
inclusão (o secretário-fisioterapeuta! – deduziu 
Maria Bráulia extasiada), eu sei e você sabe 
qual é (ele! ele!). Vamos então aproveitar essa 
inclusão para produzir com ela um bonito 
efeito-estrela (meu Deus). Acho que você está 
me entendendo Braulinha (Cristo, Cristo). 
(TAVARES, 1991, p. 52)

Marcel aponta a saída para a relação 
matrimonial inexistente entre Maria Bráulia e o juiz 
Munhoz: deixar tudo como está, ou melhor, aceitar 
a introdução de um elemento fora do casamento 
para a manutenção deste, não denegrindo ou 
constrangendo a ninguém, o que inclui a própria 
família. O que o joalheiro propõe, como de 
costume, é a continuidade da falsa moral da classe 
dominante.

Ele poderia ter sido anulado no início, também 
pelo Código Canônico, por erro essencial de 
pessoa, você sabe bem o que quer dizer isso? 
[...] Mas agora com sua mãe tão velhinha, trazer 
à tona tudo isso e, pensando bem, mesmo 
antes, no começo, quero dizer (morreria, 
morreria) e a sua família toda e a do Munhoz 
(acabadas) e o Munhoz tão estimável a despeito 
de (destruído, simplesmente destruído). Não 
vamos fazer ninguém desgraçado, ninguém 
merece ser desgraçado, não é mesmo? 
Ninguém merece ser desgraçado!). Vamos pôr 
uma estrela dentro desse casamento. Só isso.
(TAVARES, 1991, p. 53)

É de Marcel que Maria Bráulia ganha o 
verdadeiro rubi sangue de pombo. O joalheiro a 
presenteia com o cabochão (cabochon em francês), 
um tipo de rubi assemelhando a um prego de 
cabeça grande, simbolizando o próprio sexo:

_ Pois é todo seu, todo seu – acrescentara 
o joalheiro passando-lhe a corrente pela 
cabeça (e sua mão havia então se detido 
um momento, pressionando de leve o rubi 
contra o peito da mulher do juiz). Ainda 
havia dito: – em lembrança de nossa primeira 
tarde verdadeira e das outras que virão. [...] 
pressionara significativamente aquela região 
que mais tarde ficou conhecida de Maria 
Bráulia como “o cofre do Marcel”, “o lugar 
secreto do Marcel”, “o estojo do Marcel”, bem 
ali embaixo onde começava o par de pernas 
robustas abrindo-se ligeiramente, vestidas de 
linho claro – e completara: – Essa peça aqui 
guardada também é sua inteiramente sua. 
(TAVARES, 1991, p. 79)

Como se pode ver, “a estrela dentro do 
casamento”, que, a princípio, Maria Bráulia pensa 
ser o secretário-fisioterapeuta do juiz Munhoz, 
é, na realidade, o próprio Marcel. É o joalheiro 
que devolve a Maria Bráulia a vida plena que fora 
perdida com o casamento com o juiz. 

É interessante observar a semelhança 
existente entre Marcel e a rainha Vitória, símbolo da 
rigidez moral inglesa da Era Vitoriana, desmascarada 
por Zulmira pela falsa moral do joalheiro, típica das 
classes abastadas – procedimento paralelo ao que 
autora fizera ao localizar o início da aprendizagem 
de Maria Bráulia no Estado Novo.

A figura do joalheiro então lhe aparecia 
nitidamente nos mínimos detalhes [...] com o 
olhar sempre de soslaio para Munhoz. Como 
também sua extraordinária semelhança com a 
rainha Vitória da Inglaterra em uma foto da 
soberana reproduzida no grosso volume sobre 
o Império Britânico, da biblioteca do marido. 
A soberana posava sentada com uma das mãos 
apoiada no queixo, a cabeça ligeiramente para 
o lado, olhando de soslaio para algo fora do 
quadro. A outra mão dobrada no colo, a roupa 
escura de punhos e gola brancos, a corrente 
do relógio destacando-se na roupa, os cabelos 
penteados bem para trás das orelhas. Todavia, 
uma semelhança que excluía o rosto muito 
redondo e a feiura de Vitória; também os 
seus cabelos lisos e puxados (Marcel de Souza 
Armand os tinha fartos e ondulados), pois 
tal é o mistério das afinidades fisionômicas 
ocorrendo por meio de aproximações e 
afastamentos bizarros. (TAVARES, 1991, p. 
48)

É significativa também a referência ao ritual 
repetido no momento do término das refeições, 
de lavar as pontas dos dedos das mãos no “finger-
bowl”.  Este ritual celebrado pelos participantes 
da refeição reafirma a distinção de classe entre 
os convivas e Maria Preta. Este ritual é mais que 
um ato de higiene, que revela, de maneira sutil, o 
espaço a que cada personagem deve ocupar no 
palco da família Munhoz, e por que não, no palco 
da sociedade dos “homens de bem” do Brasil. Esse 
ritual aparece logo no início da novela, no momento 
do almoço de Maria Bráulia e Julião:
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No final de um almoço com poucos pratos, 
mas refinado e substancioso, Maria Preta, 
a empregada há muito tempo na família, 
apresenta, como sempre faz diante de cada 
um, uma vasilha pequena de cristal com um 
pouco de água perfumada. Ambos mergulham 
a ponta dos dedos no finger-bowl que têm 
defronte, e os três, Maria Bráulia, Maria Preta, 
e Julião, o secretário oficioso, de maneira quase 
imperceptível entreolham-se e confirmam pelo 
olhar alguma coisa muito secreta e prazerosa 
que lhes é comum. (TAVARES, 1991, p. 6)

O ritual é repetido entre Maria Bráulia e 
o juiz Munhoz, compondo um aspecto a mais 
na teatralização familiar e na cumplicidade do 
casamento falso: “E ela e o Munhoz anoitecendo 
e amanhecendo ali ao lado, uma perfeita dupla 
de concertistas. Interpretando a quatro mãos a 
mesma peça, mas tirando da superfície arrepiada 
da água dos finger-bowls gêmeos encantos sempre 
renovados. (TAVARES, 1991, p. 27)

Esta encenação fica ainda mais visível 
quando o narrador descreve minuciosamente Maria 
Bráulia ceando sozinha. Num movimento lento 
e harmonioso, as mãos da viúva, como um cisne, 
mergulham no lago estéril da representação social, 
numa enorme afetação, tornando perceptível uma 
espécie de fingimento teatralizado, condutor da 
vida dessas personagens:

Nesta noite Maria Bráulia toma o seu 
prato de sopa mais lentamente do que de 
costume; [...] Por fim termina e suspira de 
puro contentamento. Maria Preta atende ao 
chamado do sininho de prata. Pela última 
vez naquele dia tem lugar a cerimônia da 
apresentação da vasilha de cristal com a pétala 
de rosa boiando na água perfumada. Os olhos 
de Maria Preta acompanham as mãos de Maria 
Bráulia, os dedos unidos em forma de pinha 
descendo em direção à água para, na fração de 
tempo seguinte, erguerem-se rapidamente de 
volta agora desunidos em um movimento solto 
e aparentemente sem direção. Porém depois 
de tantos e tantos anos os dedos não saberiam 
então o que fazer, para onde se dirigir? Como 
duas avezinhas amestradas, as mãos num 
movimento único ascendente tocam de leve o 
rosto de Maria Bráulia fingindo que levam a 
ela água suficiente para lhe limpar os lábios, de 
resto limpíssimos. (TAVARES, 1991, p. 35-36)

Considerações finais

Poderíamos dizer que são conclusivas as 
palavras do narrador quando enuncia, após a morte 
do juiz Munhoz, a questão: “Como se fabrica uma 
velha empertigada?” (TAVARES, 1991, p. 60): 

A velhice o tempo fornece. O empertigamento 
chega na corcova do mundo. Denteada como 
a crista dura de um velho réptil gigante onde, 
conforme o lugar de observação, os espinhos 
(e os cacos de vidro espetados para apanhar 
bandido) estão em cima ou embaixo. Aprender 
aos poucos: a pegar um olhar que vem do alto, 
segurá-lo embaixo e sustentá-lo com arte no 
cantinho do olho, na esquina do olhar, para no 
devido tempo jogá-lo por sua vez para baixo; 
tamborilar impacientemente as mãos sobre 
a mesa dizendo repetidas vezes: você sabe 
muito bem a que me refiro, você sabe muito 
bem a que me refiro, e passar ao largo da 
fisionomia assombrada porque não sabe, com 
fina elegância! Um longo, duro aprendizado 
e então vem um acontecimento súbito como 
a morte do juiz Munhoz, e o fabrico se acha 
pronto. Não ainda a velhice, apesar de lá bem 
no miolo do empertigamento de Maria Bráulia 
ela ter ajeitado o seu ninho de onde vai crescer 
e se expandir. (TAVARES, 1991, p. 60-61)

O capítulo final da novela é breve, não 
tomando mais do que um parágrafo:

É muito tarde. Várias cabeças rolaram. Umas 
fora da vida, outras nos travesseiros. Só a 
do cisne de Murano permanece erguida. A 
madrugada chega. As cortinas estão afastadas 
e de fora avança a sua luz branquicenta 
descendo na sala. Empresta ao cisne de 
Murano a qualidade macia do que é de carne 
e penas ao mesmo tempo que lhe rouba a 
aparência de vida emprestada; tão descorado 
se acha quanto um frango de pescoço torcido 
sem pinga de sangue. Estarrece por afrontar 
as leis da natureza e os costumes dos homens. 
Um defuntinho de pé. (TAVARES, 1991, p. 
81)

No trecho, temos a sugestão da família como 
uma espécie de “defunto em pé”, sustentada apenas 
pelo vazio da aparência. O cisne, sete vezes citado 
na narrativa, além de outros possíveis significados 
simbólicos que possa ter (elegância, nobreza, 
hermafroditismo, etc.), representa a altivez e a 
frieza da família Munhoz. Localizado sobre uma 
plataforma de espelho da mesa de cear, lembra a 
figura mitológica de Narciso, indiferente a tudo que 
não seja ele próprio. Voltando à epigrafe que abre 
este texto, retirada do romance O falecido Matias 
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Pascal, de Luigi Pirandello, podemos entender a 
novela de Zulmira Ribeiro Tavares como moldada 
pela estratégia do descortinamento de uma classe 
social, da qual, subtraídos a ornamentação e o 
ritual, resta muito pouco. A composição da novela 
acena, assim, para o próprio comportamento da 
burguesia brasileira, com seu olhar sempre voltado 
para si mesma, em busca da preservação de seus 
privilégios e da negação dos direitos de quem os 
rodeiam ou os servem, aqueles que são “como se 
fossem da família”.
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