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Resumo: Ao considerar a ambiência literária como um solo fértil para reflexão, disrupção e 
subversão de comportamentos há muito cristalizados, o presente artigo lança luz a uma possível 
leitura interpretativa do romance brasileiro Suíte Tóquio, de Giovana Madalosso, com intento 
de compreender a (des)construção da maternidade. Focalizamos nossos esforços analíticos nas 
protagonistas do fato literário, Maju e Fernanda, uma vez que suas condutas e posições sociais 
acentuam performances identitárias que questionam o ideário social - espólio patriarcal - que 
considera a maternidade como um destino biológico a ser cumprido, ao imbricar o amor materno 
na Natureza mesma do ser-mulher. Para tanto, aludimos a Badinter (1985), Bourdieu (2012), 
Buttler (2003) e outros/as mais que possam somar na interpretação.
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THE (DE)CONSTRUCTION OF MOTHERHOOD IN THE NOVEL SUÍTE TÓQUIO, 
BY GIOVANA MADALOSSO

Abstract: By considering the literary ambience as a fertile ground for reflection, disruption and 
subversion of long-crystallized behaviors, the present article sheds light on a possible interpretative 
reading of the Brazilian novel Suíte Tóquio, by Giovana Madalosso, with the intent of understanding 
the (de)construction of motherhood. We focus our analytical efforts on the protagonists of the 
literary fact, Maju and Fernanda, since their behaviors and social positions emphasize identity 
performances that question the social ideary - patriarchal legacy - that considers motherhood 
as a biological destiny to be fulfilled, by imbricating maternal love in the very nature of being a 
woman. To this end, we allude to Badinter (1985), Bourdieu (2012), Buttler (2003), and others 
who may add to the interpretation.
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Primeiras considerações

Ao longo da história, a maternidade foi 
considerada pelos discursos científicos como 
um instinto circunscrito essencialmente na Na-
tureza feminina, pronto a se atualizar e a impelir 
toda e qualquer mulher ao amor e zelo incon-
dicional para com seus/suas filhos/as. Mesmo 
após as objeções de teorias feministas sobre os 
postulados de Larousse, sobre os quais o instinto 
materno fora descrito como uma tendência pri-
mordial que impele a mulher ao desejo de gerar, 
ainda assim muitas mulheres se encontram cer-
ceadas por teorias arraigadas em determinismos 
naturalistas, que lhes ditam condutas e funções.

No contraponto desse movimento redu-
cionista e limitante, ao lado das teorias femi-
nistas pós-estruturalistas que intencionam a 
problematização e ressignificação das formas de 
simbolizar os gêneros e seus respectivos papéis, 
a literatura de autoria feminina emerge como 
uma possibilidade de trazer à luz problematiza-
ções sobre gênero e tudo que a ele se mostra in-
trínseco, inclusive, a maternidade. Afinal, como 
bem aduz Lúcia Osana Zolin (2021), quando 
se trata de literatura contemporânea de autoria 
feminina: “as personagens, não raro, são cons-
truídas de modo a promover a desconstrução da 
suposta naturalidade das práticas de dominação 
masculina e da resignação feminina” (ZOLIN, 
2021, p.14). É neste cenário que as mulheres 
revogam o direito ao discurso e à pena e, ao fa-
zerem-se ver além dos espaços domésticos, fin-
cam-se com um novo status quo que se choca 
com as expectativas objetivas do construto so-
cial que a todo custo lhes renegam o mundo.

O discurso audaz do determinismo natu-
ral é doloroso. Ao enunciar a existência de uma 
Natureza feminina sujeita às mulheres ao de-
terminismo tal qual a fêmea no reino animal, 
apagando assim todas as contingências e par-
ticularidades que atravessam o ser humano, ao 
mesmo passo, postula que a maternidade realiza 
espontaneamente e naturalmente o amor devo-
cional da mãe para com a criança e, na contra-

mão, considera como exceções todas as experi-
ências que transavaloram a norma. O problema? 
As exceções são vastas. 

A demarcação da distinção entre a ordem 
biológica e social e a compreensão mesma de 
que sexo e gênero são construídos de maneira 
performativa pela cultura, em diferentes con-
textos e épocas (BUTLER, 2003), conferiu à 
mulher a égide de sua sexualidade e, consequen-
temente, de escolher (ou não) a maternidade. 
Aliás, vale lembrarmos que a possibilidade de 
escolher a maternidade é uma prerrogativa da 
contemporaneidade historicamente consolida-
da no século XX, em que os movimentos femi-
nistas despontaram como fulcrais para este pro-
cesso, conforme a revisão bibliográfica sobre a 
maternidade feita por Deborah Kopke Resende 
(2017, p.57). Destarte, com a possibilidade da 
escolha, surgem diferentes performances iden-
titárias que fogem à lei natural, tanto na vida, 
quanto no que melhor lhe representa - na Lite-
ratura. É por essas sendas que Suíte Tóquio, de 
Giovana Madalosso, parece-nos jogar bem com 
as fugas da norma. 

 A narrativa de Madalosso é composta por 
dois arcos narrativos que se interpolam a cada 
novo capítulo. Cada arco toma uma narradora 
autodiegética, apta a nos conduzir por suas pers-
pectivas particulares do mundo que lhe cerceia. 
Ora Fernanda, uma bem sucedida executiva que 
se vê em dificuldade em performar a materni-
dade, recusando-se a dispor-se toda em sacrifí-
cio oblativo para se ocupar da maternagem de 
Cora, sua filha. Ora Maju, a empregada domés-
tica que, embora queira ser mãe biológica, vê-se 
limitada pelas relações socioeconômicas que lhe 
atravessam. O que a leva a permanecer na casa 
de Fernanda, construindo paulatinamente uma 
espécie de “amor materno” incorruptível pela fi-
lha da patroa, que passará a ser a razão de sua 
existência.

Considerando que as condutas de ambas 
personagens competem a reflexões necessárias 
acerca das rupturas e manutenções dos para-
digmas que sustentam o ideário social de ma-
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ternidade, visamos compreender o movimento 
de (des)construção da maternidade a partir da 
leitura interpretativa da obra que lhes aporta 
em comunicação fluida com arcabouços teóri-
cos de estudiosos como Badinter (1985), Bour-
dieu (2012), Buttler (2003) e demais.  E assim, 
se Oscar Wilde estava certo ao enunciar que 
“a vida imita a arte mais do que a arte imita a 
vida”, ao lançar luz sobre as trajetórias múltiplas 
dessas identidades femininas, revelando que as 
expectativas objetivas, ao que tange ao exercício 
mesmo da maternidade, é mais uma construção 
histórico-social do que uma tendência natural 
e inata, esperamos desnudar as representações 
literárias como possibilidades mil de ser e estar, 
das quais a vida pode se valer.

Antes de mãe e esposa, uma mulher!

O destino divino e o determinismo na-
turalista há muito associados à maternidade 
foram fundamentais para a construção de “um 
modelo de mulher fundado na anatomia e na 
fisiologia, com importantes desdobramentos 
morais e políticos para as mulheres, encerran-
do-as nos estreitos limites da esfera domés-
tica e da maternidade” (VENÂNCIO apud 
RESENDE, 2017, p.55). No entanto, como 
bem nos ensinou Elizabeth Badinter (1985), a 
maternidade já não pode ser pensada enquan-
to dotada de um caráter inato, sob o qual o 
sentimento materno é um traço comum na es-
sência mesma do ser-mulher. Nesse sentido, 
perspectivas teóricas que flertam com um de-
terminismo biológico, para o qual toda e qual-
quer mulher é feita para ser mãe, mostram-se 
contraproducentes e reducionistas, afinal, sob 
as quais é possível pensar as mulheres apenas 
sob dois vieses: aquelas que logram êxito ao 
atender o instinto de sua Natureza e aquelas 
que fracassam. 

A restrição teórica que ancora o discurso 
naturalista está intimamente ligada ao seu cará-
ter limitador, afinal, deixa-se de lado as múlti-
plas experiências socioculturais atreladas a cada 

trajetória de vida das mulheres, além de cristali-
zar na história da humanidade o mito do amor 
materno. No contraponto, é mister lembrar-
mos que “uma mulher pode ser “normal” sem 
ser mãe, e que toda mãe não tem uma pulsão 
irresistível a se ocupar do filho” (BADINTER, 
1985, p.10). A filósofa pós-estruturalista, Judith 
Butler (2003), também corrobora a argumenta-
ção contrária à pré-existência do instinto mater-
no ao considerar que a ideia da maternidade é 
um construto da sociedade e da cultura patriar-
cal, logo da dominação masculina.

É por essas sendas que a maternidade se 
faz ver por filtros outros, sobre os quais: nem 
toda mulher deseja ser mãe; ausentam-se pro-
vas cruciais da subsistência de um amor mater-
no de caráter inato em toda mulher pronto a se 
atualizar tão logo a maternidade se concretize; e 
dada a maternidade, nem toda mulher está apta 
a abnegar de si em prol dos interesses da criança 
a quem deu à luz. Tais postulados, ao se objeti-
varem efetivamente na vida de muitas mulheres, 
tendem a desnudar condutas classificadas como 
exceções patológicas, posto que se entrechocam 
com a lei natural, que concerne irrevogavel-
mente ao ser-mulher o estatuto ontológico de: 
ser uma boa mãe. Entrementes, devemos lem-
brar que não são as proposições que precedem 
a experiência, mas a experiência que precede as 
proposições. Nesse sentido, diante das diversas 
exceções à regra que se fazem ver dia após dia, 
“parece, portanto, que não há comportamento 
materno suficientemente unificado para que se 
possa falar de instinto ou atitude materna «em 
si»” (BADINTER, 1985, p. 14).

Em concordância com o aqui exposto, a 
Literatura também se faz ver como ambiência 
representativa da multiplicidade de identidades 
maternas que se fincam no mundo, lembrando-
nos, sempre que possível, que ser-mãe é poder 
ser-várias. Interessante é notar que esta afirma-
ção vai ao encontro dos estudos empreendidos 
por Lúcia Osana Zolin (2021), uma vez que o 
seu exame atento e minucioso de um corpus 
de romances brasileiros, revela que as temáticas 
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familiares e amorosas em “40% deles, possibi-
litam, com muita frequência, a revisão e a atu-
alização de estruturas de pensamento e de com-
portamento derivadas de ideologias opressoras, 
como a patriarcal, berço das hierarquias de gê-
nero” (ZOLIN, 2021, p. 15).

É por essas sendas que a trama de Suíte 
Tóquio, de Giovana Madalosso, é atravessada 
por representações que se movimentam pen-
dularmente - ora para a construção, ora para a 
desconstrução do ideário hegemônico de ma-
ternidade. Nesse sentido, os dois arcos narrati-
vos que se interpõem são capazes de desnudar 
o mais íntimo de duas mulheres díspares, mas 
não menos que bem construídas tanto quanto 
bem perspectivadas pelo mundo que lhes sobre-
põe. Se por um lado Fernanda é incapaz de se 
adaptar às expectativas objetivas da maternida-
de, utilizando-se de seu trabalho e de sua paixão 
por Yara como subterfúgios, por outro, Maju se 
veste da performance materna há muito espera-
da pelas mulheres, seja esta de devoção total de 
seu ser.

Sendo assim, ocupando o lugar de nar-
radoras autodiegéticas, Fernanda e Maju têm 
muito a (d)enunciar sobre o vínculo maternal. 
A começar por Fernanda, uma produtora 
executiva workaholic de um canal de TV, que 
bem sabe que o peso de ser bem sucedida pode 
andar na contramão do cumprimento do papel 
de esposa e mãe. Afinal, o aceite para a ascensão 
profissional só lhe foi possível ao renegar a ma-
ternagem2:

A princípio eu disse não, porque sabia que, se 

2  Utilizamos o termo maternagem em concordância com 
os estudos de Maria Collier de Mendonça (2021), a par-
tir dos quais a preferência de tradução do termo “mothe-
ring” por “maternagem” se deve a melhor forma de elu-
cidação das práticas maternais enquanto ações contínuas. 
Vale dizer que o termo em questão é muito profícuo na 
área da psicologia, sendo popularizado pelos estudos de 
Nancy Chodorow, para a qual a maternagem diz respeito 
ao conjunto de práticas das “boas mães” - sejam quais-
quer indivíduos capazes de desprender cuidados e afetos 
para com determinada criança, independentemente do 
vínculo biológico em voga.

aceitasse, passaria a me reportar para Los Angeles, 
trabalhando no fuso daqui e de lá, e teria muito 
pouco tempo para a minha filha. Mas claro que 
não fiquei em paz com a decisão. Aquele era um 
cargo que eu queria e percebi que ser uma mãe 
frustrada era um péssimo negócio, porque eu 
acabaria transferindo todo o meu amargor para a 
minha filha. Era melhor passarmos menos horas 
juntas mas, como diriam os gurus pedagógicos, 
horas de qualidade (MADALOSSO, 2020, p. 
26).

Se para muitos a maternidade é sagrada, 
visto que “mãe permanece, em nosso incons-
ciente coletivo, identificada a Maria, símbolo 
do indefectível amor oblativo” (BADINTER, 
1985, p. 8), Fernanda adquire uma conduta 
disruptiva, distante do que se espera da estru-
tura familiar, patrilinear da dominação mascu-
lina, que encontrará apogeu em seu movimen-
to de fuga. Salta aos olhos, como o movimento 
de subversão da maternidade compreende cada 
passo de Fernanda, como se fosse uma pele da 
qual a personagem não pode se eximir. À pro-
tagonista compete demonstrar uma outra faceta 
do vínculo mãe-filha, que extrapola a concepção 
universal de conduta materna esperada, e para 
tanto resvala nas suas inúmeras faltas e ausên-
cias com Cora, a sua filha. Seja no esquecimento 
de um presente de aniversário, na impaciência 
de acompanhar a filha até a casa da amiga, na 
fuga para o Norte ou na dificuldade mesma de 
encarar as tarefas do dia a dia, ali onde a vida 
não pode esperar, a trama nos mostra que Fer-
nanda jamais esteve apta - tampouco desejou - a 
se sacrificar a serviço da performance discursiva 
do papel de mãe. Nesse sentido, Nanda é uma 
mãe subversiva e transgressora, na medida que 
desconstrói todo o papel tradicional referente a 
uma identidade materna esperada. Aliás, cabe 
salientar que, abalando ainda mais expectativas 
sociais e corroborando a transvaloração dos va-
lores apregoados ao feminino, Fernanda não só 
não performa a mãe ideal, bem como não assi-
mila o papel hegemônico de esposa.
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Na casa da executiva, os papéis tidos como 
escopo do feminino estão mais ligados ao Cacá 
do que a Fernanda. Ao marido competia as tare-
fas de casa e, em partes, a maternagem de Cora, 
visto que, como aduz Nanda, “Cacá tinha jeito 
para a vida doméstica, havia nascido para cui-
dar. Cuidar do que fosse, dos cactos, das nossas 
floreiras, da Cora, da minha mãe, dos nossos 
amigos, da reforma do apartamento, das nos-
sas festas, da receita do jantar” (MADALOSSO, 
2020, p. 42). Vale dizer ainda que o sustento 
familiar advinha, sobretudo, do fruto do traba-
lho de Fernanda, enquanto o marido, que “não 
dava muito certo em nenhum emprego” (MA-
DALOSSO, 2020, p. 41), dedicava-se à fabrica-
ção artesanal de seus terrários, uma atividade de 
jardinagem prototípica do feminino.

A inversão de papéis de gênero ressoa aqui 
com uma multiplicidade de significados que não 
nos deve passar despercebida, visto que compete 
para a disrupção da maternidade de Fernanda. A 
começar pelo fato de que, se considerarmos que 
a visão androcêntrica se auto impõe como legíti-
ma e justificável, engendrando a ordem social a 
partir da afirmação de símbolos que delimitam 
de forma arbitrária os papéis de gênero, então 
as oposições de gênero e, consequentemente, o 
primado do masculino se daria mediante opo-
sições mítico-rituais: alto/baixo, em cima/em-
baixo, seco/úmido, quente/frio (BOURDIEU, 
2012, p 27). Essas classificações de habitus, tão 
bem exploradas por Bourdieu, compreendem as 
tensões entre masculino e feminino e consagram 
o lócus mesmo do homem ao lado do elevado e 
o da mulher ao lado do baixo. Daqui se segue 
que as funções exteriores e públicas estão para 
o masculino, enquanto as funções interiores e 
privadas ao feminino. Não para Fernanda e para 
Cacá.

Na contramão das divisões constitutivas 
da ordem social, temos Cacá e Fernanda. Em 
se tratando de Cacá, é notório a sua subversão à 
expectativa de performance de gênero, que lhe 
foi outorgada socialmente, afinal, o papel de 
provedor lhe é descabido. O marido está mais 

suscetível ao contato com o baixo, em uma rela-
ção quase que profana com Gaia, ao cuidar com 
tanto afinco dos minis jardins e terrários, para 
os quais depreende muito de sua vida. Embo-
ra os seus afazeres da jardinagem não trouxes-
sem tanto retorno material para a família, ainda 
assim nas palavras de Fernanda: “mantinha o 
meu marido em casa, tomando conta de tudo 
aquilo de que eu não conseguia tomar conta” 
(MADALOSSO, 2020, p. 42). No manejo da 
terra, Cacá ainda se mantém subversivamente 
em contato íntimo com o ambiente doméstico, 
posto ser o cuidador. Subversivamente, porque 
a casa há muito, como preconiza a tradição pa-
triarcal, está ligada à esfera do οοοοο3, o am-
biente doméstico por excelência, restrito à pre-
sença da mulher. Bourdieu, ao discorrer sobre as 
expectativas objetivas, revela a estrutura social, 
sobre a qual as mulheres estão restritas ao am-
biente familiar, considerando que a este fincam-
se as disposições consideradas femininas, como 
se pretende a própria ordem social, embasada 
no princípio da dominação masculina. Dirá o 
estudioso:

Elas [as mulheres] estão inscritas na fisionomia 
do ambiente familiar, sob a forma de oposição 
entre o universo público, masculino, e os mun-
dos privados, femininos, entre a praça pública 
(ou a rua, lugar de todos os perigos) e a casa (já 
foi inúmeras vezes observado que, na publicidade 
ou nos desenhos humorísticos, as mulheres estão, 
na maior parte do tempo, inseridas no espaço do-
méstico, à diferença dos homens, que raramente 
se vêem associados à casa e são quase sempre re-
presentados em lugares exóticos), entre os lugares 
destinados sobretudo aos homens, como os bares 
e os clubes do universo anglo-saxão, que, com 
seus couros, seus móveis pesados, angulosos e de 
cor escura, remetem a uma imagem de dureza e 
de rudeza viril, e os espaços ditos “femininos”, 
cujas cores suaves, bibelôs e rendas ou fitas falam 
de fragilidade e de frivolidade (BOURDIEU, 
2012, p. 72).

Concerne ainda lembrar que a passagem 
3  Do grego: casa; domínio particular. Aludido em oposi-

ção ao οο οοοοοο - domínio público.
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do modelo tradicional para o modelo moder-
no de maternidade em que a mulher se define 
por infinitas possibilidades de ser e não somente 
por ser-mãe desaponta na sociedade industrial, 
em que as mulheres conquistaram maior ingres-
so ao mercado de trabalho (MOREIRA apud 
RESENDE, 2017, p.56). Dito isso, no contra-
ponto do cumprimento de seu papel enquanto 
esposa, mãe e mulher, retificado por este Merca-
do de Bens Simbólicos, como denuncia o soci-
ólogo, Fernanda se mantém alheia à ambiência 
doméstica, fincando-se do lado de fora, seja para 
trabalhar, para amar ou ainda para conhecer o 
mundo, e assim, faz valer a afirmação, sob a qual 
“à medida que as mulheres elevam o seu nível 
de instrução, podendo assim aspirar a situações 
profissionais interessantes, maior é o número 
das que optam por abandonar as tarefas domés-
ticas” (BADINTER, 1985, p. 340). E aqui, o 
consenso das inversões de papéis entre marido e 
esposa atravessam todas as expectativas objetivas 
sociais, na gênese de novos valores disruptivos, 
já que na enunciação de Fernanda “eu trabalha-
ria, ele cuidaria da casa, sairíamos uma vez por 
semana para dançar, viajaríamos duas vezes por 
ano, compraríamos o título de um clube” (MA-
DALOSSO, 2020, p. 42). 

O verniz que encobre as fraturas da rela-
ção matrimonial de Fernanda e Cacá compete 
ainda para outorgar à protagonista um novo 
status quo há muito restrito ao masculino - a 
possibilidade de desejar. Sacudindo as bases do 
patriarcado, fora de casa, é Fernanda que encon-
tra uma fresta convidativa de enveredamento 
em uma relação extraconjugal homoafetiva. É 
nos braços de Yara, a diretora de cinema, que a 
mãe e esposa subversiva encontra a possibilida-
de de escapar do imperativo categórico que dita: 
“todo amor é um sacrifício”.

Fora de casa, no peso de uma vida profis-
sional massiva e na leveza do amor livre, é mister 
que Nanda esteja também afastada dos sacrifí-
cios que competem à maternidade, dos quais 
a maternagem passa a ser responsabilidade de 
Maju, a sua empregada. Na esteira de mulheres 

que não performam o amor materno, tal qual 
cristalizado no seio de uma sociedade patriarcal, 
Nanda evidencia-nos a pluralidade de ser-mãe, 
revelando que a maternidade é menos um tra-
ço instintivo de toda e qualquer mulher e mais 
um construto social, que ora pode se apresentar 
peremptoriamente, ora pode se ausentar sem es-
crúpulos. Em seu caso, o seu amor por Cora, 
sua filha, é quase inexistente.

Maternidade em ruínas: Fernanda e o mito 
do amor materno

Ao longo da história, o amor materno foi 
tenazmente definido como uma espécie de ins-
tinto natural, posto de caráter inato, passível de 
ser compartilhado por todas as mulheres. En-
tretanto, é oportuno aludirmos a Badinter, bus-
cando entender mais de perto que, longe de ser 
o amor espontâneo de toda mãe pelo filho, o 
amor materno é, na verdade, um mito.

Quanto a mim, estou convencida de que o amor 
materno existe desde a origem dos tempos, mas 
não penso que exista necessariamente em todas 
as mulheres, nem mesmo que a espécie só sobre-
viva graças a ele. Primeiro, qualquer pessoa que 
não a mãe (o pai, a ama, etc.) pode “maternar” 
uma criança. Segundo, não é só o amor que leva 
a mulher a cumprir seus “deveres maternais”. A 
moral, os valores sociais, ou religiosos, podem 
ser incitadores tão poderosos quanto o desejo da 
mãe. (BADINTER, 1985, p. 16)

Consoante ao pensamento de Badinter, 
embora seja fato que as crianças não possam so-
breviver a partir da falta de atenção maternal, 
não se segue necessariamente que todas as mães 
são predeterminadas a oferecer o amor materno 
necessário para essa sobrevivência, afinal, “não 
parece existir nenhuma harmonia preestabeleci-
da nem interação necessária entre as exigências 
da criança e as respostas da mãe” (BADINTER, 
1985, p. 17). Não à toa, percebemos na própria 
perspectiva de Fernanda a falta de afeto mater-
no e a ausência da capacidade de maternagem, 
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afinal, a protagonista bem sabe que, embora seja 
ela a mãe biológica de Cora, as “mães” da crian-
ça são Maju e o marido, como aduz em sua con-
versa com Cacá: “Eu só pari a Cora. Pra ser mãe, 
a pessoa tem que adotar o filho depois que ele 
nasce. A mãe dela é você. A Maju. Eram vocês 
que ficavam com ela” (MADALOSSO, 2020, 
p.190).

Concorre para a constatação de Fernanda, 
as acepções sobre a maternidade que compre-
endem a comunidade de Motherhood Studies 
na América do Norte, para qual a maternagem 
não se restringe às mães biológicas. Como es-
clarece-nos Maria Collier de Mendonça (2021, 
p. 60), o uso do termo “mães” realizado pela 
professora da School of Gender, Sexuality and 
Women’s Studies da Universidade de York, An-
drea O’Reilly, refere-se a qualquer pessoa que 
pratica o exercício materno, sem discriminação 
de gênero e vínculo biológico com a criança ou 
adulto em questão, que precise de cuidados des-
te caráter. Segue daí que a maternagem de um 
indivíduo não é tarefa sine qua non de uma mu-
lher, o que bem sabe Fernanda.

Destarte, ao se dar como uma mãe indi-
ferente afetivamente à Cora, a protagonista é 
lançada contra a ideia mesma de um amor eter-
nizado na natureza feminina, sob o qual “uma 
mulher é feita para ser mãe, e mais, uma mãe 
boa” (BADINTER, 1985, p. 14), ao mesmo 
tempo que é lançada contra as expectativas ob-
jetivas acerca do papel social que deveria desem-
penhar no seio do universo familiar. Contudo, 
cabe-nos lembrar que “ao contrário do reino 
animal, imerso na natureza e submetido ao seu 
determinismo, o humano — no caso, a mulher 
— é um ser histórico, o único vivente dotado 
da faculdade de simbolizar, o que o põe acima 
da esfera propriamente animal” (BADINTER, 
1985, p. 14-15).

“Ninguém nasceu para ser nada” (MA-
DALOSSO, 2020, p. 83) lembra Yara a Fer-
nanda. No reino animal, as próprias expectati-
vas morais sobre os seres podem ser subvertidas, 
afinal, se na Natureza nem toda fêmea é passiva, 

então a passividade não poderia assim ser vista 
como uma especificidade das fêmeas, tampouco 
das mulheres. O que dizer das aranhas e escor-
piãs que matam o macho depois da cópula? E 
da louva-deus que sem escrúpulos mata o par-
ceiro, como também come a cabeça dele? E das 
abelhas de Botsuana que desconhecem o recato 
e traem seus machos com outras abelhas? (MA-
DALOSSO, 2020, pp. 83-84). Ao que sugere a 
narrativa, nem mesmo os animais estão passíveis 
de agir tal qual se espera de suas incumbências. 
E quanto à maternidade, seria ela também pas-
sível de subversão, de acordo com o próprio te-
cido narrativo? Entendamos:

Tem mães que matam os próprios filhotes.

Em que situação?

Que eu saiba, só quando não reconhecem os fi-
lhotes como seus. Ou

quando um é anômalo. Elas preferem alimentar 
os que têm mais chance de vida (MADALOSSO, 
2020, p. 85).

Aqui, cabe-nos observações interessantes. 
Nos contornos representacionais de uma mãe 
subversiva, Madalosso lança-se sobre o reino 
animal nos arcos que compreendem a narrativa 
de Fernanda, buscando ali qualquer resquício de 
uma maternidade às avessas. No entanto, o ma-
logro de uma representação de mães não-huma-
nas como desprovidas de um aparente cuidado 
para com suas crias, só ratifica a concepção de 
que ao animal pode até competir o determinis-
mo do instinto, no entanto, ao humano vigora 
a contingência do afeto. Não é o amor materno 
que faz a fêmea vincular-se de forma protetiva 
com a cria, mas a necessidade. 

Destarte, a narrativa criada por Madalosso 
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é convidativa ao pensamento da (des)constru-
ção da maternidade. Ao abandonarmos a ideia 
de uma universalidade e necessidade do amor 
materno, como um instinto intrínseco ao ser-
-mulher, estaremos mais perto de compreen-
der que “a contingência dos comportamentos 
e dos sentimentos é o seu fardo, mas também 
a única falha pela qual se exprime sua liberda-
de” (BADINTER, 1985, p. 15). Sendo assim, 
Fernanda, enquanto mãe, é subversiva, não por-
que se veste de uma performance que excede à 
lei natural, mas antes porque rememora em seu 
ser-mãe que o amor materno não é norma, mas 
contingência transpassada por inúmeros fatores 
de ordem psicossocial, e no limite, revela que 
ser mãe é poder ser de diferentes modos. Em 
concordância com as conclusões do estudo de 
Badinter:

Não encontramos nenhuma conduta universal 
e necessária da mãe. Ao contrário, constatamos 
a extrema variabilidade de seus sentimentos, 
segundo sua cultura, ambições ou frustrações. 
Como, então, não chegar à conclusão, mesmo 
que ela pareça cruel, de que o amor materno é 
apenas um sentimento e, como tal, essencialmen-
te contingente? Esse sentimento pode existir ou 
não existir; ser e desaparecer. Mostrar-se forte ou 
frágil. Preferir um filho ou entregar-se a todos. 
Tudo depende da mãe, de sua história e da His-
tória. Não, não há uma lei universal nessa maté-
ria, que escapa ao determinismo natural. O amor 
materno não é inerente às mulheres. É “adicio-
nal”. (BADINTER, 1985, p. 365)

Mas, vale-nos ainda a reflexão. Mesmo 
diante da aceitação da ausência da necessidade 
que imbrica-se ao afeto materno, “vemos sempre 
como uma aberração, ou um escândalo, a mãe 
que não ama seu filho” (BADINTER, 1985, p. 
21). Armados dos mais brutais prejulgamentos, 
estamos sempre prontos a apedrejar performan-
ces que destoam de um amor devocional abso-
luto, indefectível. Ora, quem ousaria colocar 
em questão o amor absoluto de sua própria 
mãe? É por essas vias que os julgamentos sobre 
a ausência do amor devocional que tudo provê 

de Fernanda para com Cora pode vir a sugerir a 
abertura de frestas para a aceitação da conduta 
criminosa de Maju, uma vez que o sequestro da 
criança pode não parecer tão alarmante perto da 
ausência do amor de uma mãe para com um fi-
lho, afinal, “aos olhos de muitos, não amar um 
filho é um crime inexplicável” (BADINTER, 
1985, p. 12).

Nesse sentido, o “crime” de Fernanda é 
a transvaloração da performance materna cris-
talizada secularmente na relação entre mães e 
filhos/as na medida em que não abnega total-
mente a sua vida em prol da de Cora. Não à toa, 
a imagem da maternidade para a protagonista se 
faz ver menos como uma realização plena de seu 
ser do que uma anulação de si. Nanda sempre 
está a esquiva da performance materna que lhe 
espera logo ali, ao virar a esquina de sua casa: 
“Sabe quantas vezes fiquei rodando em volta de 
casa pra chegar quando a Cora já estivesse dor-
mindo? Sabe aonde eu levei a nossa filha pas-
sear na única vez em que matei o trabalho pra 
ficar com ela?” (MADALOSSO, 2020, p.190); 
no pensamento que lhe ocorria ignóbil “nes-
se momento eu também estava sentindo raiva 
dela. Um desejo que toda mãe já sentiu, de que 
o filho desapareça. Morra por alguns segundos” 
(MADALOSSO, 2020, p. 24); ou ainda no en-
contro a contragosto com outras mães:

Ter um filho era uma porrada tão forte que ati-
rava cada uma num canto do ringue, com estre-
las rodando em torno da cabeça. Sem saber mais 
quem eram, resvalavam em extremos. Ou se anu-
lavam sexualmente ou seu desejo recrudescia. Ou 
mergulhavam no trabalho ou não sabiam mais o 
que fazer da vida, largando a carreira para tentar 
outros negócios ou viver crises existenciais que 
podiam durar anos. [...] Não é usual que as pes-
soas questionem tanto o comportamento das ou-
tras, não por motivos tão irrelevantes. Desquali-
ficando o outro, atenuamos a sensação constante 
de estar sendo péssimas mães (MADALOSSO, 
2020, p. 130).

O ápice da renúncia de Fernanda à per-
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formance de maternidade hegemônica se dá no 
momento de sua “fuga” para uma aldeia afas-
tada no Acre com Yara. Ali, a falta de comuni-
cação com Cora e Cacá só acentua ainda mais 
que o elo inquebrantável entre mãe-filha/esposa-
-marido não era tão inquebrantável assim. É na 
experiência com a ayahuasca que Fernanda traz 
à memória a filha, depois de longo período sem 
demonstrar preocupação e saudade. Ao provar o 
chá divino, a protagonista sucumbe então com 
uma imagem simbólica de Cora em sua peque-
nez, inocência e inabilidade perante a vida:

Mas como alguém disse mais tarde, você pode até 
pedir resposta ou cura para alguma coisa, e pode 
até conseguir, mas quem decide mesmo o que 
precisa ser curado é o chá. E o chá me mostrou 
Cora. De olhos fechados, vi minha filha gigan-
tesca, na frente de uma porta minúscula que ela 
tentava abrir mas não conseguia. Girava o trinco, 
olhava pelo buraco da fechadura, empurrava, e 
nada (MADALOSSO, 2020, pp. 118-119).

Fernanda demora para se dar conta de que 
sua filha foi raptada. Em verdade, a personagem 
busca uma série de justificativas para o desapa-
recimento repentino de Cora e Maju, seja um 
atraso inesperado ou ainda a ida das duas para o 
sítio de sua mãe. A figura que transparece maior 
preocupação perante o desaparecimento da filha 
é Cacá, desnudando mais uma vez aquela sua 
faceta mesma de cuidador, partindo dele a ideia 
de fazer o B.O. A partir daí, a narradora revive 
em memória mais uma vez o abismo intranspo-
nível que a separa de sua filha.

Aos poucos percebemos que o desapare-
cimento de Cora resvala uma espécie de expia-
ção de Fernanda, reverberando na consciência 
da protagonista a instabilidade não só de seu 
vínculo com a filha, posto dela nada saber: “a 
quantidade de maiôs e biquínis da Cora é tão 
grande que não fazemos ideia se está faltando 
um. Com os óculos de natação, quase a mes-
ma coisa” (MADALOSSO, 2020, p. 174), bem 
como a fragilidade de seu vínculo com a sua 
própria mãe, ao assistir uma briga por telefone 

entre sua irmã e sua progenitora:

A típica relação mãe e filha, uma reclamando da 
outra, se frustrando com a outra, às vezes sentin-
do inveja da outra. E apesar de tudo, juntas. Os 
relacionamentos amorosos vão, a lua de mel com 
o filho homem esfria, mas mãe e filha seguem en-
ganchadas, trocando farpas até o último suspiro, 
na relação mais difícil mas talvez mais bonita de 
todas (MADALOSSO, 2020, p. 176).

No entanto, a quebra de expectativas de 
uma purgação moral advinda de Fernanda se 
mostra quando a mesma grita em alto e bom 
tom que “se o sumiço da Cora foi uma lição-
zinha moralista, saiba que não funcionou. Não 
me arrependo de nada que fiz, tá ouvindo?” 
(MADALOSSO, 2020, p. 191), seguido ain-
da da mensagem que envia a amante “se a Cora 
nunca mais aparecer, vou largar tudo pra ficar 
com você” (MADALOSSO, 2020, p. 199). E 
assim, Fernanda se revela a representação mor 
de que o amor materno não é espontâneo e nem 
toda mãe tem a pulsão irresistível a se ocupar do 
filho (BADINTER, 1985, p. 10). 

A maternagem de Maju e sua determinação 
socioeconômica 

Na contramão da trajetória de Nanda, 
no cantinho da vida, existe Maju, a empregada 
doméstica. Nascida no interior do Paraná, em 
Mandaguaçu, ficamos sabendo que Maju foi 
criada com a avó Brígida, a qual antes da morte 
arrumou uma casa de uma família paulista para 
a neta trabalhar. Ao se mudar para a Paulicéia 
Desvairada, Maju conhece o taxista Lauro, pelo 
qual se apaixona, e aqui já temos alguns indícios 
da performance de gênero que a protagonista 
passará a desempenhar, ao menos enquanto es-
posa, performance essa que se distancia daquela 
performada pela patroa. 

Em uma das cenas da trama, temos Maju 
na cozinha ao lado de Lauro em uma cumplici-
dade matrimonial, ao passo em que preparam a 
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refeição juntos:

Ele adorava escolher o que ia fazer pro almoço, 
gostava de peixe, acho que lembrava da mãe, me 
ensinou a descamar de um jeito que eu não sa-
bia, ficávamos os dois virados pra pia, cada um 
com uma faca limpando, às vezes um cotovelo 
esbarrava no outro e a gente ria (MADALOSSO, 
2020, p. 35)4. 

Diferente da relação que Fernanda nutre com 
Cacá, seja esta de subversão dos papéis de gêne-
ro, percebemos que a relação de Maju e Lauro se 
dá de forma quase que horizontalizada. Embora 
não pudessem escapar da estrutura de domina-
ção masculina, Maju se vê sujeita a trabalhar na 
casa de Fernanda ao passo que Lauro mantém 
a sua rotina de taxista para subsidiar a casa em 
que vivem, na qual se relacionam de igual para 
igual. É nesse passo que Maju protagoniza e dá 
vida a um outro arco narrativo em que revela 
toda a sua história como uma das integrantes do 
“exército branco”, termo cunhado pela patroa 
para designar todas as empregadas que frequen-
tava a praça do nobre bairro com seus uniformes 
brancos a cuidar dos bebês e crianças que não 
eram seus. A necessidade propulsiona Maju à 
profissão de doméstica e a se doar em devoção 
total à Cora, a filha de sua patroa. Cora não era 
filha de Maju, ao menos não biológica, afinal, a 
emprega em questão nutria um amor quase que 
divino pela criança, sacrificando-lhe a vida para 
a sua maternagem.

Sacrificando, posto que ao longo da narrativa 

4  É interessante observar como a construção deste retrato 
familiar feito pela pena de Madalosso nos traz à memória 
o poema Casamento, de Adélia Prado, no qual se lê um 
eu-lírico feminino, que encontra prazer e realização no 
ato cotidiano de descamar um peixe ao lado do parceiro. 
A mesma preocupação com a ambiência cotidiana de-
marcada pela rotina da relação matrimonial, elevada ao 
marulhoso, marca recorrentemente os poemas de Adélia 
Prado, é vista aqui. Em verdade, todo o arco narrativo 
de Maju demonstra o quanto o corriqueiro transpassa a 
personagem, ratificando a sua objetividade, simplicidade 
e, consequentemente, o seu lugar social.

descobrimos que o sonho de Maju sempre foi 
gerar um filho. Sonho este que quase se concre-
tizou ao conhecer Lauro. No entanto, ao lhe ser 
delegado os cuidados de Cora, Maju vê a sua 
vida percorrendo outros caminhos. Doméstica 
e também babá, a protagonista ocuparia o pa-
pel de segunda mãe, cuja função era prototípica 
dentro das famílias burguesas, papel este ocupa-
do em outrora pelas amas de leite e amas secas, 
que alimentavam, cuidavam, lavavam etc (BA-
DINTER, 1985, p. 229).  Aqui, cabe-nos um 
olhar mais analítico, afinal, os mesmos olhos 
dos moralistas e rousseaunianos ávidos a julga-
rem as amas como ditadoras também julgavam 
as mães que delegaram, graças aos recursos fi-
nanceiros, a uma outra o papel intrínseco a sua 
natureza mesma. Sob esse olhar decrépito, mas 
que por vezes se atualiza, Fernanda e Maju se-
riam mulheres disfuncionais e enjeitadas, no en-
tanto, Badinter nos provoca a reflexão:

O retrato é exagerado e provavelmente injusto em 
relação a grande parte das amas. Várias delas ape-
gavam-se muito às crianças que amamentavam e 
recusavam-se a voltar para casa a fim de ficar jun-
to delas. Mais ligadas a essas crianças do que aos 
próprios filhos, pode nos surpreender que prefi-
ram viver numa casa burguesa, onde a existência 
lhes é mais suave do que em sua própria casa? 
Com o tempo, a família de adoção transforma-se 
na sua verdadeira família (BADINTER, 1985, p. 
232).

Eis o quadro que retrata a vida de Maju 
na casa de Fernanda, mas possamos ir além em 
nossa problematização. Quanto custa uma vida? 
Para Maju, três salários mínimos, um dia de vi-
sita íntima e uma Suíte Tóquio - um quarto de 
empregada diminuto e descolado. Em troca: o 
seu grande amor e o sonho de ser mãe. Não é 
como se a doméstica pudesse dizer não. A ambi-
ência catatônica de medo da narrativa nos apu-
ra os fatos: Maju, como muitas das suas, temia 
perder seu emprego. 

Aliás, não nos deve escapar a ideia de que 
a maternidade se faz ver menos bela quando se 
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tem a naturalização de jornadas duplas e triplas 
de trabalho, as quais as mulheres frequentemen-
te precisam se submeter para manterem-se a si 
e aos seus/suas com dignidade ou ainda na pro-
messa vaga de conseguirem um futuro digno 
para os/as filhos/filhas que possuem ou prospec-
tam. Maju sabia que ao se manter em inteireza 
para a família de Fernanda, era de sua potencial 
família que se afastava, de modo que o aban-
dono de Lauro, embora doloroso, não lhe teria 
soado com total surpresa. 

Como enuncia o sociólogo Zygmunt Bau-
man (2004), ter filhos se mostra angustiante de-
vido aos custos emocionais em jogo, além dos 
sacrifícios profissionais aos quais as mulheres 
estão sujeitas. Dito isso, não é de se surpreender 
que “numa época de empregos instáveis, essa de-
cisão torna-se uma fonte de ansiedade e medo” 
(MENDONÇA, 2021, p.58). Segue daí que ao 
lado da consciência de Maju perante a impos-
sibilidade de ter um bebê, posto o “aceite” da 
rotina ostensiva de trabalho, Madalosso ainda 
alumia a figura de uma outra mulher mais que 
consciente de que a maternidade poderia custar-
lhe o seu ganha pão. Neide, amiga da domésti-
ca, ao saber da gravidez indesejada, bem sabia 
que “a dona Andreia não ia aceitar mais um fi-
lho dela dentro de casa. Ela teria que arrumar 
outro emprego, ir morar no Capão, deixar algu-
ma vizinha olhando os filhos” (MADALOSSO, 
2020, p. 47). E como se ainda pudesse sentir 
os lampejos de sua vida ao aceitar a materni-
dade novamente, a empregada sentia o peso de 
pensar em sua filha de oito anos cuidando de 
seu irmão, sem prospecção alguma de um fu-
turo sólido. Vítima da estrutura de dominação 
masculina, Neide escondeu a gravidez da patroa 
o quanto pôde, deu a luz sozinha na área de ser-
viço, colocou o bebê em uma sacola e deixou-o 
em um arbusto. Foi presa em uma manhã na 
rua Rio de Janeiro, chamada de desnaturada en-
quanto pensava no pai de sua criança jogando 
Sudoku.

Na contramão do abandono de Neide, te-
mos o rapto de uma criança realizado por Maju. 

É notório que Maju ansiava pela maternidade, 
no entanto, perante as condições sociais que lhe 
eram impostas, a empregada sabia que ser mãe 
biológica não se concretizaria. Soma-se ainda o 
fato de que Maju pressentia que seria mandada 
embora, devido uma conversa que escutou entre 
Cacá e Fernanda, o que poderia levá-la a nunca 
mais ver a criança pela qual entregou a sua vida. 
Daí o sequestro de Cora. A lógica era simples e 
clara, se foi ela a maternar Corinha desde cedo, 
sabendo de todos os passos, anseios e gostos da 
garota, porque não ser ela a mãe? Se foi ela mes-
ma capaz de amar aquela criança mais do que a 
si própria, em abnegação total de seu ser, então 
o rapto faria sentido, ao menos perante a moral 
que lhe impunha o sacrifício. 

É-nos claro e evidente a construção do 
amor e o exercício de práticas maternais que 
Maju dispõe por Cora ao longo da narrativa, 
seja pelo cuidado ou pelo apelido carinhoso que 
evoca sempre que pode chamar a menina - mi-
nha picochuca. No entanto, há uma consciência 
malsã em Maju que entrevê o desamparo do in-
transponível. Entre um ônibus lotado, o palmi-
lhar debaixo do sol quente, a pernoite em um 
motel barato e a falta de dinheiro, Maju se dá 
conta de que nem mesmo o amor materno que 
nutre pela criança é o suficiente para maternar 
Cora, ao menos não como gostaria.

Não tenho família, não tenho viço pra dar pa-
drasto pra Cora, não tenho mais óvulo pra dar 
irmão. Se eu abotoo o paletó, ela vai parar num 
orfanato ou acabar sendo sirigaita ou doméstica 
de alguém. Vai ser uma mulher num casulo. Um 
bicho-da-seda que pode secar dentro da casca que 
ninguém vai perceber. É isso que você quer pra 
essa menina, que ela seja que nem…, penso, e 
olho pra cima, pra minha piaçava atiçada pelo 
suor. Se a Cora ainda fosse um bebê que eu pe-
guei na rua que nem o filho da Neide, mas não, 
ela tem família, e uma gente que vai dar pra ela 
tudo que eu nunca vou poder (MADALOSSO, 
2020, p. 138).

Se,  por  um  lado,  a representação de 
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Maju, enquanto empregada doméstica deman-
dada a maternar Cora, embasa-se nos alicerces 
de uma maternidade consolidada pela lógica do 
patriarcado, afinal, salta os olhos a sua cuidado-
ria devocional, por outro, as relações de trabalho 
e o baixo poder econômico são condicionantes 
para a consciência de Maju frente o abismo que 
a separa de Cora - seja por não ser a sua progeni-
tora e sim sua empregada - justificando assim a 
sua atitude reparadora de devolução da criança à  
sua mãe biológica. Dito isso, é a fronteira mes-
ma das relações de ordem social e econômica 
que parece distanciar Fernanda e Maju, compe-
tindo para a construção das múltiplas perspecti-
vas das protagonistas sobre a maternidade - ora 
como sacrifício, ora como prazer. 

Maju quer a maternidade e é no exercício 
de sua maternagem para com Cora que percebe-
mos a representação de uma das possibilidades 
do amor materno, que independe de qualquer 
vínculo biológico parental, mesmo que a pro-
tagonista seja levada a distanciar-se da criança 
devido a forças econômicas, cujas disposições 
projetivas se fazem em múltiplas direções. Con-
tudo, é no movimento de afastamento de Fer-
nanda de sua casa, de seu casamento e de sua 
filha que notamos a maternidade subversiva e 
disruptiva, que se prostra contra um conjunto 
de expectativas construídas socialmente, lança-
das sobre as mulheres. É por essas sendas que se 
abrem solos férteis para discussões e questiona-
mentos das estruturas simbólicas que se preten-
dem predizer e validar as múltiplas identidades 
femininas.

Considerações finais

Salientamos que o presente exposto nunca se va-
leu do objetivo de considerar como enjeitadas 
performances que estejam próximas da mater-
nidade institucionalizada, se assim o fosse, pré-
julgaríamos as condutas de Maju, o que aqui 
não ocorre. Antes, vislumbrar na Literatura as 
múltiplas representações identitárias que tan-
gem o ser-mulher e o ser-mãe é retirar da estei-

ra da “aberração”, “anomalia”, “anaturalidade” 
performances que destoam da Ideia hegemôni-
ca que aduz que “toda e qualquer mulher nas-
ceu para ser mãe’. É questionar todo postulado 
que se pretende lei natural, embora construção 
social contingente, ambivalente e arbitrária. É 
lançar à luz, como supracitado, que ser-mulher 
é poder ser-várias.

Consoante a isso, a narrativa de Suíte Tóquio, de 
Madalosso, convida-nos a repensar a maternida-
de enquanto inerente à natureza feminina, posto 
ser vista como limitadora e um sacrifício. Não à 
toa, Fernanda, embora se coloque tão subversiva 
à conduta que lhe é esperada, posto mãe, ques-
tiona-se exaustivamente sobre a suas condutas 
transgressoras - seja pela falta de abnegação ou 
ainda por escolher o trabalho em detrimento da 
maternagem. A culpa secular que lhe apregoa 
é forte o suficiente para fazê-la se questionar, 
ao desaparecimento de Cora, sobre a sua pró-
pria moralidade. Seria ela uma “mãe má”, visto 
não ser capaz de desenvolver o amor materno, 
tampouco querer se empreender no exercício da 
maternidade? Além disso, concorre para a per-
formance subversiva de Fernanda a ideia de que 
a maternagem não deve ser incumbência única 
e exclusiva da progenitora, dela decorrendo ne-
cessariamente, afinal, a própria construção nar-
rativa nos demonstra que mais do que Nanda, 
Cacá e a empregada da família é que estão para 
as práticas maternais de Cora. Por outro lado, 
ao nos debruçarmos sobre o arco narrativo de 
Maju, questões outras se fazem ver como pro-
pícias às reflexões sobre o ideário materno. Seja 
a construção do amor materno para além dos 
laços biológicos ou ainda as relações de trabalho 
que engendram de forma determinante as deli-
berações da protagonista em questão, tais como 
a abnegação de si e o rapto de uma criança. 

E assim, sob novos contornos, a maternidade em 
Suíte Tóquio se deixa ver como um construto 
socioeconômico, no qual múltiplas performan-
ces ecoam, seja na espreita da subversão ou da 
manutenção do estado das coisas, mas sempre 
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a corroborar o entendimento mesmo de que as 
trajetórias que compreendem Fernanda e Maju, 
nos dois arcos narrativos que se fazem ler, des-
nudam a vulnerabilidade que imbrica-se à con-
duta materna tradicional, sob a qual se pretende 
a falácia da maternidade natural.
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