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Resumo: A proposta deste trabalho é realizar uma análise a respeito do corpo que não se torna 
adulto nos contos “Sisé”, “Cayetana” e “Siesta”, da escritora hispano-paraguaia Josefina Plá, dos 
livros Cuentos Completos I e II (2014). Nesse sentido, o foco deste artigo é refletir, a partir da 
literatura, sobre o corpo como uma rede de imagens que exibe os dispositivos políticos e as séries 
históricas que o produzem e o transformam. Partindo dessa perspectiva, usaremos o conceito 
de biopolítica de Michel Foucault (1987), e necropolítica do historiador político camaronense 
Achille Mbembe (2014, 2018). Além disso, foram utilizados como base teórica para as análises os 
estudos e obras de Homi Bhabha (2019), Frantz Fanon (1961), Antonio Candido (2006), Julio 
Cortázar (1974), entre outros. Em suma, nas narrativas breves, escolhidas como corpora de estudo, 
a atmosfera doméstica é vista como espaço de violação e o corpo como um campo simbólico, 
habitado por representações históricas dramáticas de violência, silêncio, abandono e solidão.
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AN ANALYSIS OF THE BODY THAT DOES NOT BECOME ADULT IN SHORT 
STORIES BY JOSEFINA PLÁ

Abstract: The purpose of this work is to analyze the body that does not become an adult in the 
short stories “Sisé”, “Cayetana”, “Siesta” by the Spanish-Paraguayan writer Josefina Plá, from the 
books Cuentos Completos I and II (2014). In this sense, the focus of this article is to reflect, based 
on the literature, on the body as a network of images that displays the political devices and the 
historical series that produce and transform it. From this perspective, we will use Michel Foucault’s 
concept of biopolitics (1987), and the necropolitics concept coined by Cameroonian political 
historian Achille Mbembe (2014, 2018). In addition, Homi Bhabha (2019), Frantz Fanon (1961), 
Antonio Candido (2006), Julio Cortázar (1974), among others were used as a theoretical basis for 
the analyses, as well as studies and works of Homi Bhabha (2019) and Frantz Fanon (1961). In 
short, in those short stories, chosen as corpora of study, the domestic atmosphere is seen as a space 
of violation and the body as a symbolic field inhabited by dramatic historical representations of 
violence, silence, abandonment and loneliness.
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Considerações iniciais 

Durante a leitura dos contos da escrito-
ra Josefina Plá (1903-1999), um elemento que, 
sem dúvida, desperta a atenção dos leitores é a 
maneira peculiar pela qual são representados os 
corpos de suas protagonistas femininas. Aliás, 
em seus textos se nota uma tentativa de pro-
blematizar a condição da mulher, e é possível 
observar a “exploração do corpo da mulher pa-
raguaia mestiça tanto no âmbito sexual como 
doméstico” (OLIVEIRA, 2016, p. 97). 

Segundo Bhabha (2019), como criaturas 
literárias e animais políticos, devemos nos pre-
ocupar com a compreensão da ação humana e 
do mundo social como um momento em que 
algo está fora de controle. Nesse sentido, ainda 
conforme o referido crítico, o ato de escrever o 
mundo é assumir responsabilidades pelos pas-
sados não ditos, não representados, que assom-
bram o presente. A respeito desse passado o his-
toriador político Achile Mbembe acrescenta que

O peso da história encontra-se aí. É preciso 
aprender a carregar e a repartir o seu peso de 
uma maneira mais eficaz. Estamos condenados 
a viver não apenas com aquilo que produzimos, 
mas também com o que herdamos, e devemos 
aprender a viver tudo isso em liberdade. Uma vez 
que não saímos inteiramente de uma mentali-
dade dominada ainda pela ideia da seleção entre 
diferentes tipos de seres humanos, é preciso tra-
balhar com e contra o passado, de maneira que 
este possa abrir-se para um futuro comum, com 
dignidade para todos (MBEMBE, 2014, p. 296).

Dentro desse contexto, gostaríamos de 
ressaltar que o objetivo desse artigo é efetuar a 
análise dos contos “Sisé”, “Cayetana” e “Siesta”, 
de autoria de Josefina Plá, com o intuito de re-
fletir, a partir da literatura, a busca de uma me-
mória vigilante, conformando um campo sim-
bólico, e até político, que representam os corpos 
nas obras da escritora hispano-paraguaia men-
cionada. Procuraremos trabalhar com e contra 
o passado, na tentativa de desvelar a importân-

cia das representações dos corpos femininos nas 
narrativas selecionadas. Partindo dessa perspec-
tiva, gostaríamos de salientar aqui dois concei-
tos importantes para as análises, o de biopolítica 
de Michel Foucault (1987) e o de necropolíti-
ca do historiador político camaronense Achille 
Mbembe (2014, 2018). 

Na formulação de Foucault (1987), o bio-
poder parece funcionar mediante a divisão entre 
as pessoas, aquelas que devem viver ou morrer. 
Trata-se do poder soberano sobre a vida e a mor-
te, por exemplo: o rei tinha o controle sobre os 
corpos do restante da população, podendo de-
cidir quem podia matar ou salvar. Entretanto, 
com as transformações políticas do século XIX, 
cabe aos governantes gerenciar a vida, o Estado 
pensa e age sobre os corpos. Ainda de acordo 
com Foucault (1987), a partir do século XIX, o 
Estado tem o controle total sob todos os aspec-
tos da vida humana. Nesse aspecto, a potenciali-
zação da vida é necessária, para que esses corpos 
sejam saudáveis e produtivos. 

O poder soberano concentra-se no gover-
no, que faz viver e deixa morrer, ou seja, quando 
o governo atua, ele faz viver, quando ele compra 
vacinas, investe em políticas públicas. E quando 
ele não atua, deixa morrer. É o direito sobre a 
vida. É o fazer viver e deixar morrer. Para Fou-
cault (1987), o corpo foi o primeiro objeto de 
que o capitalismo se apropriou, e a partir daí 
cabe ao Estado moderno a gestão da vida e, con-
sequentemente, da população. Nessa perspecti-
va, o Estado se apropriou do corpo biológico. 
Isso é o biopoder, regulamentador, que tem a 
primazia da vida e da morte dos seres humanos.

Nesse sentido, um exemplo do biopoder 
ocorreu no ano de 2021, período no qual houve 
uma crise global com a pandemia do coronaví-
rus (Covid-19). Observamos como o biopoder 
agiu sobre os corpos durante a pandemia, pois, 
quando os governantes atrasaram a compra de 
vacinas, sucatearam os hospitais, ou não contra-
taram mais médicos, ou seja, quando eles não 
atuaram, deixaram morrer. 

Ainda de acordo com Foucault (1987), o 
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biopoder inseriu o racismo nos mecanismos de 
poder e de controle do Estado. A ideia é que 
a população corresponda a um corpo biológico 
e para manter a saúde seria necessário eliminar 
seus inimigos. Em relação a esse assunto, Achi-
le Mbembe (2014) enfatiza os danos pernicio-
sos de tal postura, porque “[...] constituindo o 
Outro não como a si mesmo, mas como objeto 
intrinsecamente ameaçador, do qual é preciso 
proteger-se, desfazer-se, ou que, simplesmente, 
é preciso destruir, devido a não conseguir asse-
gurar o seu controlo total” (MBEMBE, 2014, 
p. 26).

Sob esse viés, outro exemplo do controle 
sobre o corpo era a escravidão, na qual, segundo 
Frantz Fanon (1961), o corpo estava cativo, nu, 
algemado, sujeito a trabalhos forçados, golpea-
do, deportado e condenado à morte. Observa-se 
no sistema escravista o controle e o domínio. 
No entanto, com as transformações políticas, 
não se tinha mais domínio sobre esses corpos — 
então o que se faz com esse “Outro”? — tenta-se 
eliminá-lo. 

Diante do biopoder é relevante salien-
tar também o conceito de raça, a qual permite 
classificar os seres humanos em categorias dis-
tintas, supostamente dotadas de características 
físicas e mentais específicas. Essa classificação, 
em conformidade com Bhabha, “é uma forma 
de discurso crucial para a ligação de uma série 
de diferenças e discriminações que embasam as 
práticas discursivas e políticas da hierarquização 
racial e cultural” (BHABHA, 2019, p. 119).

É possível reconhecer esses discursos, por 
exemplo: no Holocausto3,  que foi o  genocí-
dio  ou  assassinato em massa  dos  judeus, con-
siderado umas das maiores tragédias do século 
XX, por um programa sistemático de extermí-
nio étnico patrocinado pelo Estado nazista. Esse 
pode ser considerado como o arquétipo desse 
biopoder. Também o Apartheid 4, um regime 
3  Disponível em <https://encyclopedia.ushmm.org/con-

tent/pt-br/article/introduction-to-the-holocaust> Acesso 
em: 15 jun. 2022. 

4  Disponível em <https://www.politize.com.br/nelson-
-mandela-e-a-luta-contra-o-apartheid/> Acesso em: 15 

de segregação racial implementado na África do 
Sul em 1948. Observa-se que essas são as práti-
cas do biopoder, eliminar o “outro”, aniquilar 
seus inimigos. 

A partir do conceito de biopolítica, pode-
mos tentar entender o conceito de necropolítica 
do historiador camaronense Achille Mbembe 
(2014, 2018). Para ele, Foucault se concentrou 
no gerenciamento da vida, porém, Mbembe ar-
gumenta que devemos nos concentrar na gestão 
da morte e questiona: por que alguns corpos são 
considerados matáveis? São corpos que se forem 
mortos não vão gerar revolta ou indignação, 
porque são considerados abjetos, degenerados, 
elimináveis. Ainda conforme esse autor (2014), 
existe um elemento de racismo importante para 
entender o poder que atua sobre eles — e o re-
ferido estudioso se indaga sobre quem seriam 
esses corpos e o que permite com que sejam tra-
tados dessa maneira.

Tendo em mente as questões pontuadas 
acima, tratamos da representação de três corpos, 
que fazem parte das seguintes narrativas de Plá: 
o conto “Sisé”, cuja protagonista é uma crian-
ça indígena, “Cayetana”, no qual a personagem 
central é uma criança mestiça e em “Siesta”, 
tem-se o protagonismo de María, uma criança 
negra. Nos contos, esses corpos vivem em es-
tado de exceção, ou seja, desprovidos de seus 
direitos individuais. É como se a morte deles 
servisse para legitimar a segurança e bem-estar 
em detrimento de outros. Nesse sentido, em-
pregamos justamente os conceitos de biopolíti-
ca e necropolítica para refletir sobre esses corpos 
simbólicos no mundo diegético de Josefina Plá. 

Na acepção de Mbembe, o corpo

é rede de imagens e de reflexos heterogêneos, 
densidade compacta, líquida, ossuda e sombria, 
forma concreta da desproporção e da desloca-
ção, sempre prestes a extravasar o real. [...] Aliás, 
corpo, carne e vianda formam um todo indisso-
ciável. O corpo é uma realidade anatômica, um 
conjunto de órgãos com funções específicas. O 
corpo só é corpo precisamente porque é poten-

jun. 2022.
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cialmente matéria de carne, comestível (MBEM-
BE, 2014, p. 229-230).

O corpo está vivo, enquanto os seus ór-
gãos se exprimem e funcionam. Podemos pon-
tuar que em relação à sua forma, apresenta 
diferenças físicas, porque há corpos grandes, pe-
quenos, fortes, magros. No entanto, vale frisar, 
generalizando, em sua essência, ele não difere 
um do outro quanto ao seu funcionamento, 
mas pode ser castigado, algemado, crucificado, 
desfigurado, torturado. Sua matéria é a mesma 
e se algum órgão desse corpo entrar em falência, 
gera a morte; ele é comestível, é “vianda”, elimi-
na urina e fezes. 

A seguir, enfocamos o corpo das persona-
gens concebidas por Plá e as particularidades de 
que eles se revestem no âmbito ficcional.

O poder soberano como a implantação e 
manifestação de poder no conto “Sisé”

No início desse conto é narrada a triste 
chegada de Sisé a uma fazenda nos braços do 
assassino de sua mãe. Verifica-se no princípio 
da narrativa o poder soberano que define a vida 
como a implantação e manifestação de poder, 
aquele de ditar quem deve viver e morrer. A pa-
troa, mãe do assassino, tomava seu mate no pá-
tio, quando seu filho deixou cair a criança perto 
dela, olhou-a com desprezo. A cozinheira levou 
o bebê para a cozinha. Deu-lhe leite em uma 
mamadeira usada para amamentar leitões. Ob-
servemos no excerto a cena em que isso aconte-
ce:

El hombre dejó caer el burujoncito oscuro a los 
pies de la señora, le sacó la red sospechosamente 
parda. La señora lo miró, escupió en el solado:

−Una cuñá. Podías háber tenido mejor ojo. Y en-
seguida:

−Cambiate la ropa. Tenés sangre en la espalda.

La cocinera llegaba con el mate de pesada plata. 
Lo entregó a la patrona; luego alzó a la criatura, 
le miró la boca como a un animalito:

−Un año, a gatas.

−Lo dejó en el suelo y fue a buscar otro mate. 
Cuando volvió:

−Tiene que tomar leche, la señora. Estos maman 
hasta tarde. 

−La vieja hizo un gesto desdeñoso, entre dos chu-
padas:

 −¿Quién va perder tiempo en eso? (PLÁ, 2014, 
p. 222).

 Nos diálogos reproduzidos, notamos 
o pouco caso com o qual a menina é tratada 
e, a fala final da mãe reforça esse menosprezo, 
essa menos valia do corpo pequenino que tem 
diante de si. A criança é equiparada a um “ani-
malzinho”, é menos que um porco (recebe lei-
te na mamadeira destinada a esse mamífero); 
é praticamente “nada”, ideia que vem expressa 
pelo emprego do pronome neutro “eso/isso”. A 
esse propósito, salientamos as ponderações de 
Mbembe, que pontua que

Experienciar a servidão é ser colocado à força na 
zona de indiferenciação entre o homem e o ani-
mal, nesses lugares onde se observa a vida huma-
na a partir da posição do animal − a vida humana 
que reveste a forma da vida animal até ao ponto 
de ser impossível distingui-las, até ao ponto de 
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não se saber se o animal é mais humano do que 
o homem ou se o homem é mais animal que o 
animal (MBEMBE, 2014, p. 258).

Ainda conforme o teórico e historiador apon-
tado, toda a submissão desenvolvida implica 
constantemente esta relação de propriedade, de 
apropriação e de pertença a outro que não a si 
mesmo. Assim, a personagem Sisé representa esse 
não pertencimento, essa desumanização do “Ou-
tro”. Dentro desse contexto, antes de prosseguir 
com a análise do conto, gostaríamos de destacar o 
fazer poético de Plá. Em conformidade com Ro-
land Barthes, existem duas categorias de textos: 
os textos legíveis e os escrevíveis, e esse semiólogo 
francês assevera que

O texto legível é o que pode ser lido, mas não 
escrito, não reescrito, é o texto clássico por ex-
celência, o que convida o leitor a permanecer no 
interior do seu fechamento. Os outros textos, os 
“escrevíveis”, apresentam ao contrário um mode-
lo produtor (e não representacional) que excita 
o leitor a abandonar sua posição tranquila de 
consumidor e a se aventurar como produtor de 
textos (BARTHES apud SANTIAGO, 2019, p. 
21).

Os textos legíveis são histórias de teor fa-
buloso dos deuses, semideuses e heróis da Anti-
guidade, e textos que têm sua origem sagrada, 
como a Bíblia, literatura fundamental do cris-
tianismo, que podem ser lidos, mas não reescri-
tos. Portanto, como classificou Barthes, é o tex-
to clássico por excelência, que convida o leitor a 
permanecer no interior do seu fechamento. 

O romancista e ensaísta Édouard Glissant 
afirma que “os grandes livros épicos fundado-
res da humanidade são livros que dão segurança 
à comunidade quanto ao seu próprio destino” 
(GLISSANT, 2005, p. 80). De acordo com 
Barthes, “a leitura desses clássicos leva o leitor a 
uma leitura tranquilizadora e garante seu lugar 
de cliente pagante em uma sociedade burguesa” 
(BARTHES apud SANTIAGO, 2019, p. 21-

22). 
Em um outro extremo, existem os textos 

“escrevíveis”, aqueles que despertam o leitor 
de sua posição passiva e segura. Nesse sentido, 
buscamos nas narrativas de Plá essa leitura que 
provoca o desconforto e desperta a consciência 
crítica daqueles que aceitam o desafio de ler seus 
escritos. 

Em “Sisé”, a personagem vivia no chão, 
jogada, e nunca chorava. A desumanidade e o 
descaso com que ela era tratada fica patente no 
seguinte trecho dessa narrativa: “La criatura sen-
tada en el suelo de la cocina, chupaba un hue-
so que la cocinera le pasaba de su plato” (PLÁ, 
2014, p. 222). A alimentação dada a ela é aque-
la destinada aos cães – ossos dos quais a carne 
já foi comida por um adulto. Debaixo de sur-
ras e gritos, em uma atmosfera de brutalidade, 
Sisé foi crescendo. Às vezes, para fugir de toda 
aquela violência, se escondia nas copas das ár-
vores, mas sempre era encontrada pelos cães e 
peões da fazenda. Essa realidade vivenciada pela 
personagem revela o seu “não-lugar”, o seu não 
pertencimento àquele espaço e àquela família, e 
mesmo que estivesse vivendo ali desde bebê, ela 
sabia que não pertencia àquele espaço. 

Por outro lado, verifica-se que Sisé tenta 
criar um mundo próprio, quando se escondia 
nas copas das árvores, uma tentativa de escapar 
daquele domínio, daquele universo de maus tra-
tos e falta de afeto. As pessoas em seu entorno 
ignoravam-na. Ao se dirigirem a ela, era sempre 
por intermédio de gritos e empurrões. Sisé mal 
sabia falar, fato que se configura no relato como 
um silenciamento e uma proibição de se mani-
festar e se expressar, que se constitui por uma 
relação que envolve alguém que ordena/censu-
ra e aquele que aceita/obedece tal imposição. A 
respeito da imposição do silêncio ao indígena, 
Mbembe assim se manifesta:

[...] Aliás, “mandar” requer, acima de tudo, o po-
der de impor o silêncio ao indígena. A vários tí-
tulos, a colônia é um lugar onde não é permitido 
ao colonizado falar de si. Esta negação da palavra 
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relaciona-se com o confinamento do colonizado 
na esfera da aparição nua: quer como refugo e 
resíduo, quer como esvaziado de qualquer conte-
údo, aquele cuja vida, desprovida de outro signi-
ficado que não o outorgado pelo senhor, só tem 
valor direto devido à sua aptidão para o lucro. 
[...] (MBEMBE, 2014, p. 188-189).

Complementando essas ideias, o estudio-
so assinala ainda que o ato de mandar vem sem-
pre acompanhado pela vontade de humilhar, 
de insultar e de fazer sofrer, e isso se verifica ao 
longo do conto em análise, no que tange ao tra-
tamento conferido à menina. O único bem que 
ela possuía eram uns grãos de feijões dentro de 
uma lata de café. Esse bem simbólico nos reme-
te às tradições indígenas, a um objeto específico: 
o chocalho que representa festividades na cul-
tura originária. O som ecoa a música, a dança 
e sua ancestralidade. Nesse sentido, verifica-se 
na narrativa que não é dado a Sisé qualquer di-
reito de pertença social, de ter uma família e a 
sua condição de órfã é imposta pela violência 
e pela força. Ela é privada dos laços de sangue, 
de instituições, ritos e símbolos, os quais, de 
acordo com Mbembe (2014), são os elementos 
que tornam precisamente um corpo vivo. Dessa 
maneira, observa-se aqui o corpo como refugo, 
como algo desprezado, nu e esvaziado.

Com oito anos Sisé começou a trabalhar 
na sede da fazenda servindo mate aos patrões. Se 
a vida dela já era difícil, cheia de violência, pri-
vações e humilhações, isso tudo foi amplificado 
nessa nova etapa de sua existência, conforme se 
pode depreender da passagem transcrita abaixo, 
quando ela é abusada sexualmente:

Fue al terminar esa misma primavera un día llu-
vioso, pero no de noche sino de siesta, cuando 
el patrón llamó a Sisé a su pieza, cerró la puerta, 
la tomó en vilo del brazo, la echó en la cama y 
desplomó sobre ella sus ochenta kilos de muscu-
latura recia y de hueso pesado. Sisé creyó que el 
patrón la iba a matar (PLÁ, 2014, p. 226).

Sisé foi estuprada pelo patrão, e posterior-

mente pelos filhos dele. Mesmo sendo a india-
zinha que sofria todas as categorias de violência, 
era ela também quem sofria discriminação. Os 
assassinos e estupradores não sofreram nenhuma 
punição, uma vez que formavam parte do siste-
ma patriarcal, que atua em defesa do homem e 
lhe garante todas as regalias, ao passo que a mu-
lher é objetificada, desvalorizada, é uma presa 
sexual que não pode se defender. Por volta dos 
doze anos, a personagem sentiu que seu corpo 
começou a mudar, mas não entendia, visto que 
ninguém conversava com ela e não tinha infor-
mações para saber e entender o que se passava 
com o seu corpo.

Observa-se que, mesmo vivendo em um 
ambiente híbrido, com vários empregados, pe-
ões, cozinheiras etc., não havia solidariedade e 
diálogo nesse espaço. Essas personagens se alie-
nam na condição colonial e se reduzem a es-
tereótipos, que até podem ser positivos, mas o 
mais comum é que sejam negativos e segundo 
Bhabha, “o estereótipo tem como função, estra-
tégias discursivas e psíquicas mais significativas 
do poder discriminatório” (BHABHA, 2019, 
p.118-119) e acabam por evidenciar uma for-
ma de discurso para a conexão de uma série de 
diferenças e discriminações, que embasam as 
práticas discursivas e políticas da hierarquização 
racial e cultural. 

No conto, Sisé é uma estrangeira em seu 
próprio país, vive em um estado absoluto de 
opressão e discriminação. No dia de Natal ela 
sumiu. Cães foram acionados para localizá-la e 
os peões encontraram-na no meio do milharal 
com um recém-nascido em seus braços. Quan-
do tocaram seu corpo, perceberam que estava 
frio e imóvel, e o de seu filho ainda com o cor-
dão umbilical estava igual ao de sua mãe, imóvel 
e sem vida. 

Dessa forma, os uivos dos cães anuncia-
ram a morte da personagem e seu silêncio eter-
no. Na sequência das ações, o narrador assim se 
expressa: “Caminaban los peones en fila india, 
precedidos por los perros. Allá lejos en el aire 
de la mañana se oyó un sonido flébil y gozo-
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so. Era día de Navidad. La campana de la ca-
pilla lejana anunciaba la venida del Niño Dios” 
(PLÁ, 2014, p. 230). Na sede da fazenda todos 
comemoravam o Natal e a chegada do menino 
Jesus, fato que configura toda a hipocrisia dos 
seus donos, uma vez que negaram o direito à 
vida a dois seres inocentes, silenciaram suas vo-
zes e permitiram que morressem, sem qualquer 
remorso ou sentimento de pesar. 

A respeito da composição do conto, um 
texto bastante relevante para nossa análise é “A 
filosofia da composição”, publicado em 1846, 
de autoria do contista norte-americano Edgar 
Allan Poe (1999), que expõe uma série de fato-
res envolvidos no processo de produção de uma 
narrativa curta, ao tratar da extensão do conto e 
a reação que ele consegue provocar no leitor, ou 
o efeito que a leitura lhe causa. Para Poe, a uni-
dade de efeito ou impressão é o ponto da maior 
importância. 

A composição literária ocasiona, portanto, 
um efeito, um estado de “excitação” ou de “exal-
tação da alma”. E o processo de escrita precisa 
começar com a escolha do efeito que o autor 
pretende criar. Conforme Poe (1999), nenhum 
detalhe de sua composição pode ser atribuído a 
acidente ou intuição, e o trabalho deve ser reali-
zado passo a passo, até o final, com a precisão e 
a rígida consequência de um problema matemá-
tico. Ainda de acordo com o autor de “A queda 
da casa de Usher”, após estabelecer a intenção, 
extensão e o efeito, o escritor deve definir o tom 
da obra. Esse pode ser de alegria, melancolia, 
tristeza, satisfação etc. Posteriormente, o efeito 
artístico, a natureza das palavras, pretexto para 
se recorrer à palavra e ao tema. Em conformida-
de com Poe (1999), uma criação literária não é 
uma iluminação divina, é um trabalho feito por 
meio da razão e do planejamento.

 Desse modo, diante dos apontamentos de 
Poe (1999), em seu texto “A filosofia da compo-
sição”, observa-se que a criação do conto “Sisé” 
foi um trabalho elaborado por meio da razão e 
do planejamento, uma vez que o corpo de Sisé 
no mundo diegético concebido por Plá é obje-

to de discurso e objeto de conhecimento, que 
evoca o passado sob os signos da violência, do 
silêncio e de um presente histórico. Verifica-se 
no primeiro parágrafo do conto o biopoder, o 
poder soberano de matar ou deixar viver e a ne-
cropolítica de deixar viver para fazer morrer. 

É plausível notar que o conto “Sisé” traz 
uma consciência histórica e espacial, já que a 
personagem enreda-se em uma extensão de ser-
vidão, maus tratos, humilhações, violações e, 
dessa maneira, a narrativa propõe uma reflexão 
crítica acerca do nosso tempo, enquanto objeto 
de discurso e objeto do conhecimento e, assim, 
observamos, por meio do relato, relações entre 
história, identidade e memória. Essa narrativa 
serve para propor um estilo de reflexão crítica 
acerca do momento em que vivemos e que nos 
permite questionar — quem é “descartável” e 
quem não é? A este propósito, parafraseando 
Mbembe, caberia perguntar — Que lugar é 
dado à vida? E em especial ao corpo que nas-
ce da violência, da humilhação, da exploração? 
No mundo diegético de Plá, o corpo é silêncio, 
é exploração, é morte, como se confirma pela 
trajetória da pequena indígena, protagonista da 
história. 

A infância saqueada no conto Cayetana

Semelhante à estrutura do conto “Sisé”, a 
narrativa do conto Cayetana se inicia com uma 
cena dialogada:

−Cayetana, andá buscar la carne. 

−Cayetana, en Pinozá se vende naranja a cuatro 
pesos el cien. 

 Andá comprar. 

−Cayetana, fregáme ese piso que está sucio. 
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−Cayetana, andá traer la silla que está en lo del 
carpintero. 

−Cayetana, “enjaguá” mis medias. Pronto. 

−Cayetana, prendé el horno. Vamos hacer sopa. 

−Cayetana, andá regar mi picardía blanca. 

Cayetana hacía todas estas cosas y algunas más 
(PLÁ, 2014, p. 119).

No excerto acima verifica-se que o tom é 
de ordem e de mando, exige a obediência sem 
questionamentos. As frases no imperativo são 
repetitivas, retratando o discurso autoritário. 
Cayetana foi deixada por sua mãe aos cuidados 
das irmãs Olmedo, quando tinha sete anos. O 
tratamento das irmãs a ela era sempre no impe-
rativo: Cayetana também servia para as irmãs o 
mate da manhã e da tarde. Sempre com frases 
que expressavam ordens, as irmãs controlavam-
-na e exploravam-na, exigindo que trouxesse e 
levasse convites, pratos doces, salgados e men-
sagens, além de ser responsável pela limpeza da 
casa, fazer as compras, cozinhar, sendo escravi-
zada por elas. 

No começo sua mãe, Rufina, ainda via sua 
filha, quando ia à casa das irmãs para lavar rou-
pa, mas acabou sumindo, deixando-a à mercê 
das duas irmãs:

 Cayetana quedó de propiedad exclusiva de las 
señoritas. Egidia le cosía los arlequinados vesti-
ducos; Eulalia, le carpía la cabeza con una arcaica 
maquinita de cortar pelo – la del finado señor 
Olmedo – que no funcionaba como una seda 
precisamente, y que arrancaba a Cayetana lágri-
mas en cada sesión (PLÁ, 2014, p. 120). 

Cayetana, deitada à noite na cama feita 
com sacos velhos na cozinha, chorava e sentia 
frio na cabeça. Além disso, “Cayetana no tenía 
amigas. No le daban tiempo para ello. Como no 
había niños en la casa, no disfrutaba del privile-
gio de las niñeras, que salen con las criaturas a la 
vereda y participan de los juegos” (PLÁ, 2014, 
p. 121). O desejo dela era ser babá, assim pode-
ria sair com as crianças e participar das brinca-
deiras. 

No fragmento acima é possível notar a 
imagem como um ponto de identificação com 
o outro. Para Bhabha, a imagem torna presente 
algo que está ausente, ainda de acordo com esse 
crítico, “A imagem é a um só tempo uma subs-
tituição metafórica, uma ilusão de presença, e, 
justamente por isso, uma metonímia, um signo 
de sua ausência e perda” (BHABHA, 2019, p. 
95). Dentro desse contexto, o desejo de Caeyta-
na não era ser o “outro”, não era tomar o lugar 
do outro, seu desejo era o de ser vista, consi-
derada, aceita, de ser criança, de poder ter um 
tempo para si mesma, ter contato com outras 
pessoas e gozar de um pouco de liberdade.

A única pessoa que conversava com Caye-
tana era uma velha vendedora de batatas, que às 
vezes lhe fazia pequenos agrados, e chegou a dar-
-lhe uma laranja e um pequeno melão. Quando 
Cayetana tinha por volta de treze para catorze 
anos, chegou de Buenos Aires o sobrinho das 
Olmedo, Eduardo, o preferido das senhoras, 
porque era doutor. Cayetana nunca tinha tra-
balhado tanto, trazia e levava mensagens, era ela 
também quem lustrava os sapatos dele, passava 
suas roupas, preparava-lhe o banho, e servia-lhe 
o mate na cama. 

O assédio sexual não tarda a se iniciar, 
conforme se verifica no fragmento que segue: 
“Cuando estaba inclinada sobre el pozo tirando 
de la cuerda para sacar agua para el baño del 
“doctor”, le pellizcaron una nalga” (PLÁ, 2014, 
p. 122). Cayetana, ao sentir aquela invasão em 
seu corpo, assustou-se e deixou o balde cair, que-
brando-o. Tomou uma surra das Olmedo por 
quebrar o balde. Na manhã seguinte, não queria 
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levar o mate aos aposentos de Eduardo, porém 
as Olmedo lhe deram outra surra. Sobre os cas-
tigos Foucault, tece a seguinte ponderação:

Os castigos sempre tiveram como objeto o cor-
po, com a intenção de controlar suas forças. Por 
meio de várias estratégias, com múltiplas origens, 
o corpo está inserido em um campo político, no 
qual as relações de poder têm alcance imediato 
sobre ele; elas o investem, o marcam, o dirigem, 
o supliciam sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no 
a cerimônia, exigem-lhe sinais (FOUCAULT, 
1987, p. 29).

Para o referido filósofo francês, “O corpo 
só se torna força útil se, ao mesmo tempo, ele 
for corpo produtivo e corpo submisso” (FOU-
CAULT, 1987, p. 29). Ainda seguindo o pensa-
mento foucaultiano, a lógica política da discipli-
na é criar um ambiente em que seja impensável 
outro cenário. A disciplina expõe as regras, ca-
bendo aos corpos cumpri-las. Nesse sentido, 
observa-se que o corpo de Cayetana é inteira-
mente exposto à vontade das senhoras, as quais 
obtém o máximo de rendimento dele. O corpo 
de Cayetana é submisso e explorado, escraviza-
do. Em relação à escravidão, vale salientar que

 Durante a escravatura, a plantação afigu-
rava-se como a engrenagem essencial de uma or-
dem selvagem na qual a violência racial cumpria 
três funções. Por um lado, visava enfraquecer 
as capacidades dos escravos para assegurarem a 
sua reprodução social, na medida em que eles 
nunca conseguiriam reunir os meios indispensá-
veis para uma vida digna desse nome. Por outro 
lado, a brutalidade tinha uma dimensão somá-
tica. Pretendia imobilizar os corpos, destruí-los, 
se necessário. Por último, atacava o sistema ner-
voso e procurava extinguir todas as capacidades 
das suas vítimas de criarem um mundo de sím-
bolos próprio. Sendo as suas energias, na maior 
parte do tempo, gastas em tarefas de sobrevivên-
cia, eram forçados a viver a sua vida como uma 
reprodução (MBEMBE, 2014, p. 259, grifos do 
autor).

Diante do trabalho excessivo, das noites 

mal dormidas, dos castigos, dos deboches que 
ela sofria na rua devido às suas roupas ou ao cor-
te de seu cabelo, percebe-se um sistema cruel 
que visa destruir e imobilizar seu corpo. De ma-
neira semelhante a Sisé, Cayetana foi estuprada, 
e o agente perpetrador desse crime não foi puni-
do e nem recebeu qualquer reprimenda:

 

Tocó a su término la vacación del señorito Edu-
ardo. Las tías, sentimentales, le hicieron las va-
lijas con mucho cariño y previsión, metiéndole 
en ellas mucho ñandutí para la señora y dulce de 
leche para la familia. Cayetana fue la encargada 
de llevar las valijas hasta el muelle. Iba delante de 
ellos, un trecho, llevándolas a empujones y dete-
niéndose a cada rato, porque eran pesadas (PLÁ, 
2014, p. 123).

No universo da diegese, observa-se uma 
sociedade parasita, que explora a mão de obra 
infantil e também revela uma sociedade que 
naturaliza a violência, a exploração e a objeti-
ficação da figura feminina. Fica assim eviden-
ciado o estado de servidão de Cayetana, e após 
três meses da partida de Eduardo, ela sumiu. As 
irmãs a procuraram por toda parte, mas não a 
encontraram. 

Las señoritas Olmedo acudieron a la comisaría. 
Esta no tuve éxito, dijo, en la pesquisa. Lo más 
seguro es que ni se molestaran en buscar. Porque 
cuando una chica como Cayetana desaparece, de 
sobra se sabe el porqué; se pierde para todos, me-
nos para uno. 

Las hermanas buscaron en vano durante mucho 
tiempo otra “hija” que reuniese las virtudes de 
Cayetana. No la encontraron (PLÁ, 2014, p. 
124).

Verifica-se que enquanto o corpo de Caye-
tana é dócil, cativo e sujeito a trabalhos força-
dos, o de Eduardo é tratado, vestido e alimen-
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tado. Nessa perspectiva, mesmo tendo a mesma 
matéria física, como pontuou Mbembe, tecidos, 
órgãos, carne comestível “viande”, os dispositi-
vos históricos transformam e produzem os cor-
pos, determinando a dimensão cultural e histó-
rica que eles representam no universo discursivo 
do relato. Dessa forma, tais discursos podem 
localizar-se no âmbito da identidade racial, do 
gênero, da sexualidade etc., consequentemente 
girando em torno do corpo. 

Dentro desse contexto, segundo os estu-
dos culturais (SZURMUK et al., 2009), os cor-
pos podem ser pensados como construções cul-
turais, como “significante”, cujos significados e 
cujas configurações vão transformando-se his-
toricamente ao ritmo de redefinições em torno 
da legitimidade simbólica e cultural de distintos 
grupos sociais. 

Doze anos transcorreram, e uma vendedo-
ra de verduras passou pela casa das Olmedo. As 
irmãs, conversando com ela, descobriram que 
Cayetana viveu na casa de sua tia por doze anos 
e morrera havia dois meses, e que deixara uma 
filha que também se chamava Cayetana, com 
onze anos e morava com uma parente, muito 
pobre. As irmãs, “por caridade”, foram buscar 
Cayetana e tudo recomeçou outra vez. A preten-
sa caridade é uma forma de legitimarem a opres-
são e a escravização exercida sobre seres mais 
fracos, incapazes de se defender e obrigados a 
aceitar uma vida de miséria e de provações.

Dessa forma, percebe-se que os corpos das 
personagens Sisé e Cayetana se limitam à identi-
dade biológica, deixando evidente a morte social 
das personagens, pois não há extensão de suas 
identidades, representam o desconforto identi-
tário, nos quais a autoridade está concentrada 
no poder colonial. Assim, são estigmatizadas, 
oprimidas e castradas. Para os estudos culturais 
(SZURMUK et al., 2009), a problemática do 
estatuto histórico e político do corpo está longe 
de fornecer uma base metodológica homogê-
nea. Assim, esses estudos partem da premissa de 
que o corpo é o resultado de histórias e tecno-
logias políticas específicas, que constantemente 

problematizam seu status e seu lugar no mundo 
social, na ordem cultural e no domínio do na-
tural. 

Sendo assim, da mesma forma que a obra 
de arte é aberta a diversas perspectivas e inter-
pretações, o corpo também o é. Para Foucault 
(1996), ele é matéria física, porém não é inerte 
e sem vida, mas sim uma superfície moldável, 
transformável, moldável por técnicas discipli-
nares e de biopolítica. Nesse sentido, segundo 
Fanon (1961), o corpo também é responsável 
pela raça e por seus ancestrais. 

Dessa maneira, ele carrega características 
de uma identidade, que segundo Hall (2003), 
diz respeito àqueles aspectos que surgem de nos-
so pertencimento a culturas étnicas, raciais, lin-
guísticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais. 
O conto analisado ilustra tal fato ao revelar a 
opressão dos mais pobres em solo latino-ame-
ricano e, em particular, da mulher, que conti-
nua sendo violada e explorada pelas classes do-
minantes e, em específico, pelos homens que se 
pautam pelos postulados patriarcais.

O estigma da raça no conto “Siesta”

No terceiro e último conto escolhido para 
este artigo, “Siesta”, deparamo-nos com a perso-
nagem María, filha de Deolinda, uma emprega-
da doméstica que, aos quinze anos, engravidou 
de Ciriaco, filho de sua patroa, Doña Ceferina. 
Observemos a sua descrição:

María, que está de rodillas en el suelo, se yergue 
asustada. Su manecita morena suelta el trapo y 
deshace rápido el nudo que mantiene recogida en 
la cintura la pollerita desteñida. Le mira con sus 
ojos negros y oblicuos, un poco a flor de pómulo. 
(Nadie en la familia tiene los ojos así, ha dicho 
Doña Ceferina). Mueve la cabeza a derecha e iz-
quierda, asustada, incapaz de decir una palabra 
(PLÁ, 2014, p. 211-212).

Verifica-se que as personagens Sisé, Caye-
tana e María representam um molde criado por 
suas formas externas, uma imagem do conceito 
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de identidade, modelos criados pelo coletivo da 
sociedade. Por esse viés, nota-se que as perso-
nagens são um conjunto de estereótipos que, 
segundo Bhabha (2019), trata-se de uma estra-
tégia discursiva de discriminação e de hierarqui-
zação. No caso em tela, as três representam o 
estereótipo da mulher latina, pobre, com paren-
tesco de indígenas, uma raça/etnia frequente-
mente desprezada pela elite branca. Conforme 
assinala Stuart Hall

A raça é uma categoria discursiva e não uma cate-
goria biológica. Isto é, ela é a categoria organiza-
dora daquelas formas de falar, daqueles sistemas 
de representação e práticas sociais (discursos) que 
utilizam um conjunto frouxo, frequentemente 
ponto específico, de diferenças em termos de ca-
racterísticas físicas - cor da pele, textura do cabe-
lo, características físicas e corporais, etc. - como 
marcas simbólicas, a fim de diferenciar social-
mente um grupo de outro (HALL, 2006, p. 63).

Observa-se essa diferenciação dos grupos 
quando a voz narradora acrescenta, entre pa-
rênteses, que a avó de María pontuou que nin-
guém na família tinha olhos assim. Essa marca 
simbólica, a que a personagem dona Ceferina 
se referiu como um traço que não faz parte de 
sua família, é um signo de exclusão. Fica evi-
dente aqui aquela ideia de identidade unificada 
com características e traços iguais. Para Fanon 
(1961), a raça é o efeito interno do olhar do ou-
tro e uma manifestação de crenças e desejos. É 
uma operação do imaginário, o lugar onde se 
encontram as regiões obscuras e sombrias do in-
consciente. A respeito da raça, Achille Mbembe 
ressalta que

A raça está por detrás da aparência e sob aquilo 
de que nos apercebemos. É também constituída 
pelo próprio ato de atribuição - esse meio pelo 
qual certas formas de infra vida são produzidas e 
institucionalizadas, a indiferença e o abandono, 
justificados, a parte humana do Outro, violada, 
velada ou ocultada, e certas formas de enclausu-
ramento, ou mesmo de condenação à morte, tor-
nadas aceitáveis (MBEMBE, 2014, p. 66).

A raça transforma-se em um dispositivo 
social que segrega, separa, cataloga os seres de 
uma sociedade. A fala da avó de María atribui à 
personagem características do “outro”, que não 
fazem parte de seu grupo familiar. É a partir dis-
so que o abandono, a indiferença e a violência 
são justificáveis. Ciriaco estava tirando sua sies-
ta, mas María não o deixava dormir, pois sua 
“avó” (Ña Ceferina) havia saído e em sua ausên-
cia não gostava que María ficasse ociosa. Nessa 
sequência de ações, pode-se observar o poder 
disciplinar, cujo objetivo básico consiste em 
produzir um ser humano que possa ser tratado 
como um corpo dócil, segundo as acepções de 
Foucault (1996). Nota-se esse poder disciplinar 
sobre o corpo da personagem, as imposições e o 
controle, porque mesmo ausente, sua avó tem 
controle sobre ele. 

Como Ciriaco não conseguia dormir com 
o vai e vem de María, começou a recordar os 
momentos que passou com a mãe dela, Deolin-
da, e principiou a duvidar que María fosse sua 
filha. Sentiu ciúmes e procurou traços de seu 
amigo Juan em María. Essa, por sua vez, mora-
va com sua “avó” e seu “pai” desde os seis anos. 
Nesse trecho da narrativa, ela estava com onze. 
Diante da impossibilidade de dormir, Ciriaco 
pede que María lhe faça um mate:

 Sus manecitas morenas enjugan el mate, lustran 
la bombilla, trémulas. Se apresura, soplando el 
fuego con toda la fuerza de sus pequeños pul-
mones.

−¡Qué!... Ese mate, ¿está o no está?

−Ya voy, ya voy enseguida… −Casi afónica.

Llega por fin, con la calabacita y con la pava; los 
ojos a flor de pómulo miran a Ciriaco con asusta-
da obsecuencia. Ciriaco no ha vuelto a entrar en 
el cuarto. […] La chica deja la pava en el suelo, 
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alarga a Ciriaco el mate. Él lo toma sin mirarlo, 
lo lleva a los labios, sobe.

-Está frío, chiquilina estúpida (PLÁ, 2014, p. 
218).

No prosseguimento das peripécias narra-
tivas, ocorre uma cena de violência, na qual o 
incesto quase se consuma:

−Esperá un poco. Vení acá.

Ciriaco sonríe. Una sonrisa torcida, que le hace 
horrible de ver. Toma a la pequeña del brazo, vio-
lentamente. Mate y pava caen al suelo. La boca 
de la chica se crispa de terror. Cree que va a gol-
pearla.

−Papá…

−Yo no soy su papá… me oye, ¡grandísima idio-
ta!... La puta de tu madre se lo cree, no más… 
pero yo no soy tu padre… y me la van a pagar 
(PLÁ, 2014, p. 218).

Nesse ponto da narrativa Ciriaco tenta es-
tuprar María, e nos damos conta de que ao pro-
curar traços do “outro” nela, que justificariam 
a violência e violação em relação a esse “outro”. 
Em sua imaginação, o fato de o personagem não 
considerar María como sua filha seria uma justi-
ficativa para violá-la, violentá-la: “La chiquilina 
gime afónica de terror; una reacción puramente 
instintiva, primaria, le lleva de pronto a pren-
der ciegamente sus dientes en la mano que la 
amordaza. Y muerde con una desesperación de 
animalito en cepo” (PLÁ, 2014, p. 219). 

O terror invade o corpo de María e a per-
sonagem desesperada morde a mão de Ciriaco e 
consegue escapar, e foge desesperada:

Ciriaco suelta una maldición; la chiquilina esca-
pa, tropezando, en busca de la calle.

Huye ciega, sin saber nada sino de su terror; sor-
da y sin voz; el viento entra en su boca abierta y 
la deja de madera. No ve el ciclista que viene a 
toda velocidad calle abajo por la vereda desierta; 
el ciclista, ciego él también, pero de calor, no la 
ve tampoco. La embiste, la lanza brutalmente de 
costado. La chiquilina salta en el aire, cae como 
un fardo, rebota sordamente; no se levanta (PLÁ, 
2014, p. 219).

É possível constatar nessa narrativa, e 
também nas outras duas analisadas, uma carac-
terística padrão da violência: a exibição do cor-
po, morto, inerte; o inimigo eliminado. Perce-
bem-se ainda aspectos constantes da violência 
doméstica, com a violação do corpo no espaço 
privado. Vivendo sob a supervisão do olhar ra-
cista e machista, María, a personagem do con-
to “Siesta”, é a única que reage à violência, mas 
também paga um alto preço por essa atitude.

Para Julio Cortázar, “o contista tem uma 
maneira especial de entender e ver o mundo” 
(CORTÁZAR, 1974, p. 150-151). Compreen-
de-se que um bom contista é aquele que busca 
sempre o excepcional no cotidiano e a criação 
espontânea se dá no exame crítico que esse escri-
tor tem da época a que pertence. Ainda confor-
me o escritor argentino (CORTÁZAR, 1974), 
um conto é significativo quando quebra seus 
próprios limites com a explosão de energia es-
piritual, que ilumina bruscamente algo que vai 
além da pequena história que conta. 

Nessa perspectiva, os três contos estudados 
cumprem eficazmente essa premissa e desvelam 
um universo ficcional no qual o corpo femini-
no sofre as agruras e os tormentos perpetrados 
pelos homens, que violentam, assassinam e des-
troem-no, sem piedade e amparados por uma 
postura advinda do sistema patriarcal, que lhes 
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garante o poder de vida e de morte sobre corpos 
que, para eles, nada mais são que objetos de pra-
zer, criados para seu usufruto e exploração. 

Considerações finais 

Nas narrativas curtas analisadas, o espa-
ço doméstico é visto como local de violação e o 
corpo como um campo simbólico, habitado por 
representações históricas dramáticas de violên-
cia, silêncio, abandono e solidão. Nesse sentido, 
a exploração física e sexual sofrida pelas perso-
nagens nos faz refletir a respeito daquela inda-
gação de Mbembe (2014): se o animal é mais 
humano do que o homem, ou se o homem é 
mais animal que o próprio animal. Parece-nos 
que a resposta encontra-se no período do final 
do questionamento que ele propõe. 

É pertinente salientar que nos contos 
“Sisé”, “Cayetana”, “Siesta”, ocorrem manifes-
tações daquilo que se convencionou denominar 
como biopolítica e necropolítica e são justa-
mente essas concepções que nos fazem enxergar 
os corpos simbólicos no mundo diegético de Jo-
sefina Plá. Observamos que as personagens que 
povoam o universo fictício da autora fazem par-
te de um sistema social, cultural e econômico 
castrador. As narrativas apresentam semelhan-
ças e características de ações e discursos que vão 
muito além da ficção. 

No conto “Sisé”, o vazio da palavra trans-
borda a extensão semântica do conto, refletido 
na perda da mãe, na falta de pertencimento e de 
afetividade. Já em “Cayetana”, nota-se como os 
corpos são destruídos e imobilizados, escanca-
rando como o sistema elimina o “Outro”. Por 
sua vez, em “Siesta”, os estereótipos são justifi-
cativas para violação e extermínio daquele que é 
diferente, que não seria familiar, que teria sido 
gerado por outro. 

Em tal contexto é cabível concluir que as 
narrativas ultrapassam os limites daquilo que é 
possível exprimir através da linguagem escrita. 
Verifica-se também que, ao recorrer à escrita, Jo-
sefina Plá não apenas mimetiza formas e aparên-

cias, mas vai além delas, evidenciando como o 
corpo da mulher latino-americana e indígena é 
transformado em objeto, escravizado, espoliado 
e desprezado como uma roupa velha, após ser 
violado e não possuir mais utilidade para aquele 
que exerceu o ato de posse de seu corpo. 

O papel da escrita, evidenciado nos escri-
tos de Plá, é posicionar o leitor diante de um 
espaço privado do quotidiano repleto de violên-
cia física e psicológica, e a esfera privada é vista 
como campos da morte, que buscam erradicar a 
pluralidade da condição humana. Em suma, o 
passado torna-se presente no mundo diegético 
de Plá, revelando como a violência afeta o corpo 
feminino, em uma sociedade pautada pelo sis-
tema patriarcal, e na qual a mulher (sobretudo 
as mais pobres, de outras etnias como as indí-
genas) é encarada como mercadoria, como algo 
sem valor, cuja vida pouco ou nada vale e pode 
ser descartada sem consequências. 

Assim, os corpos femininos dos contos 
estudados deixam uma sensação de inquietação 
e desconforto no leitor, pois problematizam as 
relações entre homens e mulheres, e demandam 
reflexões e apontam elementos para possíveis 
mudanças ou, pelo menos, para uma conscien-
tização da problemática que transborda em cada 
um deles. 
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