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RESUMO: Este artigo propée uma quinta capa para Album de familia de Nelson Rodrigues.
Iniciamos resgatando proposi¢oes de Lejeune (2014) e Doubrovsky (2014) quanto a autobiografia
e A autofic¢do. Revisitamos a proposta de Colonna (2014) quanto a categorias autoficcionais.
Buscamos em Barthes (2001) sua adverténcia quanto ao discurso nao conter pensamentos tdticos
de realidade. De Rilke (2009), acolhemos sua recomendacio sobre a escrita literdria ser um impulso
navida de quem a ela se aventura. Apoiados por Lebrun (2009) que considera que o motor de uma
agdo ¢ o objeto de uma pulsio e impactados pelas obsessoes da vida de Nelson presentes em seu
Album especulamos se nessa obra haveria algo de ordem pulsional que justificaria a existéncia de
uma quinta capa para a obra em anilise.
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ALBUM DE FAMILIA BY NELSON RODRIGUES: AN AUTOFICCIONAL WORK
WITH FIVE COVERS

ABSTRACT: This article proposes a fifth cover for Album de Familia by Nelson Rodrigues.
We start by approaching propositions from Lejeune (2014) and Doubrovsky (2014) regarding
autobiography and autofiction. We considered Colonnas (2014) proposal about autofictional
categories. We looked to Barthes (2001) and his warning about the discourse not containing
tactical thoughts of reality. From Rilke (2009), we did welcome his recommendation that literary
writing is a boost in the lives of those who venture into it. Supported by Lebrun (2009) who
considers that the motor of an action is the object of a drive and, also, impacted by the obsessions
of Nelson’s life being present in his Album, we speculate if in this work there would be something
of instinctual order that would justify the existence of a fifth cover for this work under review.
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Introducao

A autobiografia é objeto do estudo de Phi-
lippe Lejeune desde 1971. Seu percurso indica
que sua expectativa se encaminhava para além
de uma simples investiga¢io de um conjunto de
obras autobiogrificas. Lejeune buscava inscrever
a autobiografia no universo da arte literdria e,
para tal, estruturou o conceito de pacto auto-
biografico.

O pacto autobiogrifico proposto por Le-
jeune diz respeito ao contrato de leitura entre
autor e leitor. Inovador e ousado, tratava-se de
algo que estava sendo proposto em um ambien-
te no qual o peso e respeitabilidade do vaticinio
barthesiano sobre o autor imperava decretando
sua morte e, 20 mesmo tempo, afirmava a au-
tonomia do texto e do leitor. Com Lejeune, o
autor é levado em consideracao e o contrato de
leitura -nesse pacto autobiogréfico- estava base-
ado nos principios de veracidade e de identidade
entre Autor, Narrador e Personagem-protago-
nista (A = N = P). Com base nesses principios,
o leitor consideraria a narrativa autobiografica
como verdadeira e, portanto, diferente da nar-
rativa do romance em que 0 compromisso com
a suposta realidade é impreciso e o pacto ¢é de
natureza ficcional. Em sintese, na autobiografia,
o pacto se baseia na veracidade pela indicagao
da identidade entre autor, narrador e persona-
gem; na ficcio romanesca, o pacto se baseia na
imaginagao criativa do autor, decorrente da nio
identidade declarada entre estes trés elementos:
A, N e P (FAEDRICH, 2016).

A constitui¢io desse pacto afirmaria a
autobiografia como género, possibilitando es-
tudd-la ndo mais como um mero documento
com informagdes sobre o autor servindo como
chave de interpretagao no estudo da obra, mas,
sim, como um texto esteticamente elaborado. A
proposi¢io de Lejeune sobre o pacto autobio-
grifico foi bastante criticada a época por seu
cariter normativo e dogmadtico. Tal investida
literdria pode ser considerada um ato politico.
Ao transformar o género em um objeto de and-
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lise, Lejeune aspirava alcancar sua legitimidade
e inseri-lo no ambiente literdrio. Ou seja, a pro-
posi¢ao do pacto tinha uma tonalidade de mi-
litAncia que postulava a autobiografia como um

género (NORONHA, 2010).

Dos pactos de Lejeune e Doubrovsky ao
arco social de Nelson

A importancia do pacto autobiogrifico se
acentua 2 medida que ¢ a partir dele que Serge
Doubrovsky vai desenvolver a no¢io de auto-
ficcdo. Apés apresentar sua proposi¢io sobre o
pacto autobiogrifico de leitura, o préprio Le-
jeune (2014) admitiu que em sua formulagio
havia casas vazias com base em um equivocado
pressuposto que nao havia exemplos disponiveis
de textos redigidos sob um pacto autobiogrd-
fico cujo nome do autor nio coincidisse com
o da personagem principal. Da mesma forma,
assumia Lejeune, niao havia romances nos quais
o nome do narrador-personagem remetesse ao
autor. Baseado neste entendimento de Lejeu-
ne, Doubrovsky vislumbrou a perspectiva de
construgao da nocao de autoficgio. Doubrovsky
estava as voltas com a escrita de seu livro Fils,
naquele momento ainda intitulado O Mons-
tro. Em 1977 Doubrovsky escreve uma carta
para Lejeune na qual ele diz que, ao ler seu es-
tudo na revista Poetique, havia lhe chamado a
atengdo a formulagio contida na pergunta se o
heréi de um romance, assim nomeado, poderia
ter o mesmo nome do autor. Nada impediria
que tal situacio existisse e até mesmo gerasse
frutos interessantes, argumentava Lejeune no
estudo, mas que, em sua investigagdo, nio havia
sido possivel encontrar qualquer exemplo que
pudesse ser usado como referéncia. Na carta,
Doubrovsky lhe comunicava entio a vontade de
preencher aquela casa que havia ficado vazia e
que seu desejo foi oriundo da ligagao entre o
texto critico de Lejeune e o que ele préprio es-
tava escrevendo. Ao preencher aquela casa va-
zia, ele estaria entdo combinando um pacto de
ficcdo trazendo a indicagio genérica “romance”
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na capa do livro com a apresentagio de um nar-
rador-personagem que tem o mesmo nome do
autor (NORONHA, 2010). Criava-se, portan-
to, um pacto ambiguo de leitura que o motivou,
entdo, a criar o termo autofic¢do, apresentado
a0 publico na primeira edigao de Fils.

Para Doubrovsky, a autofic¢io nao pro-
move a ruptura com a autobiografia. Para ele, a
autofic¢do seria uma variante da autobiografia,
pois “[...] ndo acredita mais em uma verdade li-
teral, em uma referéncia indubitdvel, em um dis-
curso histérico coerente [...]”. Trata-se de uma
“reconstrugao arbitrdria e literdria dos fragmen-
tos esparsos da memoria [...] ficgdo de aconte-
cimentos e fatos estritamente reais’ (VILLAIN,
2005 apud NORONHA, 2010, p. 251, grifos
do autor). Na autoficgao, o componente da re-
ferencialidade nao é perdido tampouco descon-
siderado mas, sim, minimizado quando surge o
componente ficcional. Este é o pacto entdo pro-
posto por Doubrovsky: a indicagio “romance”
na capa do livro e um narrador-personagem que
tenha o mesmo nome do autor. O que Doubro-
vsky apresenta entdo ao leitor é um contrato de
leitura caracterizado pela ambiguidade. Tal for-
mulagio responde ao questionamento de Lejeu-
ne, alguns anos antes, se o heréi de um romance
assim nomeado poderia ter o mesmo nome do
autor (NORONHA, 2010).

Mais tarde, em um artigo intitulado Mon
Dernier Moi, publicado em 2010 em Autofic-
tion(s), Doubrovsky (2014) assume seu lugar
de escritor para discutir o conceito criado por
ele mesmo hd aproximadamente quarenta anos.
Conta-nos ele, que houve alguns artigos favo-
rdveis 4 sua proposicao e, alguns outros, nem
tanto. Entretanto, Doubrovsky nao esta interes-
sado nesse debate, principalmente para possibi-
litar a ampliacdo do sentido de autofic¢io por
parte de outros escritores, ainda que diferente
do que havia sido originalmente atribuido por
ele: “A paleta da autoficgao é variada e é isso que
constitui sua riqueza” (DOUBROVSKY, 2014,
p. 113).
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Ainda no mesmo artigo, Mon Dernier
Moi, Doubrovsky faz uma clara exposigao de si
mesmo ao comentar sobre seu processo criativo:
“Nao escrevo meus livros. Meus livros se escre-
vem através de mim. Exercendo, isso é ébvio,
meu direito de controle estrito sobre esse jorro”.
E segue confessando: “Vocé tem um lado femi-
nino, dizia minha mae. Em minha obra predo-
mina o fluxo do ginotexto enquanto produtor.
O falotexto vigia e corrige. Como fazia meu pai”
(DOUBROVSKY, 2014, p. 119-120).

Curiosamente, o percurso literario de
Doubrovsky vai se construindo em paralelo a
sua experimentacio da psicandlise, no lugar de
analisando, o que pode ter lhe possibilitado pro-
por consideragdes tanto sobre a constituigao do
sujeito como quanto 2 tensdo entre ficgao e nio
ficcio. Em sua perspectiva, o que marca a di-
ferenga entre a autobiografia e a autoficgio é a
mudanga da relacio do sujeito consigo mesmo.
Para ele, houve um corte epistemoldgico, ou
mesmo ontolc’)gico, que veio intervir nessa re-
lagao e as proposi¢oes da psicanélise foram fun-
damentais nessa articulagao. “A atitude cldssica
do sujeito que tem acesso, através de uma in-
trospecgao sincera e rigorosa as profundezas de
si, passou a ser uma ilusio” (DOUBROVSKY,
2014, p. 122-123). Para ele, a suposta conscién-
cia de si é, com frequéncia, uma ignorancia que
o préprio homem desconhece ignorar e, assim,
o modelo autobiogrifico se vé afetado. Nesse
sentido, o resgate de si mesmo através de uma
narrativa linear, cronolégica, que desnude a 16-
gica interna de uma vida é uma ilusao (DOU-
BROVSKY, 2014).

A autoficgao ndo ¢ uma proposi¢io que
requeira a ruptura com a autobiograﬁa, mas,
sim, é uma variante desta, pois nao acredita mais
em uma verdade literal, em uma referéncia in-
questiondvel e indubitdvel nem em um discurso
histérico coerente. Trata-se de uma “reconstru-
Ao arbitrdria e literdria dos fragmentos esparsos
da memoria [...] ficcdo de acontecimentos e fa-
tos estritamente reais’ (VILLAIN, 2005 apud
NORONHA, 2010, p. 251, grifos do autor).
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Na autoficcio, a referencialidade nio é anulada,
mas, sim, minimizada quando entra em cena o
componente da ficgao

Diz Candido (2000) que a arte comunica
realidades profundamente radicadas no artista e
representa mais do que simplesmente uma pura
transmissao de nogoes ou conceitos. Tal propo-
si¢do, que d4 énfase a intuicio do artista, poderia
apontar para a impressao de que apenas os tra-
cos irredutiveis da personalidade do artista esta-
riam em jogo, desvinculados de condicionantes
externos, o que destoaria do olhar sociolégico
relacionado com a produgao da obra. Todavia,
o que se quer destacar aqui ¢ a importincia do
aspecto intuitivo e expressivo da arte na qual se
incluem mais do que as vivéncias do artista. Es-
tas, se articulam com o arsenal comum da civi-
lizagao que lhe motivam quanto aos temas e a
forma da obra produzida sem deixar de levar em
considera¢io o publico para o qual ela é direcio-
nada (CANDIDO, 2000).

No que se refere a articulagao entre a cena
dramaturgica e o tecido social, tema que evoca a
questdo da autofic¢io, recorremos a publicacio
La Sceéne et la mise en scéne de la ville dans le
récit brésilienne pot moderne. Cordeiro Gomes
(1998), autor do texto, argumenta que, entre os
anos 30 e 60, a metdfora teatral era conveniente
para a leitura da cidade e seus conflitos nas re-
presentagdes discursivas brasileiras envolvendo
as camadas médias da sociedade. Hoje, diz ele,
a ficcdo brasileira que se seguiu & modernida-
de nio opta por um modelo narrativo exclusivo
para a leitura da cidade. Ao aceitar o fragmen-
tdrio, contos e romances brasileiros apresentam
a cidade com sua mistura de estilos e multipli-
cidade de signos remetendo a um limite poroso
entre realidade e ficgao. As cidades, hoje, nio
s20 mais um produto da memdria ou do desejo,
s20 objetos complexos que incluem a realidade
(GOMES, 1998). Parece-nos que na escrita de
Nelson Rodrigues da década de 40 j4 se armava
um arco mais amplo no qual o tecido urbano, a
cultura e a dinAmica situacional, nao raramente
hipécrita no que tange ao aspecto social, abri-
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gavam suas personagens. De suas pdginas trans-
bordam tanto meméria como desejo. Ainda que
se note a objetividade dos didlogos no teatro
rodrigueano, a trama que os tece é complexa.
Lembramos aqui Todorov quando diz: “O mis-
tério nas letras tem isso de atraente: torna-se

. N . . . 7 2
mais espesso a medida que se tenta dissipi-lo

(TODOROV, 2006, p. 23).

Um agente provocador da verve
autoficcional de Nelson em Album de
familia

Em publicagao anterior4, exploramos de
modo extenso a presenca da autofic¢io no Al-
bum de Nelson Rodrigues. Neste momento res-
gataremos apenas alguns dos trechos desta obra
rodrigueana que entendemos que aludem 2 au-
toﬁcgéo. A partir dai, nos autorizaremos a seguir
e dar contorno a uma certa inquietude quanto a
perspectiva de haver algo peculiar que pulsa na
verve rodrigueana autoficcional na obra sobre a
qual estamos nos debrucando. Este é o tema que
aqui nos intriga e, para o qual, estamos consi-
derando propor uma quinta capa para Album
de familia de Nelson Rodrigues, como veremos
mais adiante. Para tanto, resgatamos, no para-
grafo seguinte, o que estaria a circular na trama
vincular daquela familia.

Logo nas primeiras paginas do Album
rodrigueano vamos ser apresentados ao nicleo
que se estabeleceu no inicio do século passado
em um local imagindrio: Sao José de Golgo-
nhas. Curiosamente, gélgota remete a calvério,
lugar de dor. Congonhas é o nome de uma erva
medicinal que vem da lingua tupi (ko goi) e sig-
nifica aquilo que sustenta ou alimenta. Apés a
leitura da obra em tela, consideramos se Nel-
son estaria aqui marcando que o que pulsa na-
quela familia é a dor do sofrimento decorrente

4 A Medeia do Subtrbio: escrita contemporinea e desam-
paro freudiano em Album de familia de Nelson Rodri-
gues. Dissertagao apresentada no Programa de Pds-gra-
duacio em Literatura e Critica Literdria da Pontificia

¢
Universidade Catélica de Sao Paulo para obtengao do
p ¢
titulo de Mestre.
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dos descjos fora do lugar e das transgressoes que
escapam do controle, como veremos. Na trama
urdida por Nelson em seu Album vemos uma
familia composta pelo casal Jonas e Senhorinha,
os quatro filhos Nond, Edmundo, Guilherme,
Gloéria e, ainda, Rute que é irma de Senhorinha.
Jonas e Senhorinha constroem um amargo per-
curso de 6dio e abandono que termina de modo
fatal: o assassinato de Jonas por sua prépria es-
posa. A medida que Nelson vai desenvolvendo
essa obra, vemos Jonas com desejos incestuosos
por sua filha sendo publicamente e despudora-
damente expostos. Senhorinha nao faz por me-
nos, pois se lanca em um intercurso incestuoso
com o filho Noné e alimenta um jogo explicito
de seducio com o outro filho, Edmundo. Non6
enlouquece e Edmundo se suicida. Guilherme
nio foi poupado deste desastre familiar, pois,
em decorréncia de seu amor incestuoso nao cor-
respondido por sua irma Gléria, resolve emas-
cular-se e, na sequéncia, assassina Gloéria.

Na leitura que fizemos de Album de fa-
milia (RODRIGUES, 2020) com as lentes da
autofic¢io, levamos em consideragio as obses-
soes que mais notadamente surgem na vida de
Nelson Rodrigues. Sao temas frequentes em suas
declaragoes e em suas memodrias: religiao, amor e
sexo. Iniciando pela relevincia atribuida por ele
as questodes religiosas em sua vida destacamos,
por exemplo, seu atravessamento por fantasias
identificatérias com Cristo como ele mesmo
conta: “[...] Eis a verdade: — [...] me imaginei
Cristo, fui Jesus.” (RODRIGUES, 1993, p. 63).
Ele continua confessando: “[...] me via na cruz.
E me cruciﬁquei mil vezes. Eu, Nazareno, eu,
Filho de Deus, eu, de bracos abertos, eu, de ca-
beca pendida, eu, Deus [...]”. (RODRIGUES,
1993, p. 62-63). Neste Album, Nelson cons-
tréi o patriarca Jonas como sendo alguém que se
assemelha a Jesus. Em sua primeira apari¢io na
peca, Nelson o descreve como “meio Nazareno”
e, em uma nota de rodapé diz que a personagem
estava sendo assim nomeada por ter “cabelos se-
melhantes aos com que a tradi¢io europeia pin-

tou a imagem de Jesus Cristo” (RODRIGUES,
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2020, p. 22). A ficgao construida por Nelson
para Jonas dialoga com as narrativas de sua
prépria imaginagio, como mencionado acima.
Em Album de familia, Nelson est4 a transpor
suas proprias fantasias religiosas para Jonas sob
a perspectiva do pai que estd ali para ocupar o
lugar de todo-poderoso. Portanto, lemos a auto-
ficcao de Nelson na assertividade de Jonas: “Eu
sou o PAI! O pai é sagrado, o pai ¢ o SENHOR!
[...]"” (RODRIGUES, 2020, p. 33).

Ainda com relagio as questdes religiosas,
em seu Album, Nelson encarna em Guilherme
o tema do sacrificio decorrente dos pecados co-
metidos. Trata-se de uma verdadeira chaga aber-
ta na construgao religiosa simbélica do préprio
Nelson que chega a desejar ser crucificado como
o Nazareno, como mencionamos no pardgrafo
anterior. Em seu Album, Nelson faz Guilher-
me encarnar -literalmente- esse sofrimento sa-
crificial em decorréncia de seu querer incestu-
oso pela irma e pela decisao tomada por conta
desse pecado. Nelson inscreve em Guilherme a
marca emblemadtica do infortinio por desejar o
que estd interditado pela cultura. Em uma de-
terminada cena do Album, Guilherme dirige-se
a Gléria para fazer sua principal revelagao: o pe-
cado de seu desejo incestuoso e a emasculagio
praticada como autoflagelo. Nelson vai adjeti-
vando passionalmente diversas emogoes no di-
dlogo que se passa entre os dois irmaos no qual
Guilherme vai construindo uma espiral cres-
cente -enérgico, selvagem, espantado- enquan-
to Gléria vai progressivamente se intimidando
e se afastando -recuando, baixando a voz, com
medo-, demonstrando surpresa e temor pelas
revelacoes feitas. Valendo-se desse contraste,
Nelson vai construindo a tensao entre eles até o
momento que Guilherme, exaurido como Ciris-
to na cruz, sucumbe frente 2 impoténcia de seus
afetos e revela para sua irma a escolha feita por
ele: a emasculagao como punicio de si mesmo.
E quando Guilherme baixa a voz e diz que j4
nio é mais como antes. Nelson traz aqui a tragi-
cidade de um impasse. Seguem alguns trechos:
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GUILHERME (doloroso) — Sofri um ACIDEN-
TE.

GLORIA — Vocé sabe que estou notando uma
diferenga em vocé?

GUILHERME - Estou mais gordo... Me arre-
dondando ... (olha com asco para as préprias
maos) Suo tanto nas maos! (RODRIGUES,
2020, p. 83).

GUILHERME - Vocé sabe por que eu fui ser
padre? [...] renunciar a0 mundo?

GLORIA (recuando) — Nio interessa!

GUILHERME (enérgico) — POR SUA CAUSA!

GLORIA (baixando a voz) — Mentira!

GUILHERME (selvagem) — Por sua causa, sim!
(como um sdtiro) Vocé era garota naquele tem-
po... Mas eu nio podia ver vocé, s6 pensava em
vocé... (patético) Nao aguentava, nio podia mais!

GLORIA (com medo) — Agora estou vendo por

que ¢ que vocé me mandou entrar ali... POR
QUE QUIS QUE EU SECASSE A ROUPA E
DESSE DEPOIS PARA VOCE ESPREMER...

[...]
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GUILHERME [...] Vocé diz isso porque nio
sabe que tive um ACIDENTE... (baixa a voz) vo-
luntério! Nio sou como antes. (RODRIGUES,
2020, p. 92-93).

Ainda em suas declaracoes, Nelson nos re-
vela a tormenta de outras obsessoes com as quais
sempre conviveu, como amor e sexo. rata-se de
um desafio que, para ele, se mostra como uma
desarticulagao inquietante, sem perspectivas de
integra¢do, como citado abaixo:

Eu acho, como jd disse, que a relagdo sexual sem
amor ¢ uma ignominia, e como nds a usamos sem
amor normalmente, nés somos uns desgracados.
[...] Eu acho o sexo uma coisa tranquilamente
maldita, a ndo ser quando se dd este aconteci-
mento inacreditdvel do sujeito encontrar o amor.
[...] o sujeito ndo tem o direito de usar o sexo a
nio ser por amor. E dizer que isto é uma neces-
sidade ¢ uma das maiores burrices que se pode

imaginar. (RODRIGUES, 2017, p. 25).

[...] nossa tragédia comeca quando separamos
sexo e amor. [...] o amor comega depois dos
instintos e contra os instintos. (RODRIGUES,
1993, p. 178-186).

Em Album de familia, no que tange ao
amor e, também, no que se refere ao enlace com
o desejo sexual, os dilemas da vida de Nelson
estao ali impressos sob o registro das dinimi-
cas entre Jonas e Senhorinha, entre Edmundo
e Senhorinha, entre Guilherme e Gléria, assim
como entre Jonas e Gldria. Os tormentos sio
superlativamente expostos. Os excertos a seguir
refletem estas modalidades do amor que faz so-
frer.

No casal parental, os dilemas do enlace
entre amor e sexo estdo nos didlogos citados
abaixo. Hd algo em ruina. Acusagoes sao feitas.
Nelson comunica essa desordem com didlogos
contundentes no casal parental e seus afetos de-
sencontrados, na presenca do filho Edmundo. A
cena ¢é curta, avassaladora. Nelson cria o abismo
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ressaltando as aparéncias que nao sustentam a
coisa intima.

JONAS — O que mais me admira é que ela sem-
pre foi FRIA! Nunca teve uma reagio, nada. Pa-
recia morta!

D. SENHORINHA (numa espécie de histeria,
para o filho) — Estd ouvindo — o que ele disse?
Que eu era FRIA!

(Edmundo estd impassivel)

D. SENHORINHA (triunfante) — Era essa a
confidéncia — a COISA INTIMA que eu ia lhe
contar, meu filho, fui sempre FRIA!

JONAS (sardbénico) — Posso ou nao trazer mu-
lheres para aqui?

EDMUNDO - Mae, diga que ¢ tudo mentira!

D. SENHORINHA — Nio posso desmentir. E
tudo verdade! (RODRIGUES, 2020, p. 118-
119).

Para Nelson, o que resta dos amores pas-
sados é o tédio, o ressentimento, o 6dio. Em 22
de dezembro de 1980, a Folha Ilustrada publi-
cou uma cronica de Nelson intitulada A morte
de um amor ¢é pior que a morte pessoal e fisica5.

5  Sobre este sofrimento agudo, Nelson nos conta em suas
memorias de um episédio no qual um rapaz resolveu sui-
cidar-se por conta de uma trai¢io sofrida. Ao saber da
trai¢ao ele percebeu nao sofrer, o que foi um duro castigo
para ele. “Chega em casa, tranca-se. E diante do espelho,
mete uma bala na cabeca. A principio, todos deduziram:
“Matou-se por amor”. Depois, entretanto, descobriram
em cima da mesinha um bilhete. L4 estava escrito: “Mor-
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Ali estao reunidos vérios comentdrios de Nelson
com suas concepgoes nio raramente conflituo-
sas sobre o amor e seus rituais. Também estao
expostos sua pureza idealizada e seus abismos
por conta dos riscos de sofrimento inerentes a
experimentac¢ao amorosa que, quando se desfaz,
pode ser mais doida do que a morte.

O amor ¢ insoltvel. Esta é a grande desgraca hu-
mana. Daf a infelicidade carnal da criatura, na
qual vejo a mais pura substincia dramdtica, tudo
na vida tem solu¢io, menos o problema da carne,
para aquele que perdeu a inocéncia. E este, de
fato, o tinico problema do homem [...] Sou uma
das raras pessoas das minhas relagdes que acre-
dita no amor eterno. Jd escrevi mil vezes: todo
amor ¢ eterno e, se acaba, nio era amor. O amor
nao morre. [...] Eis a verdade: o amor que morre
nao deixa nenhuma nostalgia, e eu diria mesmo,
nao deixa nada. Ou por outra: deixa o tédio. O
que nos fica dos amores possuidos e passados é
simplesmente o tédio, talvez o ressentimento,
talvez o 6dio. Abominamos o ex-ser amado. Inti-
mamente, nds o acusamos de ter destruido nosso
sonho. E vamos e venhamos: que coisa atroz ¢ o
amor que deixou de sé-lo. Eu diria que a morte
de um amor ¢ pior que a morte pessoal e fisica.
S6 uma coisa espanta: que se possa sobreviver a
um amor [...] quem experimenta o verdadeiro
amor jd nao sabe viver sem ele. (RODRIGUES,
2017, p. 191-194).

Em Album de familia, Jonas e Senhorinha
vocalizam a angustia de Nelson Rodrigues dian-
te do vazio da falta de amor. Diz Jonas para Se-
nhorinha na cena final:

JONAS [...] — olhei para vocé; e vi que vocé nio
era mais nada para mim, coisa nenhuma. Até a
nossa cama parecia outra, nao a mesma — CoOmo
se fosse uma cama estranha, desconhecida — INI-
MIGA! Foi dali que comecei a te odiar, porque
nao te desejava mais... [...]. (RODRIGUES,
2020, p. 142).

ro porque deixei de amar” [...] uma espécie de canto
da solidio infinita [...] quem experimenta o verdadeiro
amor, ji ndo sabe viver sem ele.” (RODRIGUES, 2017,
p. 193-194).
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Os destrogos do casal estao expostos nesta cena.
Nao hd mais lagos de bem-querer entre eles. Sao
escombros apontando para o que definhou levan-
do a decadéncia, ao desrespeito, a bancarrota, ao
colapso. Os afetos foram depauperados. H4 um
aviltamento do casal, restando o édio.

D. SENHORINHA (com voz perfeitamente

neutra) — Jonas, nao suporto mais vocé.

JONAS (sem ouvir a esposa) — Entdo, fui para a
casa da Mariazinha Bexiga... [...]

D. SENHORINHA (serena) — Nao vivo mais

com vocé, Jonas!

JONAS — Nunca mais poderei desejar mulher

nenhuma!

D. SENHORINHA (4spera) — Vocé quer-me

ouvir ou nao?

JONAS (sem dar atengao a nada) Desde que

Gléria comecou a crescer [...]

D. SENHORINHA (agressiva) — Jonas!

JONAS (despertando) — Que foi?

D. SENHORINHA (seca) — Vou deixar vocé.

JONAS (numa compreensdo dificil) — Vai-me

deixar? (violento) Deixe, ora essa! Quem estd lhe

impedindo? [...] (RODRIGUES, 2020, p. 136-
137).

Quanto ao amor impregnado pelo desejo,
porém interditado pela cultura, impossivel, pois
incestuoso, Nelson o caracteriza na dinimica
entre Edmundo e Senhorinha. J4 no primeiro
ato, em um didlogo tenso, Edmundo desafia o
pai e fala de seu verdadeiro amor, mas nio pela
esposa Heloisa. Sua mae escuta, fascinada, a re-
velacio corajosa e apaixonada de Edmundo.

EDMUNDO - Penso NUMA MULHER, o
que ¢ muito diferente! Numa sé!

JONAS (exultante) — Confessou — pensa NUMA
MUHER. [...]

EDMUNDO - [...] Sé tenho e s6 tive um amor!

JONAS (sardonico) — Nao é sua esposa? Ou é?

EDMUNDO - Nao.

D. SENHORINHA (fascinada) — Entdo, quem?

JONAS - Diga!

EDMUNDO (baixando a cabe¢a, com toda se-
riedade) — Nao digo. (para d. Senhorinha, olhan-

do-a bem nos olhos, baixando a voz) Talvez vocé

saiba um dia! (RODRIGUES, 2020, p. 50).

Esse amor impossivel e transgressor re-
torna no altimo ato, no velério de Edmundo e
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Gléria, em um didlogo entre Senhorinha e He-
loisa, esposa de Edmundo. Inicialmente hd uma
certa reserva de ambas. Entretanto, o confronto
¢ inevitdvel. O didlogo é longo. As frases iniciam
curtas, com afetos contidos e referem-se, princi-
palmente, a Edmundo. A partir de certo pon-
to, o didlogo e as revelagdes feitas fazem com
que ambas se desloquem progressivamente para
ocuparem o lugar de rivais. Recorrendo ao uso
abundante de adjetivacoes, Nelson vai delinean-
do, fala a fala, o espago daquilo que pulsa entre
as duas personagens. Seguem alguns trechos:

(Helofsa e d. Senhorinha, face a face.)

HELOISA — Ele me contou — TUDO!

D. SENHORINHA (rdpida e esperta) — Duvido!

HELOISA (resoluta) — Pois me contou que ti-
nha-se casado comigo... (interrompe-se)

D. SENHORINHA (com secreto medo) — Que

mais?

HELOISA — ...tinha casado comigo para fugir de
uma mulher, uma fulana af.

D. SENHORINHA (meio insegura) — Continue

inventando.

HELOISA — Precisava esquecer essa fulana.

Achou que talvez comigo...
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D. SENHORINHA (fingindo a maior serenida-

de possivel) — Disse quem era?

HELOISA (torturando) — Propriamente nio dis-

s¢€, mas....

HELOISA (abstraindo-se) — Trés anos vivemos
juntos. (apaixonadamente) Trés anos, e ele nunca
— est4 ouvindo? — tocou em mim....

D. SENHORINHA (fascinada) — Quer dizer

que nunca?

HELOISA (baixando a cabeca, surdamente) —
NUNCA!

D. SENHORINHA (aproximando-se da outra,
olhando-a bem nos olhos) — Nem na primeira
noite?

HELOISA (desprendendo-se como uma so-
nimbula) — Quando queria, e me procurava, a
lembranca da “outra” IMPEDIA! Entio, ele me
dizia: “Heloisa, ‘El2’ nao deixa!” Me lembro que
uma vez eu fiz tudo...

D. SENHORINHA (perturbada) — Tudo como?

HELOISA —TUDO o que uma mulher pode fa-
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zer, as coisas mais incriveis!

D. SENHORINHA (devorada pela curiosidade)

— Fez... entao?

HELOISA (veemente) — Perdi inteiramente a
vergonha, nio sei. [...] A principio, ele ficou as-
sim... Mas depois, a lembranca da “outra”... Me
senti tao humilhada — mas tao! Engragado ¢ que
ele achava o meu corpo bonito!

D. SENHORINHA (numa febre, sem se conter)

— O da “outra” podia ser mais!

HELOISA — Eu perguntei se era. Mas ele me res-
pondeu que nio se tratava disso, ndo era questao
de corpo.

D. SENHORINHA - Corpo influi muito, mas

muito!

HELOISA — Me disse que tinha nascido para
amar essa mulher, s6 ela. Que nao podia, nem
queria desejar outra.

D. SENHORINHA (agradecida) — Disse isso,
foi?

(D. Senhorinha tem um impulso inesperado: vai
ao esquife do filho, beija o rosto de Edmundo.)
(RODRIGUES, 2020, p- 126-129).

Nessa mesma trilha do amor misturado
com o desejo sexual e interditado pela cultura,
pois incestuoso, pai e filha também o encenam
no Album de Nelson. Em momentos diferen-
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tes, Jonas e Gléria falam do desejo, como vemos
nos trechos a seguir. Iniciamos com a cena na
qual Gléria e Guilherme dialogam, a partir do
tema da relagdo entre ela e Teresa, sua colega de
colégio. A seguir, citamos um trecho da cena fi-
nal entre Jonas e Senhorinha. Curiosamente, os
discursos de Jonas e de Glé6ria sao os mesmos.

GLORIA — ...toda vez que a gente se beijava, eu
fechava os olhos e via direitinho a fisionomia de
papai. Mas direitinho como estd ali. (RODRI-
GUES, 2020, p. 85).

JONAS - (sem dar atengao a nada) — Desde que
Gléria comegou a crescer, deu-se uma coisa inte-
ressante: quando eu beijava uma mulher, fechava
os olhos, via o rosto dela! (RODRIGUES, 2020,
p. 137).

Finalmente chegamos ao filho Nono,
apresentado inicialmente como sendo um pos-
sesso e nada mais. Trata-se aqui de uma situagio
surpreendente e peculiar que vai se revelar com
o avangar do texto. Na sequéncia de um inter-
curso sexual vivido com a prépria mae, Nono
nao mais suporta a realidade. Nu como um
animal, diz Rute, ele segue uivando ao redor da
casa, louco, sem aparecer em cena sequer uma
vez. Nessa ocorréncia estd inscrita a marca da
lascivia que ignora e despreza o que lei civiliza-
téria condena.

Nao h4 solugao para o amor. Essa é a cer-
teza de Nelson para sua vida. Principalmente se
o sexo estd em jogo. Essa é a grande desgraca
humana, diz ele em suas memérias, como ji
comentamos. Nelson traz sua convic¢ao para a
familia desse Album, envolvendo praticamente
todas as personagens. A impossibilidade de ins-
cri¢do do amor sexual conjugal, a interdi¢ao das
relagdes incestuosas e a falta de correspondéncia
do amor desejado estdo ali representando os di-
lemas de Nelson como ele mesmo aborda em
vérias de suas declaragdes. Em seu entendimen-
to, todos os problemas do homem podem ser
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solucionados, exceto os da carne, para aqueles
que perderam a inocéncia.

Nas obsessoes de Nelson que aqui resgata-
mos estd aquilo que pulsa e permanece latejan-
do como um agente provocador que mobiliza a
verve autoficcional na escrita de Nelson Rodri-
gues na obra que estamos pondo em tela. Espe-
culamos entio se haveria algo que flerta com a
transgresao de limites, ignora riscos, expressa-se
nas personagens do Album e que estamos aqui
buscando explorar para propor uma quinta
capa para este volume da obra rodrigueana.

Uma quinta capa para Album de familia
de Nelson Rodrigues

A questdo da andlise de uma obra literdria
a partir da perspectiva dos géneros traz determi-
nadas peculiaridades 2 medida que busca iden-
tificar determinados padroes de funcionamento
na escrita sem, entretanto, deixar de considerar
o que nela hd de particular que a torna unica,
singular. Na autoficcionalidade do texto de Nel-
son Rodrigues em tela, h4 este algo que o torna
singular. Trata-se do que estamos aqui a tentar
capturar para além das palavras. Referimo-nos
a questao fundamental que pode fazer parte de
um projeto critico para a andlise literdria, mas
que promoverd o enfrentamento de determina-
dos dilemas, como bem abordado por Todorov
(2019) em Introducao a literatura fantdstica. O
primeiro deles concerne a extensio da investiga-
Ao a ser feita para permitir que as observagoes
sejam pertinentes. Para Todorov, entretanto, ao
discorrer sobre o estudo dos géneros literdrios,
hd que se lidar com o fato de que talvez nao seja
necessdria a observagio de todas as instancias de
um fendmeno para entdo descrevé-lo. Indepen-
dente da extensao do estudo que tenha sido re-
alizado nas obras escolhidas, “sempre estaremos
pouco autorizados a deles deduzir leis univer-
sais” (TODOROY, 2019, p. 8).

A obra literdria nunca é exatamente origi-
nal pois, ao ser produzida, passa a integrar uma
trama de relagbes com outras obras do mesmo
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autor, da mesma época ou do mesmo género, diz
ainda Todorov (2006) em As estruturas narrati-
vas. Para ele, a obra nunca existe fora do género,
que pode ser pessoal (todas as obras do escritor),
temporal (todas as obras de um periodo defini-
do) ou, ainda, tradicional (por exemplo tragé-
dia, comédia etc.). Nesse sentido, diz o autor, os
temas da literatura podem ser reunidos em dois
grandes grupos. No primeiro grupo predomi-
na o homem conflituado diante do mundo. No
segundo grupo prevaleceria o tema das relagoes
inter-humanas, remetendo-nos ao sistema dos
impulsos inconscientes. Tal esquematizagao,
ainda que extrema, pode se fazer necessiria para
sua argumentagio sobre a ocorréncia de alguma
articulagio mesmo na oposi¢io destes grupos
temdticos: “S40 0s mesmos textos que nos per-
mitem observar a temporalidade do tipo ‘eterna
volta’ e os temas de ‘percep¢io-consciéncia’.
Tomando como referéncia A Demanda do Gra-
al, Todorov postula que “o tema fundamental
¢ o lugar do homem no mundo, sua busca de
Deus” (TODOROV, 20006, p. 22).

Iniciamos este artigo resgatando questdes
relativas as concep¢oes de Lejeune e Doubro-
vsky no que tange a autobiografia e 4 autofic¢ao.
Em articulagio com as reflexées acima promo-
vidas por Todorov acerca dos géneros literdrios
ou estruturas narrativas, recorremos a Noronha
(2010) em Notas sobre a autobiografia e auto-
ficcio quando comenta acerca da aspiragao de
Lejeune ao propor a autobiografia como um gé-
nero literdrio. Tal consenso sobre a autobiogra-
fia nunca foi alcancado, diz Noronha. Se con-
siderado como pertencente as “escritas de si”, a
autobiografia ird se juntar a outras modalidades,
tanto referenciais como ficcionais, com as quais
mantém uma relagio de proximidade ou de
distanciamento. Como comentamos, quanto a
autoficgao, ela nasce no periodo em que Dou-
brovsky estava desenvolvendo Le Monstre, pro-
ducio de aproximadamente nove mil paginas na
qual jd aparecia o termo autoficgao. Porém, foi
em Fils que Doubrovsky se propds a construir
um estatuto para o que seria a autoficgao de tal
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forma que, na quarta capa deste seu romance ele
a define pela primeira vez:

Autobiografia? Nao, esse é um privilégio reserva-
do aos importantes desse mundo, ao fim de suas
vidas, e em belo estilo. Fic¢io, de acontecimentos
e fatos estritamente reais; se se quiser, autoﬁcgéo,
por ter confiado a linguagem de uma aventura a
aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora
da sintaxe do romance, tradicional ou novo. En-
contro, fios de palavras, aliteragoes, assonéncias,
dissonancias, escrita de antes ou de depois da li-
teratura, concreta, como se diz em mdsica. Ou
ainda: autofric¢ao, pacientemente onanista, que
espera agora compartilhar seu prazer®. (DOU-

BROVSKY, 1977 apud FAEDRICH, 2014, p.
20).

Em Autoficcoes: do conceito tedrico a
prética na literatura brasileira contemporanea,
Faedrich (2014, p. 22) traz a autoficgao como
uma escrita “que engaja diretamente o leitor nas
obsessoes histéricas do autor”, ou seja, nao se
trata de uma recapitulagio histérico-cronoldgi-
ca da vida do autor. Nessa modalidade, é o texto
literdrio que se destaca em primeiro plano e nio
a vida do autor narrada em belo estilo como se
d4 na autobiografia. A autofic¢io se faz a partir
de fragmentos e nao se constréi com base em
uma linearidade do discurso. Trata-se aqui de
um processo de criagao artistica a partir de epi-
s6dios ou experiéncias vividas pelo autor. Resga-
tando as proposi¢coes de Doubrovsky, Faedrich
(2014) ressalta que, na autofic¢do, a linguagem
estd fora da sabedoria e da sintaxe do romance

6 A tradugao acima ¢ a apresentada por Faedrich em sua
tese de doutorado intitulada Autofic¢des: do conceito
tedrico a pratica na literatura brasileira contempord-
nea, de onde também se extraiu o texto original apresen-
tado por Doubrovsky na quarta capa de Fils e que aqui se
reproduz: Fiction d’événements et de faits strictement
réels; si [’on veut, autofiction d’avoir confié le langage
d’une aventure a ['aventure du langage, hors sages-
se et hors syntaxe du roman traditionnel ou nouveau.
Rencontre, fils de mots, allitérations, assonances, dis-
sonances, ecriture d’avant ou d’apres littérature, con-
crete, comme on dit en musique. Ou encore, autofric-
tion patiemment onaniste que espere faire maintenant
partager son plaisir (DOUBROVSKY, 1977 apud
FAEDRICH, 2014).
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e ainda que a matéria seja autobiogréfica, a ma-
neira de apresentd-la ¢ ficcional. Lendo o dlbum
da vida de Nelson e o Album que ele escreveu,
em varios momentos nos surpreendemos diante
da perspectiva da dilui¢ao dos limites entre o
que poderia ser factual e o que seria da ordem do
ficcional. Na autofic¢io, Doubrovsky insere essa
nova forma narrativa no espago entre a autobio-
grafia e o romance, ali presentes numa formula-
cao diferente das originais quando consideradas
individualmente. Ou seja, levando Doubrovsky
para o vocabuldrio rodrigueano, pensamos ser
apropriado poder dizer: Batata! aqui hd um pac-
to de leitura que trabalha a ficgao de fatos reais,
apontando para Album de familia como uma
obra autoficcional.

O objetivo principal deste artigo, entre-
tanto, vai um pouco além da questio da au-
toficcionalidade em Album de familia, como
comentamos. Buscamos aqui investigar o que
poderia estar a sustentar a verve autoficcional
de Nelson nessa obra. Como jd referido, Dou-
brovsky considerava que a riqueza da autofic-
¢ao é decorrente da variedade de matizes em
sua paleta. Nesse sentido, dentre os pensadores
pbs-doubrovskianos, recorremos a Vincent Co-
lonna que, em 2014, publicou o ensaio Auto-
fictions & other literary mythomanias no qual
propoe uma abordagem ampliada da autoficgao
com subtipos ou categorias. A partir da propo-
sicao de Doubrovsky, que considerava a maté-
ria da autoficgdo como sendo autobiogrifica e a
maneira de abord4-la como ficcional, Colonna
inova.

Faedrich (2016), em Autoficgao: um per-
curso tedrico, refere-se a esta proposi¢io de Co-
lonna de que, na autofic¢io, incluem-se as com-
posigdes literdrias onde:

um escritor se inscreve sob seu préprio nome (ou
um derivado indubitdvel) em uma histéria que
apresenta caracteristicas de ficgao, seja por um
contetdo irreal, por uma confirma¢io conven-
cional (o romance, a comédia) ou por um con-
trato passado com o leitor (COLONNA, 2014
apud FAEDRICH, 2016, p. 40).
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E nesse sentido que vemos a paleta de
Doubrovsky ampliar. Novamente citando Co-
lonna, Faedrich comenta que, para este autor,
hd viérias formas possiveis de autoficcio, “assim
como existem diferentes mecanismos de con-
versdo de um personagem histérico em perso-
nagem ficticio” (COLONNA, 2014 apud FAE-
DRICH, 2016, p. 40).

Em Ensaios sobre a autoficgao, sob a or-
ganizacio de Jovita Noronha (2014), encontra-
mos a publica¢io de Colonna na qual ele pro-
poe diferentes categorias para a autofic¢do. Na
autoficcao fantdstica, diz ele, o escritor estd no
centro do texto como em uma autobiografia,
mas sua existéncia e identidade sao transfigu-
radas em uma histdria irreal, indiferente a ve-
rossimilhanga. O duplo ali caracterizado, por-
tanto, se torna um perfeito heréi de ficgao que
nio seria diretamente associado por ninguém a
imagem do autor. J4 na autoficgio biogrifica,
o escritor continua ocupando o lugar de herdi
de sua histdéria em torno do qual a narrativa se
organiza, porém, fabulando sua existéncia a par-
tir de fatos reais permanecendo, portanto, mais
préximo da verossimilhanga. Alguns defendem
reivindicar uma verdade literal e checam datas,
fatos e nomes enquanto outros abandonam a
realidade fenoménica, mas evitam o fantdstico
conduzindo o leitor a percep¢io que se trata de
um mentir-verdadeiro, ou seja, uma distor¢ao
a servico do verossimil. Nessa modalidade, ha
um nucleo narrativo que é apresentado como
veridico e como eixo da obra, tendo alguns pre-
cedentes histéricos como modelo. Na terceira
modalidade, a autofic¢ao especular trata de um
reflexo do autor ou do livro dentro do livro. O
autor nio estd mais necessariamente no centro
do livro podendo ser apenas uma silhueta, des-
de que ali esteja, em algum canto da obra que
reflita sua imagem como em um espelho. Nesse
sentido, o realismo e a verossimilhanca do tex-
to passam a ocupar um lugar secundério. Final-
mente, na autofic¢io intrusiva ou autoral, como
nomeado, hd uma intrusio do autor na qual o
narrador faz longos discursos enfadonhos diri-
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gidos ao leitor e garante a veracidade dos fatos
relatados ou entao os contradiz, articula relacoes
entre episédios ou se poe a tecer digressoes sobre
o tema. Cria-se entdo uma voz solitdria, paralela
a histdria e que pode ser tirinica, espiritual, sen-
tenciosa, digressiva, egotista ou mesmo irOnica
(COLONNA, 2014).

Na antiguidade, os historiadores apresen-
tavam fic¢oes sob a forma de fatos ao passo que
os romancistas modernos nos oferecem fatos es-
tipidos a guisa de ficcoes. A faculdade de dizer a
verdade é mérbida e, nesse sentido, hd romances
que se propde a ser tio fiéis 2 vida que perdem
toda verossimilhanca. Desta forma, a idolatria
do fato é monstruosa e pode tornar a Arte es-
téril, além de acarretar o desaparecimento da
beleza da face da terra. Em literatura, portanto,
a presenc¢a de uma relagao de fatos mesquinhos
traz perturbagio e desgosto enquanto a forga
imaginativa ¢é apreciada. A Arte encontra em si
mesma a perfeicio e nio deve ser julgada por
um modelo exterior, pois ela é mais véu do que
espelho, inventa e destréi mundos, pode tirar
a lua dos céus. A Vida imita a Arte muito mais
do que a Arte, a Vida. As coisas s existem por-
que nds as vemos € 0 que vemos, Como vemos,
depende da Arte. E ela que influi sobre nés.
Nenhum grande artista vé as coisas como elas
sao realmente. Se isto acontecesse, ele nao mais
seria um artista. As reflexées deste pardgrafo sio
de Oscar Wilde em A decadéncia da mentira
(2020) e nos parece que constituem um exce-
lente material para substanciar nossa proposi¢ao
quanto 2 existéncia de uma quinta capa para o
Album de Nelson Rodrigues. Como argumen-
ta Wilde, grandes artistas veem as coisas para
além de como elas aparentam ser. Para isso, um
agente provocador poderia ser necessirio para
singularizar a verve do autor.

Retomamos aqui a proposigao ja apresen-
tada no sentido de considerar que, em Album de
familia estamos diante de uma escrita autofic-
cional. Indo adiante e tomando Colonna como
referéncia quando apresenta os desdobramen-
tos da autoficgdo nas quatro categorias, acima
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comentadas, nos ocorreu se, em Album de fa-
milia, estarfamos talvez diante de algo peculiar,
nao exatamente uma modalidade autoficcional
adicional. Este algo a mais seria um detalhe que,
de alguma maneira, estaria a se articular com o
que jd estava categorizado por Colonna e que
poderia ser um componente a ser acrescentado a
paleta de Doubrovsky. Seria algo que estaria ali
circulando e urdindo uma trama cuja tessitura
final criaria conexdes com o que j4 estava estabe-
lecido em categorias. Nesse sentido e referindo-
-nos ao vocabuldrio de Colonna, parece-nos que
as obsessoes vividas por Nelson -assim nomea-
das por ele mesmo- ocupam um lugar central
em Album de familia, transfiguradas em uma
histéria irreal. Presente como uma silhueta que
se insinua no texto, Nelson vai construindo um
discurso fabulado mais no lugar de um mentir-
-verdadeiro especular de si mesmo do que no
lugar da lealdade & verossimilhanga de fatos e
dados. Além disso, em Album de familia, pare-
ce haver uma voz normativa que soa intrusiva
quando contraposta aos didlogos que a ela nio
se submetem. H4 algo de dissonante nessa voz
que pode oscilar entre a impostura tirinica dos
costumes e a ironia como resposta a ameaga do
desejo. Nesse sentido, portanto, parece-nos que
pode haver algo que esteja engenhosamente a
costurar o biogrifico, o fantistico, o especular e
o intrusivo na estratégia da composigio literdria
de Album de familia. Se aceitarmos essa espe-
cula¢io como razodvel, perguntamo-nos, entao:
qual seria esse fio condutor que faz essa costu-
ra e com que for¢a se move visitando e conec-
tando essas diferentes categorias autoficcionais?
Nos pardgrafos a seguir desenvolvemos algumas
consideragdes que se propdem a responder essa
pergunta, como veremos.

O ato de escrever se articula com enganos
profundos, com debates e impasses que acabam
por provocar o desejo de exprimir o sentimento
amoroso numa criagao: a escritura, diz Barthes
(2001) em Fragmentos de um discurso amoro-
so. Recorrendo a Platao em Banquete, Barthes
nos lembra que hd dois mitos poderosos que nos
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fizeram acreditar que o amor nio apenas podia,
mas, também, devia se sublimar em criacio es-
tética, a saber: o mito socrdtico no qual amar
serve para engendrar inimeros discursos magni-
ficos e 0 mito romantico. Porém, alerta Barthes,
quem se propde a escrever sobre o amor, tem
que enfrentar a desordem da linguagem. Tra-
ta-se de uma regido ambigua na qual a lingua-
gem ¢ demais, a0 mesmo tempo que é dema-
siadamente pouca. A expansio ilimitada do eu
e a submersao emotiva dao o cardter excessivo
a0 passo que os codigos sobre os quais o amor
projeta a linguagem apontam para sua pobre-
za. Citando Goethe, Barthes nos adverte ainda
que hd uma forca que arrasta nossa linguagem
para o mal que podemos fazer a nés mesmos,
pois naquilo que move nosso discurso nio ha
qualquer pensamento tdtico de realidade. Desta
forma, expulsamo-nos de nosso préprio parai-
s0, procuramos em nds mesmos imagens como
citime, abandono e humilha¢io que podem nos
ferir. Ainda assim, diz ele, “sustentamos nossas
feridas abertas, alimentando-as com outras ima-
gens, até que uma outra ferida venha desviar a
atengao” (BARTHES, 2001, p. 107).

No que se refere a autoficcao, recorrendo
a0 vocabuldrio e ao entendimento tanto de Bar-
thes como de Colonna, propomos que com a
escritura engendramos discursos regidos pelos
afetos que mapeiam a cartografia de nosso bio-
gréfico. Submetidos a desordem da linguagem
que leva a transfigurar o factual em fantéstico,
fazemos nascer a cria¢io estética. Nesse proces-
s0, a0 nos langarmos no que pode nos ferir, es-
tamos sendo tragados por um impulso que traz
a tona as marcas do que em nds é mais auto-
ral, ainda que sejam reveladas sob o véu de uma
simples silhueta que nao consegue ocultar o que
nos é verdadeiro e ali estd dissimulado sob um
suposto mentir.

Em fevereiro de 1903, Rilke (2009, p.
25) responde a um jovem poeta que havia lhe
indagado sobre seus poemas, aconselhando-o
a que se voltasse para si mesmo e procurasse o
que o motivava escrever. “Preciso escrever?” é a
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pergunta que Rilke sugere que o jovem poeta
se faca. Se a resposta for afirmativa, continua
ele, sua prépria vida deve ser construida ao re-
dor desta que é uma necessidade de sua prépria
existéncia. A partir desse momento, diz Rilke
(2009, p. 25), sua vida deverd se tornar “um
sinal e o testemunho de tal impulso”. Procure
expressar o que ama e o que perde, diz ele, pois
hd que evocar suas préprias riquezas, impregna-
das por seu “tesouro de recordagdes” (RILKE,
2009, p. 26). Rilke conclui dizendo que “uma
obra de arte é boa quando surge de uma neces-
sidade. E no modo como ela se origina que se
encontra seu valor, nio hd nenhum outro crité-
rio” (RILKE, 2009, p. 26-27).

E da paixdo que Barthes, Colonna e Rilke
falam: o impulso que mobiliza os afetos reuni-
dos em um tesouro de recordagdes e que, nos
caminhos que segue ou nos destinos aos quais
se langa, pode fazer nascer a obra literdria. Em
O conceito de paixdo, Lebrun (2009) a propoe
como inerente 2 existéncia humana. Recorren-
do a Aristételes para quem a paixio é tudo que
faz variar os juizos e que traz tanto o sofrimento
quanto o prazer, o autor nos lembra que nao ha
como nos livrarmos dela. “Me mostre o homem
que nio é escravo da paixdo”, afirma Shakes-
peare - provocativamente - na voz de Hamlet
(SHAKESPEARE, 1998, p. 73). Nao as esco-
lhemos, diz ele, no mdximo podemos pretender
dar algum destino para ela. Ainda referindo-se
ao estagirita, Lebrun nos relembra que, para ele,
0 pensamento por si sé nao seria um motor au-
tonomo. Assim, as agoes nao podem resultar da
execugdo de um simples mandamento da razao.
A agdo decorreria de um pensamento dirigido
a um fim e “¢é sempre uma pulsio (oréxis) que
estabelece o fim; o primeiro motor de uma a¢do
¢ sempre o objeto de uma pulsio” (LEBRUN,
2009, p. 17). Assim como o artista conta sua
histéria com a manualidade que faz nascer a
escultura e o mimico fala de sua vida com seu
corpo, o autor conta de si mesmo com sua fic-
¢20. Sao0 movimentos simbdlicos que garantem
a expressao das pulsoes. O que estd na alma, ali
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se alojou pelas experiéncias vividas. As obsessoes
confessas de Nelson sio as inscricoes de suas
proprias experiéncias que, em um movimento
pulsional, impelem-no a escrever. E este movi-
mento que inquieta, transborda e faz o autor
buscar nas restri¢oes da linguagem a tarefa im-
possivel de representar o que hd de mais intimo
e inesgotdvel em si mesmo.

Concluindo, com base nas reflexdes dos
tedricos, aqui recuperadas nos pardgrafos aci-
ma, pretendemos responder a questdo posta se
haveria um agente provocador que, como um
fio condutor, costurasse determinados elemen-
tos das categorias autoficcionais -jd estabelecidas
por Colonna- na composicio literdria da obra
em andlise. Se o pensamento por si s6 nao é um
motor autdbnomo e as a¢des decorrem de um
pensamento dirigido a um fim guiadas por uma
pulsio, especulamos que em Album de familia
possa haver uma quinta capa. Nela lerfamos que,
nessa obra, estamos diante de um componente
que faz com que o biogréfico do autor possa es-
tar ora insinuado, ora transfigurado no fantds-
tico ficcional, além de estar espelhando o que
de autoral ali se presentifica. Dessa forma, nesta
hipotética quinta capa de Album de familia de
Nelson Rodrigues estaria nossa proposi¢ao acer-
ca da existéncia de um componente pulsional
como sendo o agente provocador que estaria a
sustentar a verve autoficcional de Nelson Rodri-
gues nessa obra.
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