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A morte é um mistério; o sepultamento, um segredo. (KING,
2013a)

Resumo: A partir da relagio entre a literatura e a andlise de discurso, busca-se neste texto, a
reflexdo entre os significantes morte e dor; pensando em como se constréi na narrativa literdria
o enfrentamento da morte. Para tanto, busca-se amparo na teoria literdria, na compreensao do
romance de mistério e horror; enquanto na perspectiva da andlise de discurso, busca-se analisar o
funcionamento da meméria e do discurso na ressignificagao da morte e da dor, na e pela literatura.
Considerando que ambos os dominios tém como constitutiva a lingua em sua nio transparéncia,
e sua incompletude, a andlise se organiza pautada, inevitavelmente, numa rela¢io de entremeio,
pensando-se a produgao de efeitos de sentidos sobre a morte e o sepultamento, como partes de um
processo inevitdvel e nao desejado.
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THE SEMATARY (ACCURSED): FOR A CONFRONTATION OF DEATH AND PAIN IN
STEPHEN KING

Abstract: Based on the relationship between literature and discourse analysis, this text seeks to
reflect on the meanings of death and pain; thinking about how coping with death is constructed
in the literary narrative. For that, support is sought in literary theory, in the understanding of
mystery and horror novels; while from the perspective of discourse analysis, we seek to analyze the
functioning of memory and discourse in the re-signification of death and pain, in and through
literature. Considering that both domains are constituted by language in its non-transparency
and incompleteness, the analysis is organized inevitably guided by an in-between relationship,
thinking about the production of meaning effects on death and burial, as parts of an inevitable
and unwanted process.
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1 A guisa de uma introdugio...

A emoc¢io mais antiga e mais forte da humani-
dade ¢ o medo, ¢ o tipo de medo mais antigo e
mais poderoso é o medo do desconhecido. (LO-
VECRAFT, 2008, p. 13).

A motivagio e desejo de escrever o presen-
te texto surge de uma inquietagao, nio apenas
como pesquisadora, mas também como parti-
cipante de um trajeto posto, desde seu inicio,
como finito: a morte. Se, por um lado, ¢ enten-
dida como fato natural, portanto, constitutivo
da ordem organica de todos os seres viventes; a
morte é também, na perspectiva que adotamos,
uma construgao, apontando para o funciona-
mento do histérico, do simbdlico e do politico.
E, por esse viés, um objeto sobre o qual nos ate-
mos neste trabalho, na tentativa de refletirmos
sobre esse processo que se dd em discurso, na
relagdo sujeito/lingua e histéria, elegendo como
nosso objeto de andlise a narrativa literdria de
Stephen King, que tem como titulo O cemité-
rio2, adaptado ao cinema como Cemitério mal-
dito3.

Na narrativa, uma familia muda-se para
uma boa casa, na pequena cidade do Maine,
numa tentativa de fuga da correria dos centros
urbanos. E, num primeiro momento, parece ao
pai e médico que tudo estd conforme havia dese-
jado, porém, uma série de acontecimentos vém
perturbar a familia. A familia, conhece, junto
a Jud, o vizinho, em um de seus passeios, um
cemitério de animais. Logo descobrem que além
desse, ainda hd um outro — um lugar maldito no
qual todo corpo morto tem possibilidade de re-
torno a vida. A partir da “passagem” do gato da
familia, Churchill, toda a narrativa se encami-
nha para a relagdo entre o sagrado e o profano.

Nio s6 0 animal volta a vida, como Gage,

2 A versao em seu original é Pet Sematary, publicado em
1984.
3 A primeira versio do filme foi lan¢ada em outubro de

1989, e depois de 35 anos, uma nova versao foi langada
em 2019.
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o cagula, e Rachel, a mae. Esse lugar produz
em sua esséncia, uma forca sedutora de atracio,
onde a ordem do impossivel é invertida e pro-
mete, pela sua magia, retornos. Neste sentido,
os limites entre a vida e a morte sio colocados
em xeque, nio sé pelo pai Louis Creed, mas
também pelo leitor que, desavisado, é condu-
zido pelo desejo em saber o suposto fim, que
pode ser pior que a prépria morte. O limite en-
tre a vida e o pds-morte, se atravessam e pdem
ddvida as concepgoes sobre a morte, o luto e o
desapego diante dos entes que se vao.

Assim, o lugar dos vivos e dos mortos, se
alternam. O cemitério, na e pela narrativa, deixa
de ser destinado aos mortos, e torna-se lugar de
mistério e de horror, lugar de vivos, ou melhor,
de mortos vivos. E por essa entrada construida
na obra que delimitamos a reflexdo, e nos ampa-
ramos na relagao de proximidade e também de
distanciamento entre a literatura, a histdria e a
andlise de discurso, entendendo que, apesar de
suas especificidades, essas possuem em comum
a ordem da lingua, que em sua constitui¢ao ¢é
sempre heterogénea e ndo transparente, e que
pela sua materialidade, em discurso, permite o
deslize dos sentidos, palavra em curso. Processo
e ndo produto.

2 Literatura e horror:

consideragdes

algumas

E a partir da epigrafe acima, como intro-
dugio da obra O horror sobrenatural em litera-
tura, que Lovecraft (2008), inicia o que seria um
dos ensaios mais conhecidos no género. Consi-
derando a relagao entre o medo e a presenca/
atuacio do desconhecido, nos conduz a pensar
sobre o que ¢ literatura do horror e como ela
se fez, ao longo do tempo, passando inevitavel-
mente pela teoria do conto fantdstico, de Edgar
Allan Poe, firmando aquilo que definird como
ficcio fantdstica do horror. Assim, nas palavras
de Lovecraft (2008), a construgio do género ¢
historicamente marcada pelas necessidades hu-
manas, como préprias de sua esséncia.
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Os primeiros instintos e emogoes do homem fo-
ram sua resposta a0 ambiente em que se achava.
Sensagoes definidas baseadas no prazer e na dor
se desenvolveram em torno dos fendmenos cujas
causas e efeitos ele compreendia, enquanto em
torno dos que nao compreendia -e eles fervilha-
vam no Universo nos tempos primitivos -eram
naturalmente elaborados como personificagoes,
interpretagbes maravilhosas e as sensagdes de
medo e pavor que poderiam atingir uma raga
com poucas e simples ideias, e limitada experién-
cia. O desconhecido, sendo também o imprevisi-
vel, tornou-se, para nossos ancestrais primitivos,
uma fonte terrivel e onipotente das benesses e ca-
lamidades concedidas & humanidade por razoes
misteriosas e absolutamente extraterrestres, per-
tencendo, pois, nitidamente, a esferas de existén-
cia das quais nada sabemos e nas quais nio temos

parte. (LOVECRAFT, 2008, p. 13-14).

Tomando como ponto de partida os ins-
tintos, bem como a luta do homem contra o
medo da morte e a dor sentida nela/por ela, o au-
tor nos permite refletir sobre 0 modo de se fazer
a literatura fantdstica, sendo ela muito diferente
da tipica histéria de terror, jd que nela existem
as condigdes para a uma “atmosfera inexplicgvel
e empolgante”, nao apenas a presenca de alguns
tipos (monstros, como King (2013b), colocard
em Danc¢a Macabra, como esteredtipos estrutu-
rantes dos contos/narrativas de terror), muito
especificos dessas escrituras.

A questio posta, do que seria exatamente
o monstro, logo serd respondida, dando contor-
nos ao terror como elemento alegérico, sendo
que “o terror nos atrai porque ele diz, de uma
forma simbdlica, coisas que terfamos medo de
falar abertamente, aos quatro ventos”, e con-
tinua, na adverténcia: “ele nos d4 a chance de
exercitar (veja bem: exercitar, e ndo exorcizar)
emogoes que a sociedade nos exige manter sob
controle” (KING, 2013b, p. 49, grifos do au-
tor).

A condicio de existéncia, como literatura
fantastica se dd pela criagao de sensagdes — nao
postas pelo enredo, ou pela intengio do autor
— mas como o nivel emocional possivel que a
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narrativa atinge, ou nao, em sua organizagao,
portanto: “[...] O Gnico do realmente fantéstico
¢ apenas este: se ele provoca ou nao no leitor
um profundo senso de pavor e o contato com
poténcias e esferas desconhecidas”, projetando
assim, metaforicamente, “uma atitude sutil de
escuta apavorada, como se de um adejar de asas
negras ou o rogar de formas e entidades extrater-
restres no limiar extremo do universo conheci-
do” (LOVECRAFT, 2008, p. 18).

Definida a literatura fantistica, inicial-
mente nesta relagao apontada pelo autor, seu
préximo passo é, a partir de Poe, mostrar como
se fez da literatura fantdstica uma forma de es-
crita muito peculiar e, desse modo, comparan-
do-a, antes e depois de Poe, como os autores e
obras se ressignificaram, se atualizaram:

Ele via com clareza que todas as fases da vida e
do pensamento s3o temas igualmente propicios
para o escritor, e inclinado que era, por tempe-
ramento, a estranheza e 3 melancolia, resolveu
ser o intérprete daqueles poderosos sentimentos
e frequentes ocorréncias que acompanham a dor
e nao o prazer, a decadéncia e nio o progresso, o
terror e nao a tranquilidade, e que sao, no fundo,
adversos ou indiferentes aos 805108 e aos sen-
timentos superficiais ordindrios da humanidade,
e para a saude, sanidade, e bem-estar crescen-
te, normais da espécie. (LOVECRAFT, 2008, p.
62).

Sendo assim, além de Poe, Baudelaire, en-
tre outros autores (uma série longa deles), aju-
daram a construir a nocao de literatura fantds-
tica, considerando-a em sua historicidade, em
seu processo de formulagdo até seu entendimen-
to como “um ramo estreito, mas fundamental,
da expressao humana”, uma vez que, “atraird
principalmente, [...], um ptblico limitado com
sensibilidades agudas especiais” (LOVECRAFT,
2008, p. 125). E esse artigo de sua autoria que
servird de inspiragdo para que King, desenvolva
a Danca Macabra (2013b). Nela o autor busca
tragar historicamente, e com exemplos a partir
do cinema, do circo e da literatura, como se deu
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a estruturacio e o reconhecimento da literatura
fantdstica, considerando autores, obras e modos
de circulagao de cada uma delas.

King (2013b, p. 29) reconhece também
a importincia de Lovecraft nessa constru¢io e
para isso pergunta o que move o autor de li-
teratura fantdstica é: “por que inventar coisas
terriveis quando hd tanto horror de verdade no
mundo?” Entdo, sugere a sua resposta:

[...] pode ser que nés inventamos horrores para
nos ajudar a suportar os horrores verdadeiros.
Contando com a infinita criatividade do ser hu-
mano, nos apoderamos dos elementos mais po-
lémicos e destrutivos e tentamos transforma-los
em ferramentas — para desmantelar esses mes-
mos elementos. [...]. O sonho de terror é, na ver-
dade, uma maneira de extravasar um desconfor-

to... (KING, 2013b, p. 29).

E a partir dessas consideracées e dos au-
tores que de algum modo marcam a defini¢io
de literatura fantdstica que adiante recomamos a
histéria da morte, ou a presen¢a da morte como
significante na histéria. Mapeamos entio como
a morte foi entendida, desde sua aura de misté-
rio e de medo, até ser colocada como a ciéncia a
vé, como um objeto de estudos.

3 A morte na histéria ou uma breve historia
da morte...

O pensamento da morte estd associado a ideia de
ruptura do composto humano, numa época que
¢ a do timulo da ala, onde o dualismo comega-
va a penetrar na sensibilidade coletiva. (ARIES,

1990, p. 329).

No percurso da Histéria, a morte acom-
panha de modo particular cada sociedade e por
isso, é sempre uma construgao. Segundo Philli-
pe Aries (2003), no Ocidente, aos poucos per-
mite-se que se produzam rituais mortudrios, ou
ainda, atitudes perante a morte, uma vez que
sinaliza para as agbes e préticas sociais, econd-
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micas e politicas em rela¢io a sua chegada. As-
sim, para o autor, hd: a morte domesticada; a
morte de si proprio; a morte do outro e a morte
interdita. Desde a Roma Antiga — todos, inclu-
sive escravos possuiam local de sepultura e esses
eram assinalados por inscri¢oes.

Para Aries (2003), essas atitudes significam
o desejo de conservar a identidade do timulo
e a memoria do desaparecido. No século XIII
surgem as placas (20 a 40 cm) que inscrevem os
mortos — forma mais corrente até o XVIII. No
século XIV reproduz-se o rosto do morto em
mdscaras mortudrias que acompanham o corpo.
Mas, entre o século XIII até o XVIII, testadores
e herdeiros gravavam em placas e pedra os ter-
mos da doagio e os compromissos da cura e da
paréquia; essas sio as mais semelhantes as que
hoje encontramos nos enunciados “aqui jaz”.

Segundo Aries (2003), era assim que cada
homem redescobria o segredo da sua individu-
alidade, jd que no século XVIII a morte é exal-
tada, dramatizada, querida, emocionante e do-
minadora. No século XVIII — h4 higienizacio
das cidades, com a descoberta dos miasmas e a
inquietagao da populagao diante dos “perigos”
que a convivéncia com os mortos poderia ofere-
cer; os cemitérios sdo retirados da vista urbana.

Por um longo processo, aos poucos a “ci-
dade dos vivos”, expulsa de si os seus caddve-
res, seus corpos vazios de vida e os deixa, nos
espagos periféricos do centro urbano, expostos
a0 esquecimento, ao afastamento e apagamento
de suas histérias e de suas memorias. O cemi-
tério, como espago inerte e interdito, é deslo-
cado do urbano e posto fora da cidade e longe
dos olhos da populagio. A morte é entdo uma
preocupagio constante, é, sobretudo, um objeto
cientifico. E causa de proliferacio de doengas, é
perigosa e deve, portanto, ser vigiada, investiga-
da. Analisada cientificamente. Homem, espago
e tempo sao as nogdes que funcionam nas di-
ferentes atitudes frente 3 morte. Nao mais na-
tural, ela é agora um caso de investigagao. Um

objeto4.

4 Acrescentando essas consideracoes, apontamos para ou-
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Pensando essas atitudes perante a mor-
te, destacadas por Ari¢s (2003); sublinhamos o
atravessamento de uma das nocoes caras 2 histé-
ria e ao historiador em seu oficio, considerando
a narrativa literdria: o tempo; uma vez que se faz
necessario o percurso temporal no entendimen-
to da morte como construgio. Como sempre
um retorno seu funcionamento modifica o tem-
po, passado e presente. Nessa relacio com a his-
téria destacamos a organizagido dos cemitérios
como um modo de divisio social histérica, uma
vez que nao sé estd, pela sua localizagio, fora da
cidade, mas também porque em seu interior, a
vida, mesmo sob outras formas, continua, como
aquela digna de memdria, de visitagdes e de
conservagao de timulos e ldpides. Cidade dos
vivos e cidade dos mortos — ambas funcionam
sob a forma de divisoes, de muralhas como li-
mites. Limites nao so fisicos, mas simbdlicos e
que separam as instancias do duplo vida/morte.

E pensando a cidade (dos vivos) como
espago de organizagio e circulagao que nos en-
caminhamos no entendimento do cemitério
como “cidade dos mortos”. Se na cidade dos vi-
vos hd movimento, hd sentidos em construcio,
h4 histdria e memoria; na cidade dos mortos, o
movimento nio estd restrito aos corpos em suas
relacoes cotidianas. A cidade morta, aparente-
mente calada e imével, estd ligada ao simbdlico,
funciona como lugar de movimento de senti-
dos acerca dos mortos (e corpos) que a habitam,
mas também pelas memdrias que as construgoes
(timulos, placas, epitéfios, cruzes, altares, cape-
las, entre outros) guardam, e que retornam por
esse movimento de memoéria, modificando a no-
¢ao de tempo, trazendo em seu funcionamento
temporalidades que se cruzam, que se movem.

A memoria do morto é sempre um apelo,

tro trabalho, desenvolvido e publicado em 2017, intitu-
lado In memorian: morte e esquecimento ou “os mortos
nao contam histéria” - auséncia e presenca in (dis)curso,
no qual jd nos inquietavam os sentidos produzidos acer-
ca da morte e do luto, bem como do funcionamento da
memdria nos espagos cemiteriais e no Facebook, mais es-
pecificamente, no testamento do sujeito deixado como
uma espécie de heranca, na sua pdgina.
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sempre uma construcio elaborada e eleita pe-
los vivos, pelos parentes e amigos que mantém
a cidade dos mortos em movimento. A memé-
ria do morto inquieta e perturba a meméria dos
vivos, desloca os sentidos acerca de si mesmo e
da morte. Morrer, nesse sentido, nao é ser es-
quecido. Nio pode ser esquecido. Passagem do
tempo. Vencer e manipular o tempo, por esse
viés, é luta constante do humano, necessidade e
urgéncia em colar o passado ao presente. E jus-
tamente neste ponto que a narrativa em andli-
se modifica seu trajeto: a morte e o cemitério
deixam de ser lugar de siléncio e vazio — pela
possibilidade de verdade, especifica da literatu-
ra, e ¢ pelo funcionamento do fantdstico que os
mortos, enterrados naquela terra tao misteriosa,
voltam 2 vida. Neste sentido, a vida pds-morte
nio se dd da mesma forma como fora antes do
sepultamento, pois, a mesma for¢a que os faz
retornar, os transforma. Comportamentos es-
tranhos aqueles em vida se desdobram em uma
série de perseguicdes aos sujeitos ainda vivos,
conduzindo-os de algum modo também ao ce-
mitério interdito/maldito.

King (2013a), apresenta ao leitor, desde
as primeiras pdginas, nio s6 a imagem do sa-
grado/profano, mas as formas de entendimento
e enfrentamento da morte, como jd atesta em
nota, e em forma de agradecimento: “[...] Russ
forneceu-me a informacao médica, e Steve, so-
bre os costumes norte-americanos de funeral e
sepultamento, além de esclarecer certos pontos
sobre a natureza do luto”. Logo, considerando
as especificidades da relagao entre literatura e
histéria, podemos dizer que a obra em anilise
traz em sua constitui¢ao, os modos de compre-
ensdo, e de viver a morte (tanto pelos que ficam
como por aqueles que sao sepultados no cemi-
tério maldito), de lutar contra a sua chegada e
desestabilizar os pontos de limites entre vida e
morte.

Na perspectiva da andlise de discurso, a
morte pode ser pensada a partir das nogoes de
memoria/esquecimento e discurso. A memdoria
¢ considerada inscrita em prdticas, no politico
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e simbdlico, assim, temos “efeitos de memoria”,
ou seja, “toda producio discursiva que se efetua
em condicoes determinadas de uma conjuntu-
ra provoca movimentos, faz circular formula-
¢oes anteriores, ja enunciadas” (VENTURINI,
2009, p. 107). A mem@ria estd relacionada com
o ja dito, jd posto, situa-se entre o histérico e o
linguistico. No tocante a materializagio da me-
moria, ela “[...] se enraiza no concreto, no espa-
o, no gesto, na imagem, no objeto” (NORA,
1984, p. 09). Da mesma forma, é capaz de mo-
numentalizar a palavra, a linguagem (LE GOFE
1990).

Na relacio estrita com o discurso, a memo-
ria exerce um papel importante para a produgao
de sentidos, pois o discurso nao ¢ independente
das redes de meméria e dos trajetos sociais nos
quais ele irrompe. Conforme Orlandi (2012, p.
57), é um efeito das filiacoes sécio-histdricas de
identificagio e, 20 mesmo tempo, um trabalho
de deslocamento no espago. Se concebemos a
morte como uma construcao histérica, simboli-
ca, politica, como discursividade, ela estabelece
também, sob nosso ponto de vista, uma rela-
¢a0 que ndo se acaba, mas que se ressignifica e
produz sentidos, construindo o imagindrio em
torno da morte.

Entendemos o espago do cemitério como
local de produgao dessas memérias e de dis-
cursos, que tém relagio com a histéria e com
a lingua. Ainda, sao espacos de significagao dos
lagos de pertencimento daqueles que jd se fo-
ram na constitui¢io do que seria a vida, em sua
materialidade. E também lugar da divisio, dos
limites e da relagdo dos corpos, vivos e mortos, e
aqueles que retornam da morte. Esse movimen-
to, na e pela possibilidade de ser, literariamente,
tem rela¢do com a historicidade, com o sagrado
e profano, com a dor e com o medo. O retor-
no do sujeito, na obra de King (2013a), mesmo
na forma de uma criatura m4, e até certo ponto
“outro ser”, mobiliza o saber cientifico sobre a
morte — é da ordem da impossibilidade, e por
ser assim, abre espago para a atuagao do misté-
rio, do horror e do incompreensivel.
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Se situamos essas condicoes aos diferentes
modos de morrer, inscritos na histdria e no ima-
gindrio, como nos afirma Aries (2003), a relacio
entre a literatura e a histdria se estabelece nao s6
pela lingua, como materialidade inerente a am-
bas, mas pelos rastros, lacunas e faltas que cada
uma deixa em suas especificidades, jd que a lite-
ratura nio ¢é espelho do social, nem a histéria é
contexto (pano de fundo) para a produgio lite-
rdria. Ambas, em suas diferentes perspectivas, se
complementam, se preenchem. Assim, de acor-
do com Compagnon (2012, p. 194), entre elas
se estabelece uma relagao que leva em conta as
nogoes de objetividade e subjetividade, conside-
rando que a histéria “sugere um ponto de vista,
nao apenas sobre a relagao dos textos entre si no
tempo, mas também a relacio dos textos com
seus contextos histéricos”. O contexto, na refle-
x40 do autor, é apenas uma parte que explica os
periodos literdrios, nao sendo, portanto, a con-
digdo estruturante necessdria para a literatura, e
reafirma: “[...] a literatura muda porque a his-
téria muda em torno dela” (COMPAGNON,
2012, p. 194).

3 O simitério de bichos; o cemitério
Micmac

[...], os ttmulos dos bichos tornavam-se mais
antigos; era cada vez menor o niimero de inscri-
¢oes que ainda podiam ser lidas, mas quando isso
era possivel elas revelavam um longo periodo de
tempo mergulhando no passado. (KING, 2013a,
p. 45).

Como jid apontamos no inicio do tex-
to o enredo da obra em andlise, optamos aqui
em fazermos alguns recortes, e por eles vamos
adentrando a nossa breve retomada analitica,
na relacdo entre literatura, histéria e andlise de
discurso. Retomamos como sao produzidos sen-
tidos em torno do medo da morte e da dor que
ela causa, bem como dos ritos fiinebres e o ce-
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mitério. E é o simitério de bichos, como desco-
berta da familia junto a Jud, o vizinho, que abre
a narrativa. Simitério, neste sentido, é a forma
como as criangas, donas dos animais enterrados
ali, teriam escrito a placa de entrada do lugar, no
qual cachorros, gatos, coelhos, pdssaros e até um
peixinho dourado habitavam.

Em cada tidmulo, semelhante aos huma-
nos, as placas de identificagdo, e em algumas,
epitifios. “EM MEMORIA DE MARTA,
NOSSA COELHA DE ESTIMACAO, MOR-
TA EM MARCO DE 1965”; ou ainda “GEN
PATTON. NOSSO! BOM! CAO!”. Nesse es-
paco, a relagao entre os animais e as criangas,
diante da morte, revela o afeto vivido, e o modo
de conserva¢io dos timulos como parte de uma
memoria dos mesmos animais e que nao podem
ser esquecidas. As ldpides e as inscri¢oes colocam
em destaque cada bicho, a data de morte, como
dados que, nos cemitérios humanos compéem o
ritual de sepultamento e sua manuten¢ao como
uma espécie de homenagem ao morto.

A primeira parte do livro, intitulada “Si-
mitério dos bichos”, abre ainda com uma pa-
rifrase do autor sobre a ressurreicao de Ldzaro,
ressoando ai o discurso religioso como parte
também desse enfrentamento da morte e de seu
entendimento. Se sabemos, pela narrativa bibli-
ca que Ldzaro ressuscitou, é possivel que pela
entrada na primeira parte, o leitor j4 seja condu-
zido a lidar com o improvével, e até certo ponto
absurdo (se considerada a ciéncia). A morte, vis-
ta em sua forma material de representacio pela
familia, atinge de modo peculiar a Ellen e & mae
Rachel.

Ellen tem medo de que seu gato Chur-
chill morra, (o que fato acontecerd), e a mae,
tem suas dores pela morte da irma Zelda, como
um retorno que lhe causou traumas e danos. A
falecida tinha meningite raquidiana, uma doen-
¢a fatal, “longa, dolorosa e feia”. Rachel, ainda
crian¢a cuidava da irma e acompanhou toda
a sua dor, sua luta para sobreviver e, por fim,
Zelda teria morrido apenas com ela em casa. O
medo da morte, como fim inevitavel, é a temati-
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ca que atravessa, portanto, toda a narrativa.

Louis continuava a afagi-la. Certo ou errado,
acreditava que a filha chorava pela inevitabilidade
da morte, pelo fato de a morte ser tio impermed-
vel aos argumentos ou as ldgrimas de uma meni-
na. [...] Se todos aqueles animais estavam mortos
e enterrados, entdo Church também podia mor-
rer... (a qualquer momento)... e ser enterrado; e se
isso podia acontecer com Church, também podia
acontecer com sua mae, seu pai, seu irmiozinho.
Com ela mesma. A morte era uma ideia vaga; o
simitério de bichos era real. Na superficie daque-
las ldpides estavam gravadas verdades que mesmo
a mente de uma crianga podia entender. (KING,
2013a, p. 53, grifos do autor).

Sao as diferentes visoes sobre a morte, en-
tendida sob vérios aspectos que engendram a
narrativa. E, portanto, discursivamente, a me-
moria e o interdiscurso funcionando, na e pela
lingua, nao s6 nas placas, ldpides e epitifios fei-
tos pelas criangas, mas nas reagdes dos sujeitos
personagens frente a morte. Sendo assim, a mor-
te se desdobra, como temos na sequéncia acima:
hd um saber sobre a morte, (uma ideia vaga),
mas hd também a morte real — aquela inscrita
e materializada no espago do cemitério. Ainda,
funciona como discurso que deve ser evitado,
sendo desconhecido e temeroso: “- Nao quero
mais que esse assunto seja discutido na frente
de Ellie. Estou avisando Lou. A morte nio tem
nada de natural. Nada. Como médico, vocé
devia saber disso, diz Rachel” (KING, 2013a,
p. 59, grifos do autor). Neste sentido, a morte
também funciona como um discurso interdito,
como aquele que nio deve ser dito. H4, portan-
to, o siléncio como constitutivo dos sentidos, de
acordo com Orlandi (2007), ja que:

E a incompletude que produz a possibilidade do
multiplo, base da polissemia. E ¢ o siléncio que
preside essa possibilidade. A linguagem empurra
o que ela nio é para o “nada”. Mas o siléncio sig-
nifica essa “nada” se multiplicando em sentidos:
quanto mais falta, mais siléncio se instala, mais
possibilidades de sentidos se apresentam. (OR-
LANDI, 2007, p. 47, grifos da autora).
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E, portanto, como aquilo que nio pode
ser dito que a familia guarda, em siléncio, as
expectativas e medos. O “nada’, em sua signi-
ficagao, reproduz os sentidos e faz funcionar o
significante como o inevitdvel, o que estd por
vir, nao se sabendo o dia, nem a hora. A morte
de Zelda, como “feia”, nao se distingue da mor-
te acidental do gato Churchill, nem de Gage, o
filho mais novo e que serd morto por um cami-
nhio na frente de casa. O gato, em seu retorno
do além-timulo, torna-se estranho, sendo de-
finido em algumas passagens por Louis como
“coisa’. Sua aparéncia, seus gestos e comporta-
mento, Na0 sa0 mais 0s mesmos.

A morte, traz em sua esséncia da passa-
gem, um ponto de ruptura — o morto vivo, jei
sendo parte do imagindrio quando se trata de
histérias de horror, mas nao o mesmo de antes —
agora ¢ transformado, maldito por ter rompido
também uma barreira, o limite entre a morte e
a vida. No entanto, mais intensa que a imagem
do gato, ¢ a repeti¢io dos ritos que, pela magia
(maldicao) do cemitério, retorna e convoca ou-
tros sujeitos. E uma espécie de promessa maca-
bra que nao se encerra, mas como heranca deve
ser transmitida e posta em funcionamento.

O nome do cemitério — Micmac, como
Jud apresenta a Louis, seria uma por¢ao de terra
onde viveram os indios Micmacs. Esse espaco
entlo seria parte dos seus rituais e de suas cren-
cas, e sendo eles expulsos daquela terra, por uma
questdo de posse desses territérios, a maldi¢ao
teria se perpetuado. Neste sentido, a presenca
do sagrado e do profano, simbolicamente, apon-
ta para a mistura e luta entre diferentes povos,
culturas e religides, sobre tomadas e apropria-
¢oes de terra — uma questao histérica também
na América. Assim, nas palavras do velho Jud:

Os micmacs acreditavam que esta colina fosse
um lugar mdgico. [...] Achavam que toda a flores-
ta, até os limites do pantano, era mdgica. Cons-
truiram este local e aqui enterravam seus mortos,
longe de tudo e de todos. Outras tribos o evita-
vam. Os penobscots diziam que os bosques esta-
vam cheios de fantasmas. Mais tarde os negocian-
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tes de peles diriam praticamente a mesma coisa.

[...] (KING, 2013a, p. 143, grifos do autor).

Considerando a construgao do imagindrio
em torno do cemitério e de sua magia, a familia
Creed ¢ afetada pelos sentidos da morte como
fim inevitdvel, mesmo que se deseje o contrério
ou que nio se permita falar sobre ela, e por ou-
tro lado, revela, em sua experiéncia com animais
e humanos, o quao dificil é o processo de acei-
tagdo e do luto, como consequéncia. Além da
morte, tema que organiza a narrativa, os trau-
mas e a loucura, como fatores que circundam o
luto e a nao aceitagao da mesma, sio constituti-
vos do que King (2013a), poe em tela na obra.
Neste sentido, impossivel nio retomar a sua
entrada em Danca Macabra (KING, 2013b),
abordando o seu gesto e funcio da escrita: “E
uma danca. E algumas vezes as luzes se apagam
nesse baile. Mas nés vamos dancar de qualquer
forma, vocé e eu. Mesmo no escuro. Principal-
mente no escuro’ (KING, 2013b, p. 31).

4 Consideragoes provisorias...

Se a literatura do horror, como jd nos en-
sinou Lovecraft (2008), deve agugar ou atingir
os mais altos niveis de sensa¢oes, o que dizer so-
bre a narrativa em andlise? Numa tentativa de
contorno a essa questao, recorremos a psicana-
lista Catherine Millot (2016)5, quando a autora
aponta para a necessidade que temos de escre-
ver sobre aquilo que de certo modo nos assusta,
ou que nao pode ser dito, de outra forma. Para
ela: “Quando estamos no campo da palavra, fi-
camos cativos do sentido. [...] Escreve-se o que
ndo pode ser dito. O escrito é aquilo que nao
se conversa’. A obra em andlise, por esse viés,
contempla essa possibilidade quando se refere
A morte, ao luto e a dor. Sao saberes e dizeres,
além da agao do morrer, sobre os quais apren-

5  Texto disponivel em: https://www.terapiadapalavra.com.
br/wp-content/uploads/2016/05/Catherine-Millot-psi-
canalista-e-escritora -Escreve-se-0-que-n%C3%A30-
-pode-ser-dito-Jornal-O-Globo.pdf Acesso em: 24 abr.
23.
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demos que nio se pode dizer, a0 menos nio se
pode dizer tudo, ja que s6 se cruza essa linha
uma vez, e serd a derradeira. Escrever sobre, es-
tabelecer conjecturas, tecer tratados e ensaios,
académicos ou nio, talvez seja um (des)cami-
nho para tal empreitada.

A literatura, enquanto possibilidade dessa
escrita, é nas suas tramas, um lugar de observa-
¢a0, de visualizac¢io e por que nao, de encontro
entre esses diferentes mundos, ji que nela e por
ela, tudo é da ordem do possivel. E talvez seja
essa a magia do encontro entre o leitor e a obra,
um encontro as escondidas, furtivo e cheio de
mistério. Longe de qualquer teoria, de qualquer
linha de estudos ou até mesmo de uma ldgica,
a narrativa em andlise nos coloca, como leitores
(portanto vivos, até que se prove o contririo),
frente a frente com a morte e com as atitudes
perante ela. A loucura do pai, enterrando o gato
da familia e depois o filho, na infima possibili-
dade de seus retornos, parece um ato insano e
desprovido de qualquer certeza. Nao é. Rachel,
quando relembra a morte da irma, revive absur-
damente todas as dores ja vividas, o que parece
ser um exagero, mas nio é. Ellie, ainda crianga,
pensa sobre o simitério de bichos e de Churchill
ser enterrado, e indaga como ¢ incerto o dia de
morrer. Parece ser sonho de crianca, fruto da sua
imaginacao. Nao é.

A morte e o luto, como partes do sim-
bdlico, marcam historicamente como nos co-
locamos diante da impossibilidade de inverter
a légica do fim, do desconhecimento perante a
vida que ali se encerra. Estabelece-se assim, uma
luta entre morte e esquecimento. E a impossi-
bilidade de vencer e manipular o tempo, e por
esse viés, é luta constante do humano, necessi-
dade e urgéncia em colar o passado ao presen-
te. Por isso, “[...] preservar o nome do morto
na histéria, no presente dos vivos é resguardar
a memoria e manté-la viva, salvaguardando-a
do apagamento, do siléncio, do esquecimento”,
portanto, esta ligada ao lembrar para nao esque-
cer. “Por isso, lugar de falta” (LACHOVSK]I;
BILIAO, 2017, p. 110-111).
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Como lugar de falta, procuramos em nos-
sa esséncia humana, preenché-la. Atulhamos
esse lugar de lembrangas, recordagoes, rituais,
memoriais. Escrevemos o que nao pode ser dito
de outro modo, silenciamos as dores. Atrevemo-
-nos a questionar o tempo, a sua passagem, e
sua indubitdvel chegada. King (2013a; 2013b)
nos convida, mais uma vez para dangarmos no
escuro, porque mesmo assim a danga nio pode
parar. Ponto de chegada e ponto de partida, a
danca continua, indelével, no tempo e na sua
passagem, sempre a espera, sem saber de fato,
qual serd o momento...
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