
Vol. 14 n. 1 (2023) 1ISSN 2179-0027 
DOI 10.5935/2179-0027.20230009 Interfaces

Marilda Lachovski1

A morte é um mistério; o sepultamento, um segredo. (KING, 
2013a)

Resumo: A partir da relação entre a literatura e a análise de discurso, busca-se neste texto, a 
reflexão entre os significantes morte e dor; pensando em como se constrói na narrativa literária 
o enfrentamento da morte. Para tanto, busca-se amparo na teoria literária, na compreensão do 
romance de mistério e horror; enquanto na perspectiva da análise de discurso, busca-se analisar o 
funcionamento da memória e do discurso na ressignificação da morte e da dor, na e pela literatura. 
Considerando que ambos os domínios têm como constitutiva a língua em sua não transparência, 
e sua incompletude, a análise se organiza pautada, inevitavelmente, numa relação de entremeio, 
pensando-se a produção de efeitos de sentidos sobre a morte e o sepultamento, como partes de um 
processo inevitável e não desejado. 
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THE SEMATARY (ACCURSED): FOR A CONFRONTATION OF DEATH AND PAIN IN 
STEPHEN KING

Abstract: Based on the relationship between literature and discourse analysis, this text seeks to 
reflect on the meanings of death and pain; thinking about how coping with death is constructed 
in the literary narrative. For that, support is sought in literary theory, in the understanding of 
mystery and horror novels; while from the perspective of discourse analysis, we seek to analyze the 
functioning of memory and discourse in the re-signification of death and pain, in and through 
literature. Considering that both domains are constituted by language in its non-transparency 
and incompleteness, the analysis is organized inevitably guided by an in-between relationship, 
thinking about the production of meaning effects on death and burial, as parts of an inevitable 
and unwanted process.
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1 À guisa de uma introdução...

A emoção mais antiga e mais forte da humani-
dade é o medo, e o tipo de medo mais antigo e 
mais poderoso é o medo do desconhecido. (LO-
VECRAFT, 2008, p. 13).

A motivação e desejo de escrever o presen-
te texto surge de uma inquietação, não apenas 
como pesquisadora, mas também como parti-
cipante de um trajeto posto, desde seu início, 
como finito: a morte. Se, por um lado, é enten-
dida como fato natural, portanto, constitutivo 
da ordem orgânica de todos os seres viventes; a 
morte é também, na perspectiva que adotamos, 
uma construção, apontando para o funciona-
mento do histórico, do simbólico e do político. 
É, por esse viés, um objeto sobre o qual nos ate-
mos neste trabalho, na tentativa de refletirmos 
sobre esse processo que se dá em discurso, na 
relação sujeito/língua e história, elegendo como 
nosso objeto de análise a narrativa literária de 
Stephen King, que tem como título O cemité-
rio2, adaptado ao cinema como Cemitério mal-
dito3. 

Na narrativa, uma família muda-se para 
uma boa casa, na pequena cidade do Maine, 
numa tentativa de fuga da correria dos centros 
urbanos. E, num primeiro momento, parece ao 
pai e médico que tudo está conforme havia dese-
jado, porém, uma série de acontecimentos vêm 
perturbar a família. A família, conhece, junto 
a Jud, o vizinho, em um de seus passeios, um 
cemitério de animais. Logo descobrem que além 
desse, ainda há um outro – um lugar maldito no 
qual todo corpo morto tem possibilidade de re-
torno à vida. A partir da “passagem” do gato da 
família, Churchill, toda a narrativa se encami-
nha para a relação entre o sagrado e o profano.

 Não só o animal volta à vida, como Gage, 
2  A versão em seu original é Pet Sematary, publicado em 

1984. 
3  A primeira versão do filme foi lançada em outubro de 

1989, e depois de 35 anos, uma nova versão foi lançada 
em 2019. 

o caçula, e Rachel, a mãe. Esse lugar produz 
em sua essência, uma força sedutora de atração, 
onde a ordem do impossível é invertida e pro-
mete, pela sua magia, retornos. Neste sentido, 
os limites entre a vida e a morte são colocados 
em xeque, não só pelo pai Louis Creed, mas 
também pelo leitor que, desavisado, é condu-
zido pelo desejo em saber o suposto fim, que 
pode ser pior que a própria morte. O limite en-
tre a vida e o pós-morte, se atravessam e põem 
dúvida as concepções sobre a morte, o luto e o 
desapego diante dos entes que se vão.

Assim, o lugar dos vivos e dos mortos, se 
alternam. O cemitério, na e pela narrativa, deixa 
de ser destinado aos mortos, e torna-se lugar de 
mistério e de horror, lugar de vivos, ou melhor, 
de mortos vivos. É por essa entrada construída 
na obra que delimitamos a reflexão, e nos ampa-
ramos na relação de proximidade e também de 
distanciamento entre a literatura, a história e a 
análise de discurso, entendendo que, apesar de 
suas especificidades, essas possuem em comum 
a ordem da língua, que em sua constituição é 
sempre heterogênea e não transparente, e que 
pela sua materialidade, em discurso, permite o 
deslize dos sentidos, palavra em curso. Processo 
e não produto. 

2 Literatura e horror: algumas 
considerações 

É a partir da epígrafe acima, como intro-
dução da obra O horror sobrenatural em litera-
tura, que Lovecraft (2008), inicia o que seria um 
dos ensaios mais conhecidos no gênero. Consi-
derando a relação entre o medo e a presença/
atuação do desconhecido, nos conduz a pensar 
sobre o que é literatura do horror e como ela 
se fez, ao longo do tempo, passando inevitavel-
mente pela teoria do conto fantástico, de Edgar 
Allan Poe, firmando aquilo que definirá como 
ficção fantástica do horror. Assim, nas palavras 
de Lovecraft (2008), a construção do gênero é 
historicamente marcada pelas necessidades hu-
manas, como próprias de sua essência.  
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Os primeiros instintos e emoções do homem fo-
ram sua resposta ao ambiente em que se achava. 
Sensações definidas baseadas no prazer e na dor 
se desenvolveram em torno dos fenômenos cujas 
causas e efeitos ele compreendia, enquanto em 
torno dos que não compreendia -e eles fervilha-
vam no Universo nos tempos primitivos -eram 
naturalmente elaborados como personificações, 
interpretações maravilhosas e as sensações de 
medo e pavor que poderiam atingir uma raça 
com poucas e simples ideias, e limitada experiên-
cia. O desconhecido, sendo também o imprevisí-
vel, tornou-se, para nossos ancestrais primitivos, 
uma fonte terrível e onipotente das benesses e ca-
lamidades concedidas à humanidade por razões 
misteriosas e absolutamente extraterrestres, per-
tencendo, pois, nitidamente, a esferas de existên-
cia das quais nada sabemos e nas quais não temos 
parte. (LOVECRAFT, 2008, p. 13-14).

Tomando como ponto de partida os ins-
tintos, bem como a luta do homem contra o 
medo da morte e a dor sentida nela/por ela, o au-
tor  nos permite refletir sobre o modo de se fazer 
a literatura fantástica, sendo ela muito diferente 
da típica história de terror, já que nela existem 
as condições para a uma “atmosfera inexplicável 
e empolgante”, não apenas a presença de alguns 
tipos (monstros, como King (2013b), colocará 
em Dança Macabra, como estereótipos estrutu-
rantes dos contos/narrativas de terror), muito 
específicos dessas escrituras. 

A questão posta, do que seria exatamente 
o monstro, logo será respondida, dando contor-
nos ao terror como elemento alegórico, sendo 
que “o terror nos atrai porque ele diz, de uma 
forma simbólica, coisas que teríamos medo de 
falar abertamente, aos quatro ventos”, e con-
tinua, na advertência: “ele nos dá a chance de 
exercitar (veja bem: exercitar, e não exorcizar) 
emoções que a sociedade nos exige manter sob 
controle” (KING, 2013b, p. 49, grifos do au-
tor).

A condição de existência, como literatura 
fantástica se dá pela criação de sensações – não 
postas pelo enredo, ou pela intenção do autor 
– mas como o nível emocional possível que a 

narrativa atinge, ou não, em sua organização, 
portanto: “[...] O único do realmente fantástico 
é apenas este: se ele provoca ou não no leitor 
um profundo senso de pavor e o contato com 
potências e esferas desconhecidas”, projetando 
assim, metaforicamente, “uma atitude sutil de 
escuta apavorada, como se de um adejar de asas 
negras ou o roçar de formas e entidades extrater-
restres no limiar extremo do universo conheci-
do” (LOVECRAFT, 2008, p. 18).

Definida a literatura fantástica, inicial-
mente nesta relação apontada pelo autor, seu 
próximo passo é, a partir de Poe, mostrar como 
se fez da literatura fantástica uma forma de es-
crita muito peculiar e, desse modo, comparan-
do-a, antes e depois de Poe, como os autores e 
obras se ressignificaram, se atualizaram: 

Ele via com clareza que todas as fases da vida e 
do pensamento são temas igualmente propícios 
para o escritor, e inclinado que era, por tempe-
ramento, à estranheza e à melancolia, resolveu 
ser o intérprete daqueles poderosos sentimentos 
e frequentes ocorrências que acompanham a dor 
e não o prazer, a decadência e não o progresso, o 
terror e não a tranquilidade, e que são, no fundo, 
adversos ou indiferentes aos 805108 e aos sen-
timentos superficiais ordinários da humanidade, 
e para a saúde, sanidade,  e bem-estar crescen-
te, normais da espécie. (LOVECRAFT, 2008, p. 
62).

Sendo assim, além de Poe, Baudelaire, en-
tre outros autores (uma série longa deles), aju-
daram a construir a noção de literatura fantás-
tica, considerando-a em sua historicidade, em 
seu processo de formulação até seu entendimen-
to como “um ramo estreito, mas fundamental, 
da expressão humana”, uma vez que, “atrairá 
principalmente, [...], um público limitado com 
sensibilidades agudas especiais” (LOVECRAFT, 
2008, p. 125). É esse artigo de sua autoria que 
servirá de inspiração para que King, desenvolva 
a Dança Macabra (2013b). Nela o autor busca 
traçar historicamente, e com exemplos a partir 
do cinema, do circo e da literatura, como se deu 
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a estruturação e o reconhecimento da literatura 
fantástica, considerando autores, obras e modos 
de circulação de cada uma delas. 

King (2013b, p. 29) reconhece também 
a importância de Lovecraft nessa construção e 
para isso pergunta o que move o autor de li-
teratura fantástica é: “por que inventar coisas 
terríveis quando há tanto horror de verdade no 
mundo?” Então, sugere a sua resposta: 

[...] pode ser que nós inventamos horrores para 
nos ajudar a suportar os horrores verdadeiros. 
Contando com a infinita criatividade do ser hu-
mano, nos apoderamos dos elementos mais po-
lêmicos e destrutivos e tentamos transformá-los 
em ferramentas — para desmantelar esses mes-
mos elementos. [...]. O sonho de terror é, na ver-
dade, uma maneira de extravasar um desconfor-
to... (KING, 2013b, p. 29).

É a partir dessas considerações e dos au-
tores que de algum modo marcam a definição 
de literatura fantástica que adiante retomamos a 
história da morte, ou a presença da morte como 
significante na história. Mapeamos então como 
a morte foi entendida, desde sua aura de misté-
rio e de medo, até ser colocada como a ciência a 
vê, como um objeto de estudos. 

3 A morte na história ou uma breve história 
da morte...

O pensamento da morte está associado à ideia de 
ruptura do composto humano, numa época que 
é a do túmulo da ala, onde o dualismo começa-
va a penetrar na sensibilidade coletiva. (ARIÈS, 
1990, p. 329).

No percurso da História, a morte acom-
panha de modo particular cada sociedade e por 
isso, é sempre uma construção. Segundo Philli-
pe Àries (2003), no Ocidente, aos poucos per-
mite-se que se produzam rituais mortuários, ou 
ainda, atitudes perante a morte, uma vez que 
sinaliza para as ações e práticas sociais, econô-

micas e políticas em relação à sua chegada. As-
sim, para o autor, há: a morte domesticada; a 
morte de si próprio; a morte do outro e a morte 
interdita. Desde a Roma Antiga – todos, inclu-
sive escravos possuíam local de sepultura e esses 
eram assinalados por inscrições. 

Para Ariès (2003), essas atitudes significam 
o desejo de conservar a identidade do túmulo 
e a memória do desaparecido. No século XIII 
surgem as placas (20 a 40 cm) que inscrevem os 
mortos – forma mais corrente até o XVIII. No 
século XIV reproduz-se o rosto do morto em 
máscaras mortuárias que acompanham o corpo. 
Mas, entre o século XIII até o XVIII, testadores 
e herdeiros gravavam em placas e pedra os ter-
mos da doação e os compromissos da cura e da 
paróquia; essas são as mais semelhantes às que 
hoje encontramos nos enunciados “aqui jaz”. 

Segundo Ariès (2003), era assim que cada 
homem redescobria o segredo da sua individu-
alidade, já que no século XVIII a morte é exal-
tada, dramatizada, querida, emocionante e do-
minadora. No século XVIII – há higienização 
das cidades, com a descoberta dos miasmas e a 
inquietação da população diante dos “perigos” 
que a convivência com os mortos poderia ofere-
cer; os cemitérios são retirados da vista urbana. 

Por um longo processo, aos poucos a “ci-
dade dos vivos”, expulsa de si os seus cadáve-
res, seus corpos vazios de vida e os deixa, nos 
espaços periféricos do centro urbano, expostos 
ao esquecimento, ao afastamento e apagamento 
de suas histórias e de suas memórias. O cemi-
tério, como espaço inerte e interdito, é deslo-
cado do urbano e posto fora da cidade e longe 
dos olhos da população. A morte é então uma 
preocupação constante, é, sobretudo, um objeto 
científico. É causa de proliferação de doenças, é 
perigosa e deve, portanto, ser vigiada, investiga-
da. Analisada cientificamente. Homem, espaço 
e tempo são as noções que funcionam nas di-
ferentes atitudes frente à morte. Não mais na-
tural, ela é agora um caso de investigação. Um 
objeto4. 
4  Acrescentando essas considerações, apontamos para ou-
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Pensando essas atitudes perante a mor-
te, destacadas por Ariès (2003); sublinhamos o 
atravessamento de uma das noções caras à histó-
ria e ao historiador em seu ofício, considerando 
a narrativa literária: o tempo; uma vez que se faz 
necessário o percurso temporal no entendimen-
to da morte como construção. Como sempre 
um retorno seu funcionamento modifica o tem-
po, passado e presente.  Nessa relação com a his-
tória destacamos a organização dos cemitérios 
como um modo de divisão social histórica, uma 
vez que não só está, pela sua localização, fora da 
cidade, mas também porque em seu interior, a 
vida, mesmo sob outras formas, continua, como 
aquela digna de memória, de visitações e de 
conservação de túmulos e lápides. Cidade dos 
vivos e cidade dos mortos – ambas funcionam 
sob a forma de divisões, de muralhas como li-
mites. Limites não só físicos, mas simbólicos e 
que separam as instâncias do duplo vida/morte.

É pensando a cidade (dos vivos) como 
espaço de organização e circulação que nos en-
caminhamos no entendimento do cemitério 
como “cidade dos mortos”. Se na cidade dos vi-
vos há movimento, há sentidos em construção, 
há história e memória; na cidade dos mortos, o 
movimento não está restrito aos corpos em suas 
relações cotidianas. A cidade morta, aparente-
mente calada e imóvel, está ligada ao simbólico, 
funciona como lugar de movimento de senti-
dos acerca dos mortos (e corpos) que a habitam, 
mas também pelas memórias que as construções 
(túmulos, placas, epitáfios, cruzes, altares, cape-
las, entre outros) guardam, e que retornam por 
esse movimento de memória, modificando a no-
ção de tempo, trazendo em seu funcionamento 
temporalidades que se cruzam, que se movem.

 A memória do morto é sempre um apelo, 

tro trabalho, desenvolvido e publicado em 2017, intitu-
lado In memorian: morte e esquecimento ou “os mortos 
não contam história” - ausência e presença in (dis)curso, 
no qual já nos inquietavam os sentidos produzidos acer-
ca da morte e do luto, bem como do funcionamento da 
memória nos espaços cemiteriais e no Facebook, mais es-
pecificamente, no testamento do sujeito deixado como 
uma espécie de herança, na sua página. 

sempre uma construção elaborada e eleita pe-
los vivos, pelos parentes e amigos que mantêm 
a cidade dos mortos em movimento. A memó-
ria do morto inquieta e perturba a memória dos 
vivos, desloca os sentidos acerca de si mesmo e 
da morte. Morrer, nesse sentido, não é ser es-
quecido. Não pode ser esquecido. Passagem do 
tempo. Vencer e manipular o tempo, por esse 
viés, é luta constante do humano, necessidade e 
urgência em colar o passado ao presente. É jus-
tamente neste ponto que a narrativa em análi-
se modifica seu trajeto: a morte e o cemitério 
deixam de ser lugar de silêncio e vazio – pela 
possibilidade de verdade, específica da literatu-
ra, e é pelo funcionamento do fantástico que os 
mortos, enterrados naquela terra tão misteriosa, 
voltam à vida. Neste sentido, a vida pós-morte 
não se dá da mesma forma como fora antes do 
sepultamento, pois, a mesma força que os faz 
retornar, os transforma. Comportamentos es-
tranhos àqueles em vida se desdobram em uma 
série de perseguições aos sujeitos ainda vivos, 
conduzindo-os de algum modo também ao ce-
mitério interdito/maldito.

King (2013a), apresenta ao leitor, desde 
as primeiras páginas, não só a imagem do sa-
grado/profano, mas as formas de entendimento 
e enfrentamento da morte, como já atesta em 
nota, e em forma de agradecimento: “[...] Russ 
forneceu-me a informação médica, e Steve, so-
bre os costumes norte-americanos de funeral e 
sepultamento, além de esclarecer certos pontos 
sobre a natureza do luto”. Logo, considerando 
as especificidades da relação entre literatura e 
história, podemos dizer que a obra em análise 
traz em sua constituição, os modos de compre-
ensão, e de viver a morte (tanto pelos que ficam 
como por aqueles que são sepultados no cemi-
tério maldito), de lutar contra a sua chegada e 
desestabilizar os pontos de limites entre vida e 
morte. 

Na perspectiva da análise de discurso, a 
morte pode ser pensada a partir das noções de 
memória/esquecimento e discurso. A memória 
é considerada inscrita em práticas, no político 
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e simbólico, assim, temos “efeitos de memória”, 
ou seja, “toda produção discursiva que se efetua 
em condições determinadas de uma conjuntu-
ra provoca movimentos, faz circular formula-
ções anteriores, já enunciadas” (VENTURINI, 
2009, p. 107). A memória está relacionada com 
o já dito, já posto, situa-se entre o histórico e o 
linguístico. No tocante à materialização da me-
mória, ela “[...] se enraíza no concreto, no espa-
ço, no gesto, na imagem, no objeto” (NORA, 
1984, p. 09). Da mesma forma, é capaz de mo-
numentalizar a palavra, a linguagem (LE GOFF, 
1990).

Na relação estrita com o discurso, a memó-
ria exerce um papel importante para a produção 
de sentidos, pois o discurso não é independente 
das redes de memória e dos trajetos sociais nos 
quais ele irrompe. Conforme Orlandi (2012, p. 
57), é um efeito das filiações sócio-históricas de 
identificação e, ao mesmo tempo, um trabalho 
de deslocamento no espaço. Se concebemos a 
morte como uma construção histórica, simbóli-
ca, política, como discursividade, ela estabelece 
também, sob nosso ponto de vista, uma rela-
ção que não se acaba, mas que se ressignifica e 
produz sentidos, construindo o imaginário em 
torno da morte.

Entendemos o espaço do cemitério como 
local de produção dessas memórias e de dis-
cursos, que têm relação com a história e com 
a língua. Ainda, são espaços de significação dos 
laços de pertencimento daqueles que já se fo-
ram na constituição do que seria a vida, em sua 
materialidade. É também lugar da divisão, dos 
limites e da relação dos corpos, vivos e mortos, e 
aqueles que retornam da morte. Esse movimen-
to, na e pela possibilidade de ser, literariamente, 
tem relação com a historicidade, com o sagrado 
e profano, com a dor e com o medo. O retor-
no do sujeito, na obra de King (2013a), mesmo 
na forma de uma criatura má, e até certo ponto 
“outro ser”, mobiliza o saber científico sobre a 
morte – é da ordem da impossibilidade, e por 
ser assim, abre espaço para a atuação do misté-
rio, do horror e do incompreensível.

 Se situamos essas condições aos diferentes 
modos de morrer, inscritos na história e no ima-
ginário, como nos afirma Ariès (2003), a relação 
entre a literatura e a história se estabelece não só 
pela língua, como materialidade inerente a am-
bas, mas pelos rastros, lacunas e faltas que cada 
uma deixa em suas especificidades, já que a lite-
ratura não é espelho do social, nem a história é 
contexto (pano de fundo) para a produção lite-
rária. Ambas, em suas diferentes perspectivas, se 
complementam, se preenchem. Assim, de acor-
do com Compagnon (2012, p. 194), entre elas 
se estabelece uma relação que leva em conta as 
noções de objetividade e subjetividade, conside-
rando que a história “sugere um ponto de vista, 
não apenas sobre a relação dos textos entre si no 
tempo, mas também a relação dos textos com 
seus contextos históricos”. O contexto, na refle-
xão do autor, é apenas uma parte que explica os 
períodos literários, não sendo, portanto, a con-
dição estruturante necessária para a literatura, e 
reafirma: “[...] a literatura muda porque a his-
tória muda em torno dela” (COMPAGNON, 
2012, p. 194). 

3 O simitério de bichos; o cemitério 
Micmac

[...], os túmulos dos bichos tornavam-se mais 
antigos; era cada vez menor o número de inscri-
ções que ainda podiam ser lidas, mas quando isso 
era possível elas revelavam um longo período de 
tempo mergulhando no passado. (KING, 2013a, 
p. 45).

Como já apontamos no início do tex-
to o enredo da obra em análise, optamos aqui 
em fazermos alguns recortes, e por eles vamos 
adentrando a nossa breve retomada analítica, 
na relação entre literatura, história e análise de 
discurso. Retomamos como são produzidos sen-
tidos em torno do medo da morte e da dor que 
ela causa, bem como dos ritos fúnebres e o ce-
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mitério. E é o simitério de bichos, como desco-
berta da família junto a Jud, o vizinho, que abre 
a narrativa. Simitério, neste sentido, é a forma 
como as crianças, donas dos animais enterrados 
ali, teriam escrito a placa de entrada do lugar, no 
qual cachorros, gatos, coelhos, pássaros e até um 
peixinho dourado habitavam. 

Em cada túmulo, semelhante aos huma-
nos, as placas de identificação, e em algumas, 
epitáfios. “EM MEMÓRIA DE MARTA, 
NOSSA COELHA DE ESTIMAÇÃO, MOR-
TA EM MARÇO DE 1965”; ou ainda “GEN 
PATTON. NOSSO! BOM! CÃO!”. Nesse es-
paço, a relação entre os animais e as crianças, 
diante da morte, revela o afeto vivido, e o modo 
de conservação dos túmulos como parte de uma 
memória dos mesmos animais e que não podem 
ser esquecidas. As lápides e as inscrições colocam 
em destaque cada bicho, a data de morte, como 
dados que, nos cemitérios humanos compõem o 
ritual de sepultamento e sua manutenção como 
uma espécie de homenagem ao morto. 

A primeira parte do livro, intitulada “Si-
mitério dos bichos”, abre ainda com uma pa-
ráfrase do autor sobre a ressurreição de Lázaro, 
ressoando aí o discurso religioso como parte 
também desse enfrentamento da morte e de seu 
entendimento. Se sabemos, pela narrativa bíbli-
ca que Lázaro ressuscitou, é possível que pela 
entrada na primeira parte, o leitor já seja condu-
zido a lidar com o improvável, e até certo ponto 
absurdo (se considerada a ciência). A morte, vis-
ta em sua forma material de representação pela 
família, atinge de modo peculiar à Ellen e à mãe 
Rachel.  

Ellen tem medo de que seu gato Chur-
chill morra, (o que fato acontecerá), e a mãe, 
tem suas dores pela morte da irmã Zelda, como 
um retorno que lhe causou traumas e danos. A 
falecida tinha meningite raquidiana, uma doen-
ça fatal, “longa, dolorosa e feia”. Rachel, ainda 
criança cuidava da irmã e acompanhou toda 
a sua dor, sua luta para sobreviver e, por fim, 
Zelda teria morrido apenas com ela em casa. O 
medo da morte, como fim inevitável, é a temáti-

ca que atravessa, portanto, toda a narrativa.

Louis continuava a afagá-la. Certo ou errado, 
acreditava que a filha chorava pela inevitabilidade 
da morte, pelo fato de a morte ser tão impermeá-
vel aos argumentos ou às lágrimas de uma meni-
na. [...] Se todos aqueles animais estavam mortos 
e enterrados, então Church também podia mor-
rer... (a qualquer momento)... e ser enterrado; e se 
isso podia acontecer com Church, também podia 
acontecer com sua mãe, seu pai, seu irmãozinho. 
Com ela mesma. A morte era uma ideia vaga; o 
simitério de bichos era real. Na superfície daque-
las lápides estavam gravadas verdades que mesmo 
a mente de uma criança podia entender. (KING, 
2013a, p. 53, grifos do autor).

São as diferentes visões sobre a morte, en-
tendida sob vários aspectos que engendram a 
narrativa. É, portanto, discursivamente, a me-
mória e o interdiscurso funcionando, na e pela 
língua, não só nas placas, lápides e epitáfios fei-
tos pelas crianças, mas nas reações dos sujeitos 
personagens frente à morte. Sendo assim, a mor-
te se desdobra, como temos na sequência acima: 
há um saber sobre a morte, (uma ideia vaga), 
mas há também a morte real – aquela inscrita 
e materializada no espaço do cemitério. Ainda, 
funciona como discurso que deve ser evitado, 
sendo desconhecido e temeroso: “- Não quero 
mais que esse assunto seja discutido na frente 
de Ellie. Estou avisando Lou. A morte não tem 
nada de natural. Nada. Como médico, você 
devia saber disso, diz Rachel” (KING, 2013a, 
p. 59, grifos do autor). Neste sentido, a morte 
também funciona como um discurso interdito, 
como aquele que não deve ser dito. Há, portan-
to, o silêncio como constitutivo dos sentidos, de 
acordo com Orlandi (2007), já que:

É a incompletude que produz a possibilidade do 
múltiplo, base da polissemia. E é o silêncio que 
preside essa possibilidade. A linguagem empurra 
o que ela não é para o “nada”. Mas o silêncio sig-
nifica essa “nada” se multiplicando em sentidos: 
quanto mais falta, mais silêncio se instala, mais 
possibilidades de sentidos se apresentam. (OR-
LANDI, 2007, p. 47, grifos da autora).
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É, portanto, como aquilo que não pode 
ser dito que a família guarda, em silêncio, as 
expectativas e medos. O “nada”, em sua signi-
ficação, reproduz os sentidos e faz funcionar o 
significante como o inevitável, o que está por 
vir, não se sabendo o dia, nem a hora. A morte 
de Zelda, como “feia”, não se distingue da mor-
te acidental do gato Churchill, nem de Gage, o 
filho mais novo e que será morto por um cami-
nhão na frente de casa. O gato, em seu retorno 
do além-túmulo, torna-se estranho, sendo de-
finido em algumas passagens por Louis como 
“coisa”. Sua aparência, seus gestos e comporta-
mento, não são mais os mesmos. 

A morte, traz em sua essência da passa-
gem, um ponto de ruptura – o morto vivo, já 
sendo parte do imaginário quando se trata de 
histórias de horror, mas não o mesmo de antes – 
agora é transformado, maldito por ter rompido 
também uma barreira, o limite entre a morte e 
a vida. No entanto, mais intensa que a imagem 
do gato, é a repetição dos ritos que, pela magia 
(maldição) do cemitério, retorna e convoca ou-
tros sujeitos. É uma espécie de promessa maca-
bra que não se encerra, mas como herança deve 
ser transmitida e posta em funcionamento. 

O nome do cemitério – Micmac, como 
Jud apresenta a Louis, seria uma porção de terra 
onde viveram os índios Micmacs. Esse espaço 
então seria parte dos seus rituais e de suas cren-
ças, e sendo eles expulsos daquela terra, por uma 
questão de posse desses territórios, a maldição 
teria se perpetuado. Neste sentido, a presença 
do sagrado e do profano, simbolicamente, apon-
ta para a mistura e luta entre diferentes povos, 
culturas e religiões, sobre tomadas e apropria-
ções de terra – uma questão histórica também 
na América. Assim, nas palavras do velho Jud:

Os micmacs acreditavam que esta colina fosse 
um lugar mágico. [...] Achavam que toda a flores-
ta, até os limites do pântano, era mágica. Cons-
truíram este local e aqui enterravam seus mortos, 
longe de tudo e de todos. Outras tribos o evita-
vam. Os penobscots diziam que os bosques esta-
vam cheios de fantasmas. Mais tarde os negocian-

tes de peles diriam praticamente a mesma coisa. 
[...] (KING, 2013a, p. 143, grifos do autor).

Considerando a construção do imaginário 
em torno do cemitério e de sua magia, a família 
Creed é afetada pelos sentidos da morte como 
fim inevitável, mesmo que se deseje o contrário 
ou que não se permita falar sobre ela, e por ou-
tro lado, revela, em sua experiência com animais 
e humanos, o quão difícil é o processo de acei-
tação e do luto, como consequência. Além da 
morte, tema que organiza a narrativa, os trau-
mas e a loucura, como fatores que circundam o 
luto e a não aceitação da mesma, são constituti-
vos do que King (2013a), põe em tela na obra. 
Neste sentido, impossível não retomar a sua 
entrada em Dança Macabra (KING, 2013b), 
abordando o seu gesto e função da escrita: “É 
uma dança. E algumas vezes as luzes se apagam 
nesse baile. Mas nós vamos dançar de qualquer 
forma, você e eu. Mesmo no escuro. Principal-
mente no escuro” (KING, 2013b, p. 31). 

4 Considerações provisórias...

Se a literatura do horror, como já nos en-
sinou Lovecraft (2008), deve aguçar ou atingir 
os mais altos níveis de sensações, o que dizer so-
bre a narrativa em análise? Numa tentativa de 
contorno a essa questão, recorremos à psicana-
lista Catherine Millot (2016)5, quando a autora 
aponta para a necessidade que temos de escre-
ver sobre aquilo que de certo modo nos assusta, 
ou que não pode ser dito, de outra forma. Para 
ela: “Quando estamos no campo da palavra, fi-
camos cativos do sentido. [...] Escreve-se o que 
não pode ser dito. O escrito é aquilo que não 
se conversa”. A obra em análise, por esse viés, 
contempla essa possibilidade quando se refere 
à morte, ao luto e à dor. São saberes e dizeres, 
além da ação do morrer, sobre os quais apren-
5  Texto disponível em: https://www.terapiadapalavra.com.

br/wp-content/uploads/2016/05/Catherine-Millot-psi-
canalista-e-escritora_-Escreve-se-o-que-n%C3%A3o-
-pode-ser-dito-Jornal-O-Globo.pdf Acesso em: 24 abr. 
23. 
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demos que não se pode dizer, ao menos não se 
pode dizer tudo, já que só se cruza essa linha 
uma vez, e será a derradeira. Escrever sobre, es-
tabelecer conjecturas, tecer tratados e ensaios, 
acadêmicos ou não, talvez seja um (des)cami-
nho para tal empreitada. 

A literatura, enquanto possibilidade dessa 
escrita, é nas suas tramas, um lugar de observa-
ção, de visualização e por que não, de encontro 
entre esses diferentes mundos, já que nela e por 
ela, tudo é da ordem do possível. E talvez seja 
essa a magia do encontro entre o leitor e a obra, 
um encontro às escondidas, furtivo e cheio de 
mistério. Longe de qualquer teoria, de qualquer 
linha de estudos ou até mesmo de uma lógica, 
a narrativa em análise nos coloca, como leitores 
(portanto vivos, até que se prove o contrário), 
frente a frente com a morte e com as atitudes 
perante ela. A loucura do pai, enterrando o gato 
da família e depois o filho, na ínfima possibili-
dade de seus retornos, parece um ato insano e 
desprovido de qualquer certeza. Não é. Rachel, 
quando relembra a morte da irmã, revive absur-
damente todas as dores já vividas, o que parece 
ser um exagero, mas não é. Ellie, ainda criança, 
pensa sobre o simitério de bichos e de Churchill 
ser enterrado, e indaga como é incerto o dia de 
morrer. Parece ser sonho de criança, fruto da sua 
imaginação. Não é. 

A morte e o luto, como partes do sim-
bólico, marcam historicamente como nos co-
locamos diante da impossibilidade de inverter 
a lógica do fim, do desconhecimento perante a 
vida que ali se encerra. Estabelece-se assim, uma 
luta entre morte e esquecimento. É a impossi-
bilidade de vencer e manipular o tempo, e por 
esse viés, é luta constante do humano, necessi-
dade e urgência em colar o passado ao presen-
te. Por isso, “[...] preservar o nome do morto 
na história, no presente dos vivos é resguardar 
a memória e mantê-la viva, salvaguardando-a 
do apagamento, do silêncio, do esquecimento”, 
portanto, está ligada ao lembrar para não esque-
cer.  “Por isso, lugar de falta” (LACHOVSKI; 
BILIÃO, 2017, p. 110-111).

Como lugar de falta, procuramos em nos-
sa essência humana, preenchê-la. Atulhamos 
esse lugar de lembranças, recordações, rituais, 
memoriais. Escrevemos o que não pode ser dito 
de outro modo, silenciamos as dores. Atrevemo-
-nos a questionar o tempo, a sua passagem, e 
sua indubitável chegada. King (2013a; 2013b) 
nos convida, mais uma vez para dançarmos no 
escuro, porque mesmo assim a dança não pode 
parar. Ponto de chegada e ponto de partida, a 
dança continua, indelével, no tempo e na sua 
passagem, sempre à espera, sem saber de fato, 
qual será o momento...
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