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Resumo: A literatura juvenil traz, como uma de suas marcas, personagens adolescentes 
que estão em processo de reconhecimento de si, perante o meio social. Ao debruçarmo-
nos sobre esses personagens, é possível perceber o quão subjetivo é esse processo. Nesse 
sentido, este trabalho pretende realizar uma interlocução entre a literatura e os pressupostos 
psicanalíticos, a partir do conto Sou eu! (2009), de João Gilberto Noll, a fim de evidenciar 
como as fantasias se desdobram sobre a adolescência e, por intermédio do texto literário, 
apresentar um panorama dessa relação. As elucubrações são respaldadas pelos constructos 
teóricos freudianos, mediante um viés bibliográfico de pesquisa, por intermédio de autores 
como Ferreira (2018), Nasio (2007), Coutinho (2009) e Calligaris (2000). Como resultado, 
observou-se o processo identificatório do sujeito – por meio das fantasias – e os percalços 
da adolescência na narrativa.

Palavras-chave: João Gilberto Noll. Literatura Juvenil. Fantasia.

THE RECOGNITION OF SELF, THROUGH FANTASY, IN SOU EU! (2009), BY JOÃO GILBERTO 
NOLL

Abstract: Youth literature brings, as one of its hallmarks, adolescent characters who are in 
the process of recognizing themselves in the social environment. When we look at these 
characters, it is possible to perceive how subjective this process is. In this sense, this work 
intends to carry out an interlocution between literature and psychoanalytic assumptions, 
based on the short story Sou Eu! (2009), by João Gilberto Noll, in order to show how 
fantasies unfold about adolescence and, through the literary text, present an overview of 
this relationship. The lucubrations are supported by Freud theoretical constructs, through 
a bibliographic research bias, throug authors such Ferreira (2018), Nasio (2007), Coutinho 
(2009) and Calligaris (2000). As a result, the subject’s identification process was observed – 
through fantasies – and the mishaps of adolescence in the narrative.
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Considerações iniciais

O conceito de adolescência é estabe-
lecido pela sociedade ocidental apenas no 
final do século XIX, sendo consolidado so-
mente no século XX, designando esse perío-
do da vida como a transição da infância para 
a adultez. No entanto, os primeiros registros 
da palavra, no francês antigo adolescent, 
são encontrados referentes aos meninos do 
século XIII e a palavra adolescente, do gê-
nero feminino, só sobrevém no século XV 
(COUTINHO, 2009). Esse conceito surge num 
contexto em que as esferas públicas e priva-
das estão acentuadas na cultura ocidental, 
ocasionando ao sujeito uma procura indivi-
dualista para solução de problemas. Dessa 
maneira, o indivíduo adolescente deve ser 
considerado dentro dos aspectos sociocul-
tural e histórico no qual está inserido.

A partir do que afirma Coutinho (2009), 
o contato com as mais diversas culturas fez 
com que um novo olhar surgisse acerca das 
particularidades de cada povo, de forma 
que, com a evolução das pesquisas, os fenô-
menos singulares das culturas pudessem ser 
identificados. Sendo assim, compreende-se 
que a adolescência é, também, um tema 
antropológico, visto que “comportamentos 
adolescentes” presentes na modernidade 
ocidental não são encontrados em outros 
contextos. 

Dentre as diversas consequências da 
Revolução Industrial do século XIX, vale res-
saltar a nova configuração que a família – 
enquanto instituição social – desenvolveu 
como esfera de refúgio em relação ao tra-
balho e a escola. Se a família representa a 
vida privada, é possível associá-la, também, 
às transformações que o Romantismo trou-
xe para aquele período, visto que, diferente 
dos Iluministas e Protestantes, os român-
ticos estabeleceram uma valoração maior 
acerca da individualidade e dos sentimentos 
que germinam nos sujeitos. Destarte, a lite-

ratura romântica é atravessada por diversos 
dramas familiares particulares e idealizações 
amorosas, aspectos esses que, similarmen-
te, compõem o período da adolescência. 
Assim, se destacavam no âmbito literário 
personagens jovens traçados como heróis 
românticos, segundo o que estabelece Cou-
tinho (2009), como Werther, de Goethe e os 
personagens de Flaubert e Balzac.

No século XX, uma das maiores preo-
cupações sociais em relação à adolescência 
é concernente a sexualidade. Nesse período 
foram criados métodos para tentar conter 
as “paixões da adolescência”, como a prática 
da educação física, grupos de escoteiros, de 
movimentos da juventude cristã e grupos 
políticos. A convivência social entre os jo-
vens, como grupos, enriqueceu a concepção 
de adolescência como uma parte separada 
das outras instâncias sociais (COUTINHO, 
2009). Ademais, a evolução e modernização 
civilizatórias fizeram com que essas concep-
ções primárias fossem superadas, possibi-
litando na contemporaneidade que o indi-
víduo adolescente ganhasse destaque nas 
produções cinematográficas, literárias, um 
nicho específico de mercado e até mesmo 
criasse tendências, enriquecendo os ideais 
imaginários, e sendo, sem dúvidas, espelhos 
dos tempos atuais.

A despeito das nuances que permeiam 
essa fase transitória serem, por vezes, obs-
curas, elas também revelam aquilo que o 
adulto deseja, mas não pode obter, e que a 
criança almeja, porém não vivencia. Nesse 
sentido, o adolescente, assim como afirma 
Calligaris (2000), é um ideal possivelmente 
identificatório, pois nessa etapa tudo é vivi-
do em sua máxima intensidade; são hormô-
nios gritando a todo instante, é um desejar 
incessante e que se torna, muitas vezes, im-
ponderado. Esse ideal adolescente é com-
plexo, justamente, por perpassar as fases 
anterior e posterior à adolescência, uma vez 
que o sujeito carrega consigo a mágica da 
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infância e já percebe, corporalmente, as tra-
mas que aspiram no adulto. Logo, a gama 
de significações e possibilidades que advém 
com essa fase engendra diversas perspecti-
vas futuras.

Na contemporaneidade, por seu turno, 
os ideais moralizantes têm sofrido declínios, 
considerando que as mudanças culturais 
determinam configurações distintas às po-
sições do indivíduo no seu contexto. Dessa 
maneira, as figuras paternas ou em postos 
de autoridade para os antepassados dis-
põem de ideais e sentidos dessemelhantes 
na atualidade. Parte disso acarreta o novo 
sentido que a adolescência é compreendi-
da, de concepções relacionadas ao erro, e 
sendo a fase em que o sujeito se rebela, ou 
seja, se transforma em um outro que não 
fora percebido na infância e que promove-
rá implicações talvez não tão agradáveis no 
futuro adulto. Tais diagramações denotam 
que cada vez mais cedo, na cultura con-
temporânea, se manifesta o adolescente, e, 
progressivamente, mais tarde ele finda essa 
fase, por vezes, não chegando a concluí-la.

Considerando os aspectos menciona-
dos, metodologicamente, este artigo pre-
tende a analisar como são abordados os 
percalços da adolescência no conto Sou eu! 
(2009), de João Gilberto Noll, que, em sua 
prosa poética, discorre, por meio da perso-
nagem-protagonista, sobre esse período de 
transição entre infância e adultez no espa-
ço temporal de um dia, correlacionando à 
narrativa aspectos estruturais, simbólicos e 
subjetivos para a construção da obra. Para 
tanto, utilizaremos de um viés de pesquisa 
bibliográfica, tecendo considerações sobre 
a literatura juvenil – com ênfase na pro-
dução brasileira – e baseando a análise no 
prisma psicanalítico acerca da adolescência, 
como apresentam Calligaris (2000) e Couti-
nho (2009), a partir dos constructos teóricos 
do pai da psicanálise Sigmund Freud, além 
de Ferreira (2018) e Nasio (2007), com a fina-

lidade de discorrer sobre as reflexões imagé-
ticas que compõem a trama.

Diagramações psicanalíticas acerca da 
adolescência

Compreende-se a adolescência como 
uma fase transitória da vida de um sujeito, 
fase essa que separa o mundo infantil do 
mundo adulto. Mas, apesar de ser transitó-
ria, ela carrega consigo características muito 
particulares, uma vez que as transformações 
nela ocorridas são, de maneira geral, pertur-
badoras. Quando um sujeito se vê diante de 
uma situação na qual ele tem que abando-
nar o conforto, ou melhor, a estabilidade de 
sua infância ao se deparar com a grande e 
complexa rede de responsabilidades que é 
imposta ao adulto, ele se sente, geralmente, 
perdido, confuso e, principalmente, angus-
tiado. Sob essa perspectiva, “o ideal é justa-
mente esse conceito de fronteira entre o in-
dividual e o coletivo, que faz com que cada 
sujeito possa se constituir e se reconhecer 
numa dada sociedade, com uma dada cul-
tura.” (COUTINHO, 2009, p. 95). Logo, a ado-
lescência proporciona aos sujeitos diversos 
questionamentos, um dos mais recorrentes 
é o de como se reconhecer perante a socie-
dade em que habita. 

Assim como afirma Calligaris (2000), o 
adolescente quando se encontra no meio 
social quer nele pertencer e isso requer dele, 
principalmente, uma assimilação das novas 
metamorfoses que o cercam, desde as cor-
póreas com a puberdade, à diferente posi-
ção que ocupa perante a sociedade. Se ago-
ra, ele não pode ter mais atitudes infantis 
e não está completamente preparado para 
assumir o ser adulto, o que fazer? São essas 
nuances que se apresentam como prenún-
cios de crises psíquicas que afetam o indi-
víduo parcialmente e/ou totalmente. Des-
sa maneira, o desejar se torna mais intenso 
nessa fase, visto que opera como um modo 
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de se adequar, mesmo que de certa forma 
esse período funcione como uma “suspen-
são” das concepções de mundo do sujeito. 
Segundo Calligaris (2000):

Em outras palavras, há um sujeito capaz, ins-
truído e treinado por mil caminhos – pela es-
cola, pelos pais, pela mídia – para adotar os 
ideais da comunidade. Ele se torna um ado-
lescente quando, apesar de seu corpo e seu 
espírito estarem prontos para a competição, 
não é reconhecido como adulto. Aprende 
que, por volta de mais dez anos, ficará sob 
a tutela dos adultos, preparando-se para o 
sexo, o amor e o trabalho, sem produzir, ga-
nhar ou amar; ou então produzindo, ganhan-
do e amando, só que marginalmente. (CALLI-
GARIS, 2000, p. 15-16).

Ao considerar o fato de que o adoles-
cente redireciona seus desejos para outros 
objetos nesse período, pois a posição ago-
ra ocupada inflama no indivíduo sensações 
díspares, há uma nova idealização daquilo 
que se torna o eu e “[...] já podemos presu-
mir que o trabalho psíquico da adolescência 
é determinante no que diz respeito ao en-
contro do sujeito com o laço social.” (COUTI-
NHO, 2009, p. 125). São os conflitos internos 
que o fazem perceber que mesmo perdido, 
este impasse possibilita que o sujeito conhe-
ça novas maneiras de lidar com aquilo, pois 
essas perturbações se impõem frequente-
mente. 

Isso faz com que os adolescentes culti-
vem identificações, ou seja, procuras desen-
freadas por alguém que sofra ou entenda 
suas angústias, no entanto essas identifica-
ções podem ocorrer também nas fantasias, 
nas quais os sujeitos podem encenar dife-
rentes papéis, inclusive o seu próprio opos-
to. Partindo dos pressupostos teóricos acer-
ca da fantasia, estabelecidos por Sigmund 
Freud, Ferreira (2018) aponta que é possível 
encontrar a ideia de que “as transformações 
do corpo púbere implicam transformações 

psíquicas.” (FERREIRA, 2018, p. 115). 
Sob essa perspectiva, as novas caracte-

rísticas sexuais causam impactos na criação 
de uma nova subjetividade, a via psíquica 
comporta, então, as impressões externas da 
realidade e recepções internas que geram 
excitações. Sendo assim, umas das buscas 
mais intensas do sujeito na adolescência é 
o encontro com o próprio Eu, perdido nes-
se percurso insólito que provoca a busca de 
novas identificações. Ferreira (2018) eviden-
cia ainda como o indivíduo tenta encontrar 
por meio da fantasia esse objeto primitivo 
da infância, pois “supõe-se que essa busca 
permaneça como modelo de satisfação que 
acompanha os indivíduos ao longo da vida 
e cujo destino, em grande parte, tende a ser 
uma renúncia.” (FERREIRA, 2018, p. 120). 

Acerca das fantasias na puberdade, 
Freud (2016) afirma:

Entre as fantasias sexuais da época da puber-
dade, destacam-se algumas que se caracteri-
zam pela ocorrência bastante generalizada e 
por serem, em grande medida, independen-
tes da experiência individual. São as fantasias 
de espreitar o ato sexual dos pais, da sedução 
por parte de pessoas amadas quando era pe-
quena, da ameaça de castração, as fantasias 
com o útero materno, de estar em seu interior 
e até mesmo ter experiências ali, e o assim 
chamado “romance familiar”, em que ela rea-
ge à diferença entre sua atitude para com os 
pais agora e na infância. (FREUD, 2016, p. 148)

A renúncia, aqui, está relacionada ao 
escanteamento do mundo infantil, visto que 
o processo de transformação na constitui-
ção do indivíduo adulto implica nesse aban-
dono. No entanto, essa é uma das renúncias 
mais difíceis da vida, uma vez que o contex-
to infantil engloba, geralmente, o amor dos 
pais e a proteção desses primeiros objetos. 
Desse modo, a adolescência irrompe como a 
quebra, também, dessas posições parentais, 
tendo em vista que ocorre um “desligamen-
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to” de autoridade dos adultos e uma maior 
independência do adolescente. 

Tal conjuntura reflete no modo como o 
sujeito se enxerga e percebe o mundo à sua 
volta, de maneira que há uma busca inces-
sante pelo reconhecimento pessoal recalca-
do que existia na infância e “a fantasia cum-
pre a função de dar um sentido, mesmo que 
submetido ao recalque, ao conteúdo latente 
não consciente. Trata-se de um substituto, 
uma saída, um caminho, para essas forças 
recalcadas.” (FERREIRA, 2018, p. 84).

Por fantasia, compreendemos o meio 
pelo qual o indivíduo enfrenta o desprazer, 
ou seja, uma defesa e uma proteção psíqui-
ca que pode se tornar repetitiva permanen-
temente. Se na infância, o brincar é a forma 
pela qual a criança expressa seus desejos 
perante o mundo social, no processo de ma-
turação do sujeito “os objetos da brincadeira 
podem até ser abandonados, mas o brincar 
se transforma no mundo dos castelos no 
ar, ou seja, em fantasia.” (FERREIRA, 2018, p. 
162). 

Posto isso, é imperativo acrescentar 
ainda os respaldos teóricos de Juan-David 
Nasio (2007), o qual discorre que “a fantasia 
tem como função substituir uma satisfação 
real impossível por uma satisfação fantasia-
da possível. O desejo é então parcialmente 
saciado sob a forma de uma fantasia que, no 
cerne do inconsciente, reproduz a realida-
de.” (NASIO, 2007, p. 11).

Além disso, o reconhecimento pela 
própria imagem faz com que o adolescente 
recorra a sinais e marcas de reconhecimen-
to, como roupas, vocabulário e gestos para 
sustentar, simbolicamente, aquilo que ele 
compreende como seu eu ideal (COUTINHO, 
2009). Acerca disso, Sigmund Freud em seu 
texto “O Mal-estar na Civilização” (1930), sa-
lienta que “[...] o sentimento do Eu está su-
jeito a transtornos, e as fronteiras do Eu não 
são permanentes.” (FREUD, 2010 p. 17). De 
acordo com esses apontamentos freudianos, 

compreende-se que muitas das aflições que 
cercam os jovens derivam dessas mudanças 
do Eu, como a angústia e a ansiedade, senti-
mentos tão recorrentes na realidade juvenil. 
Segundo, Freud (2010):

A ideia de que o homem adquire noção de 
seu vínculo com um mundo por um senti-
mento imediato, desde o início orientado 
para isso, é tão estranha, ajusta-se tão mal 
à trama de nossa psicologia, que podemos 
tentar uma explicação psicanalítica [...]. Nor-
malmente nada nos é mais seguro do que 
o sentimento de nós mesmos, de nosso Eu. 
Este Eu nos aparece como autônomo, unitá-
rio, bem demarcado de tudo o mais. Que esta 
aparência é enganosa, que o Eu na verdade 
se prolonga para dentro, sem fronteira nítida, 
numa entidade psíquica inconsciente a que 
denominamos Id [...] (FREUD, 2010, p. 16).

Se as fronteiras não são permanentes, 
as fantasias operam de forma a estabele-
cer um retorno ao prazer, e se o sentimen-
to de pertencer a si e se reconhecer assim é 
o mais seguro para um indivíduo, ele pode 
encontrar essa realização em suas fantasias. 
Vale ressaltar que essas fantasias são incons-
cientes e funcionam como uma encenação 
dramática, elas estão sempre influenciando 
os comportamentos perante a realidade. “A 
fantasia é uma cena virtual, uma represen-
tação abstrata e condensada de nossas ten-
dências inconscientes.” (NASIO, 2007, p. 15). 

Por fim, a fantasia parasita o Eu e aqui-
lo que é enxergado na realidade não é a sua 
verdadeira face, mas a representação da-
quilo que é fantasiado e desejado (NASIO, 
2007). Por isso, esse (re)conhecimento de si 
é potencializado por meio da fantasia, visto 
que “a fantasia organiza-se diante do perigo; 
ela é uma solução, a solução diante do peri-
go próprio do ser falante de se ver comple-
tamente apagado na cadeia desses signifi-
cantes.” (NASIO, 2007, p. 76).
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Quem “Sou eu!”? o (re)conhecer perante 
o reflexo

O advento da noção de adolescência 
fez com que a literatura mergulhasse nos 
tempestivos conflitos juvenis, ampliando 
cada vez mais seus espaços. A literatura ju-
venil na contemporaneidade além de ter al-
çado um crescente número de publicações, 
conseguiu diversificar seu caráter estético, 
estando, assim, cada vez mais em evidência 
(GREGORIN FILHO, 2011). Dessa forma, ao 
ouvir essas crescentes mudanças, a literatura 
passa a falar sobre as agruras da vida adoles-
cente, por meio das singularidades que esse 
período carrega. Tais narrativas passaram, 
consequentemente, a ganhar profundida-
de, considerando que o leitor dessas obras 
foi ressignificado, vindo a ser percebido 
com contornos autônomos, deixando de ser 
considerado apenas um indivíduo apagado 
diante do vultuoso universo adulto.

Destarte, essas novas percepções fize-
ram com que as tramas juvenis contemporâ-
neas, no Brasil, estabelecessem uma comuni-
cação mais direta com o público destinatário 
desses textos, pois elas passam a tematizar 
questões que perpassam as realidades coti-
dianas dos leitores e que também divergem 
delas, de modo a possibilitar identificações 
e estranhamentos (GREGORIN FILHO, 2011). 
Impregnar na literatura as características da 
adolescência foi um dos principais fatores 
que ocasionou o grande boom dos merca-
dos editoriais juvenis, principalmente nas 
décadas de 1980 e 1990 (CECCANTINI, 2000; 
LAJOLO; ZILBERMAN, 2022), fazendo com 
que as editoras passassem a ampliar as pu-
blicações de tais obras. 

De fato, se as criações literárias passam 
a se debruçar sobre os infortúnios vividos 
na adolescência, ocorre também um denso 
processo de identificação, por meio do pú-
blico leitor. No entanto, essa literatura não 
se restringe ao público juvenil, ela, a todo 

momento, ultrapassa barreiras e dialoga, 
também, com os adultos, de maneira hu-
manizadora, por meio da integração entre o 
Eu-adulto (presente) com o Eu-criança (pas-
sado).

Do mesmo modo que a adolescência 
abarca as tensões entre o mundo infantil e o 
mundo adulto, a literatura juvenil – em suas 
primeiras composições – também compor-
tava em si as diferenças entre os dois polos. 
Malgrado perdure essa polarização, foi se 
instaurando nos escritos dos autores cada 
vez mais uma escrita questionadora, inquie-
ta e que prepara o leitor para a vida (GREGO-
RIN FILHO, 2011), como nos contos juvenis 
de João Gilberto Noll, em especial Sou eu!. 

Tal configuração permitiu que temas 
considerados sensíveis também fossem 
abordados nas obras. Dentre vários autores 
dessa vertente destacam-se Luís Dill, com 
obras como Letras finais, Pé na cova e Todos 
contra Dante, além de João Miguel Marinho, 
com Lis no peito: um livro que pede perdão, 
e o próprio Noll, embora este último seja re-
conhecido majoritariamente como autor de 
literatura destinada ao público adulto. Além 
da clara aproximação com o mundo juvenil, 
é possível perceber, também, que as obras 
tendem a estabelecer diferentes intertextos, 
principalmente, com clássicos da literatura, 
como modo de tentar despertar nesse pú-
blico o interesse por um “consumo” de litera-
tura em cadeia. 

Uma das formas mais recorrentes têm 
sido a utilização de grandes nomes e obras 
da literatura universal, fazendo, por vezes, 
com que a curiosidade dos muitos leitores 
seja aguçada, a exemplo de Todos contra 
D@nte, que estabelece diversas referências 
com A Divina Comédia, de Dante Alighieri. 
Outrossim, se os problemas identitários são 
o plano de fundo sobre o qual literatura ju-
venil é desenhada, ela, também, acompanha 
as dificuldades das relações sociais, que vão 
desde a família até a escola. Desse modo, as 
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obras juvenis conseguem desnudar inúme-
ros conflitos e propiciam conexões com o 
seu público leitor.

Uma das grandes questões que per-
passa essa literatura é a da identidade, ou 
melhor, a busca da construção identitária 
(CECCANTINI, 2010). Esse processo que é tão 
intenso e subjetivo na adolescência, tende 
a ser abordado nas narrativas juvenis. Para 
isso, os autores buscam expressar de dife-
rentes formas como esse processo ocorre, 
principalmente a partir de elementos sim-
bólicos, tais como os espelhos. 

Por isso, encontra-se uma gama tão 
rica de obras e personagens que, não ape-
nas exemplificam o processo de construção 
de identidade, mas também são um meio 
pelo qual o adolescente pode construir a 
sua própria, como a personagem-protago-
nista do conto de Noll, Sou eu!. Sendo assim, 
percebe-se que é fundamental que os escri-
tores adentrem nessa questão, visto que ela

Exige sensibilidade apurada dos narradores 
e/ou poetas para que não atentem contra a 
dignidade dos leitores, com a exploração de 
sentimentos e emoções, à sombra da moral 
e seus ressentimentos. É preciso fugir de lu-
gares comuns, trabalhar a linguagem em to-
das suas nuances e possibilidades de sentido, 
valorizando, entre outros, os recursos sono-
ros, semânticos e sintáticos, para expressar o 
mundo em sua totalidade. (MARTHA, 2010, p. 
34).

A literatura juvenil passa a utilizar no-
vas formas de se apresentar ao leitor, vis-
to que a partir dos anos 1980 há um apelo 
maior à visualidade e nos anos 2000 o arran-
jo de múltiplas linguagens, atenta também 
às transformações tecnológicas (GREGORIN 
FILHO, 2011). Para tanto, se inclui as ilus-
trações e os mais distintos suportes, como 
maneira de aproximar o jovem das manifes-
tações imagéticas que surgem a partir dos 
textos. Na composição das ilustrações, per-

cebe-se as transformações da adolescência, 
construindo sentido, muitas vezes, em diá-
logo com o texto escrito. As narrativas em 
imagens refletem as mudanças da puberda-
de e os traços possibilitam enxergar certas 
imprecisões que remetem aos conflitos da 
adolescência, incidindo, nesse momento, 
uma maior elevação dos tons mais escuros, 
o que termina retomando esteticamente os 
sentimentos intensos desse período. 

No entanto, há de se considerar as di-
ferentes vertentes de jovem que se estabe-
leceram através do tempo, pois, de acordo 
com João Nicolau Gregorin Filho (2016):

Cada época e cada sociedade produzem, 
então, um jovem portador de determinados 
costumes, com determinadas aptidões e gos-
tos e o mercado editorial busca, nessas ca-
racterísticas, a moldagem de uma literatura 
que consiga chegar a esse público. Evidente 
que determinados textos conseguem chegar 
mais rapidamente pela contribuição da mídia 
e por cair no gosto desse público e, com cer-
teza, não serão aqueles adotados pela escola, 
mas aqueles que sairão na relação de mais li-
dos e serão adaptados para o cinema e exibi-
dos no mundo todo. (GREGORINFILHO, 2016, 
p. 112).

Tais diagramações se desdobram sobre 
esse imenso universo da literatura juvenil e 
suas múltiplas possibilidades. Não obstante, 
compreende-se que a literatura passa a re-
verberar as nuances do sujeito adolescente, 
que ao se enxergar no texto, percebe que 
a literatura está mais próxima dele do que 
imagina, reconhecendo-se nos momentos 
de coragem e também de fraqueza protago-
nizados – não apenas por adultos, mas tam-
bém por diferentes indivíduos com os quais 
encontra uma identificação física, social e 
subjetiva.

No que diz respeito às relações entre 
psicanálise e literatura, elas já são eviden-
ciadas desde os primeiros escritos de Freud, 
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no qual ele utilizava de elementos literários 
para exemplificar suas teorias, como os mi-
tos gregos. Sendo assim, como afirma Jean 
Bellemin-Noel (1978), “a finalidade da inves-
tigação [literário-psicanalítica] torna-se en-
tão esta: descrever os princípios e o leque 
de meios que a psicanálise colocou à nos-
sa disposição para nos permitir ler melhor 
a literatura.” (p. 13). Da mesma forma que o 
psíquico não é constituído como um bloco 
único, a literatura, por meio da linguagem, 
deforma-nos ao provocar identificações e 
estranhamentos, “em suma, já que a literatu-
ra carrega nos seus flancos o não consciente 
e já que a psicanálise traz uma teoria daquilo 
que escapa ao consciente, somos tentados 
a aproximá-las até confundi-las.” (BELLEMIN-
-NOEL, 1978, p. 13).

Quando nos aproximamos da litera-
tura juvenil brasileira contemporânea, per-
cebemos características particulares que 
fomentam nosso objetivo aqui proposto. 
Um dos grandes destaques nessas narrati-
vas são as ambivalências presentes, princi-
palmente, quando atentamos para as crises 
de identidade e as buscas de papéis sociais 
que os autores destacam em suas persona-
gens (KHÉDE, 1986). Tais singularidades são 
encontradas nas obras de um dos maiores 
escritores brasileiros contemporâneos, João 
Gilberto Noll (1946-2017), desde seus ro-
mances, como Acenos e afagos (2008), até 
seus contos, como O nervo da noite (2009) 
e Sou eu! (2009).

Em sua prosa poética, Noll transporta 
o leitor para outra realidade, na qual ele é 
guiado a mergulhar nas insígnias de sua es-
crita, de maneira que, ao fim de cada leitura, 
novas percepções sejam obtidas acerca do 
texto. Noll é conhecido por suas narrativas 
psicológicas e não-lineares que requerem 
de seus leitores muito fôlego. 

De maneira excepcional, o autor que é 
reconhecido por sua literatura “adulta”, aden-
trou na literatura juvenil com seus contos, 

que não perdem as características da escrita 
do autor e permitem ao leitor uma gama de 
interpretações. Em Sou eu!, Noll evidencia 
os percalços que um sujeito enfrenta ao per-
passar a adolescência. De forma extrema-
mente poética, o conto nos revela as aventu-
ras que dois amigos, um da cidade e um do 
interior, vivenciam. Por meio da dualidade, o 
autor revela como os opostos cercam a rea-
lidade e ao mesmo tempo a constituem, de 
maneira tal que eles também proporcionam 
identificações. 

Ao longo da narrativa, a angústia das 
mudanças e de se reconhecer são evidencia-
das e se destacam pelo lirismo que a materia-
liza no texto. A trama é repleta de metáforas 
e analogias que, através das reminiscências 
da personagem principal, resgatam aquilo 
que se torna tão conflituoso para o adoles-
cente, o trânsito identitário, no curto espa-
ço-temporal de um dia.

O autor inicia o conto apresentando 
as duas personagens principais, o primeiro 
é um “menino urbano em férias na perdida 
Ribeirão do Alto, a olhar as nuvens impe-
riais de verão, e se sentia aéreo, distante [...]” 
(NOLL, 2009, p. 13) e o segundo, por sua vez, 
se opunha a realidade do anterior, pois era 
campesino. Essa realidade antagônica das 
duas personagens é sempre evidenciada 
durante a narrativa, “um na frente do outro, 
pareciam de início irmãos meio titubeantes, 
em razão de suas origens diversas, enraiza-
das, para um, no mato, para outro, na cidade 
grande.” (NOLL, 2009, p. 13). 

No entanto, com o decorrer da trama, 
percebemos como são idealizados cada um 
deles e como essas diferenças eram reme-
morações de uma “[...] fantasiosa lembrança 
de uma mesma infância, mesmo que ambos 
já estivessem com um pé na adolescência.” 
(NOLL, 2009, p. 13-14).

Na primeira cena da história, os dois 
meninos se dirigem a um rio para nadar e 
lá, “[...] por mais que encenassem uma loco-
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moção aquática fluente, não saíam do lugar.” 
(NOLL, 2009, p. 16). Nesse momento, já per-
cebemos como a fantasia se apresenta, pois 
elas “[...] constituem-se de coisas experimen-
tadas e de coisas ouvidas. [...] Em outras pa-
lavras, a fantasia é um produto de experiên-
cias corporais articuladas com o campo da 
linguagem; constructos mnêmicos do apa-
relho psíquico.” (FERREIRA, 2018, p. 48). 

Sendo assim, essa lembrança retoma 
os sentimentos onipotentes das encenações 
imaginárias na infância, na qual o sujeito se 
sente protegido ao brincar, pois a brincadei-
ra é a sua realidade redesenhada. Ao regres-
sar a essas memórias, a personagem conse-
gue suportar aquilo que tanto a angustiava 
na realidade, ou seja, as intensas transforma-
ções que estava sofrendo. Essas mudanças 
podem ser percebidas no fragmento abaixo: 

Um rapaz de barba recentíssima, que ainda 
não sabia vislumbrar a cara que teria no futu-
ro próximo, quando enfrentasse enfim mais 
um dia como adulto. Por isso agora ele estava 
ali, na frente do espelho. Passava o aparelho 
de barbear do pai pelos dois lados da face. E 
se sentia ainda incapaz para o novo rosto que 
custaria a brotar. Por isso estava ali, tentando 
raspar o buço, para que, como uma planta 
que renasce mais forte pela poda, a barba 
pudesse se instalar definitivamente e em seu 
semblante revelar o homem já completo. Ele 
era simplesmente assim. (NOLL, 2009, p. 17-
18).

Com as mudanças advindas da pu-
berdade, o adolescente se sente confuso e 
muitas vezes não se reconhece, por isso as 
fantasias são tão intensas nessa fase. O es-
pelho aqui representa um elemento simbó-
lico, no qual o sujeito deveria se reconhecer, 
mas que na adolescência se torna um pro-
cesso de reconhecimento tortuoso, pois “[...] 
o adolescente vive a falta do olhar apaixo-
nado que ele merecia enquanto criança e a 
falta de palavras que o admitam como par 

na sociedade dos adultos. A insegurança se 
torna assim o traço próprio da adolescência.” 
(CALLIGARIS, 2000, p. 25). 

Nesse sentido, como afirma Nasio 
(2007), é necessário a perda da identificação 
para que o sujeito possa se tornar, também, 
objeto; e na fantasia, do ponto de vista psi-
canalítico, somos aquilo que perdemos. Esse 
estranho, agora, consegue ser compreendi-
do pelo outro amigo que, por vezes, se con-
funde com ele mesmo. Veja o trecho abaixo:

E olhava-se no espelho como a pedir ao rosto 
que lhe mirava um socorro em surdina, [...] de 
onde as lágrimas lentas escorriam provavel-
mente de uma dor que só aos dois falava. [...] 
Por um momento achou que a imagem turva 
no espelho embaçado poderia pertencer a 
seu amigo dos campos em flor. Mas era ele 
quem continuava na frente do espelho, com 
a cara de sempre. Teria de se acostumar com 
o fato de ocupar continuamente o mesmo 
corpo. E dele não poderia se extraviar jamais. 
(NOLL, 2009, p 18-20).

O crescente sentimento de desampa-
ro durante a adolescência torna-se causa de 
aflições, fazendo com que o sujeito busque 
amparo. Para isso, geralmente, ele recorre 
a duas alternativas: se isolar (mergulhado 
em um estado de profunda solidão) ou se 
agrupar (associando-se a grupos que com-
partilham de afinidades). No caso da perso-
nagem aqui analisada, ele recorre ao amigo 
como meio de reconhecimento de si. Dessa 
forma, o garoto da cidade encontra no ami-
go do campo, aquilo que falta nele, ou seja, 
a sua necessária sensação de completude. 

Contudo, esse ideal de completude 
varia de acordo com as diversas situações 
na qual um adolescente pode estar inseri-
do. Em Sou eu!, percebemos que o menino 
urbano é representado pela escuridão, que 
remete à confusão que ele está vivendo, já 
que seu amigo de Ribeirão do Alto, é simbo-
lizado com elementos referente à luz.
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Assim como pontua Ferreira (2018), a 
busca pela satisfação original faz emergir um 
impulso psíquico que articula a necessida-
de, a percepção, a satisfação e a memória, de 
modo a tentar reestabelecer o aprazimento. 
Compreendemos, então, que a maneira pela 
qual a personagem encontra a satisfação é 
através das lembranças. Mas não se pode es-
quecer que a lembrança é uma fantasia, pois 
ela é estabelecida de modo transferencial 
ao amigo do campo e o “que é a transferên-
cia senão uma história passada tornada em 
fantasia hoje?” (NASIO, 2007, p. 70). “Na tarde 
já madura os dois pouco falavam. Mas que-
riam saber, um do outro, para onde se dirigi-
riam depois. Acontecera uma pane em seus 
itinerários. Eles precisavam restaurar alguma 
destinação.” (NOLL, 2009, p. 25).

Outro elemento que carece destaque 
é o tempo, pois, na narrativa, é demarcado 
pela água que corre no rio e o vento que 
tangia, de maneira lenta e rápida parado-
xalmente, que demarcam também a passa-
gem/transformação da infância para a ado-
lescência, uma vez que o vento carrega essas 
particularidades do sujeito, assim como o rio 
transporta esse corpo para outra margem, 
metaforicamente. 

Nessa viagem, percorrida durante o 
dia, ao andarem por uma estrada, os dois 
garotos se depararam com um cachorro. “O 
menino rural se agacha e o cachorro põe-se 
a lamber a sua fisionomia, até o rapaz ficar 
com os traços meio desbotados, quase a 
ponto de desaparecer” (NOLL, 2009, p. 28). 
A narrativa nos apresenta a imagem desfi-
gurada desse outro, no qual o menino cita-
dino se percebia, mas que na realidade não 
o compunha mais, pois estava enfrentando 
os percalços da adolescência. Aquela fisio-
nomia – do menino rural – que remetia à in-
fância da personagem principal, agora não é 
mais tão fácil de ser reconhecida e passa a se 
fragmentar.

Conforme explicita Nasio (2007), “[...] 

há fantasia quando a imagem significa al-
guma coisa para o sujeito; nesse caso a ima-
gem é um signo; e, quando a imagem leva o 
sujeito à ação, a imagem é um significante.” 
(p. 82). Posto isto, podemos relacionar como 
o menino do campo, enquanto imagem, é 
também um significante para o garoto da 
cidade, pois é a felicidade da infância ao 
lado do amigo caipira que faz a personagem 
principal suportar as intensas perturbações 
que o acometem ao não se reconhecer, o 
que configura a ação nos pressupostos de 
Nasio (2007). 

Desse modo, as imagens começam a 
se fundir no imaginário do protagonista e 
ele passou a questionar sua própria identi-
dade, como podemos perceber nesse frag-
mento da obra:

Foi, sim, com grave impacto que o garoto das 
motos e avenidas viu que se tratava justa-
mente de sua própria face. Sentiu um calafrio 
e recuou um, dois passos. Parecia uma que-
bra entre o rapaz da poeira da estrada e o ga-
roto urbano que sempre se imaginara único. 
Tinham sido uma pessoa só? Davam-se conta 
disso só agora? Tão logo ele iniciou suas refle-
xões, a imagem do outro lado do lago negro 
voltou a ser de quem ela pertencia: do meni-
no caipira [...] (NOLL, 2009, p. 36).

O conto percorre distâncias que extra-
polam as rotas mais longínquas, sendo, este, 
um elemento constitutivo da narrativa. A 
distância entre a estrada de terra do campo 
e o rude asfalto da cidade, de uma margem 
do rio à outra, da entrada da caverna à saída, 
remetem ao tortuoso caminho que separa a 
infância da adultez, conhecido como adoles-
cência. Tal caminho, é percorrido pelo meni-
no urbano, no conto, e ao voltar para casa, 
ainda no campo, se depara com seu amigo 
do outro lado da cerca; assim, separados, o 
menino infantil se apartava do adolescente. 

Dessa forma, os aspectos que apresen-
tamos nessa análise são reforçados, como a 
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fragmentação do eu, a oposição entre pas-
sado e presente, o olhar do outro, que ao 
final de tudo, se confunde consigo mesmo. 
Esse reconhecimento como significante, em 
meio a tantos significados, faz com que o 
sujeito, como em frente a um espelho que 
revela a sua imagem – enquanto metáfora, 
permita-se ser (re)conhecido, como pode-
mos constatar abaixo:

Viu o amigo dos campos a olhá-lo atrás de 
uma cerca. O rapaz urbano aproximou-se. E 
os dois se olharam sem dizer palavra. Os dois 
se perguntaram ao mesmo tempo se a reali-
dade estava ali, cada um de um lado da cerca, 
ou se na noite que invadiu o bosque e os to-
mou. O cão veio correndo e latindo, em festa. 
Um bicho são e salvo. O rapaz urbano mirou 
no fundo os olhos do amigo e indagou cala-
do se ele era aquele caipira mesmo ou esse 
daqui, do outro lado, esse garoto em tempo-
rada de férias na terra do pai. Poderia tirar a 
limpo essa questão? Lembrou a figura que o 
olhava do lado de lá do lago negro. Fitava-o 
com o mesmíssimo rosto dele, o contempla-
do. Exatamente como num espelho. (NOLL, 
2009, p. 41)

Destarte, compreendemos como as 
fantasias constituem a moratória psíquica 
dos sujeitos e, a partir dela, a realidade é 
moldada. O menino da cidade agora com-
pletou sua travessia, ele está do outro lado e 
pode se enxergar, apesar de toda a confusão 
que o acometeu. Lembramos então aquilo 
que afirma Freud (1908), “[...] toda fantasia 
individual é uma realização de desejos, uma 
correção da realidade insatisfatória.” (p. 57). 
Desse modo, o rapaz está de volta ao seu lar 
e nele, estava livre da infância e agora “[...] 
encheu o peito e exclamou, ‘Sou eu!’.” (NOLL, 
2009, p. 43).

Considerações finais

De fato, como se pode perceber, ape-
nas há pouco tempo a adolescência se tor-
nou objeto de diversos estudos, visto que 
sua consolidação ocorre no século XX (COU-
TINHO, 2009). Anteriormente ao surgimento 
de seu conceito, como situa Coutinho (2009), 
o jovem era visto no que tange ao seu físico 
e a moral, não sendo um grupo social rele-
vante. No entanto, contemporaneamente, 
o adolescente passou a ocupar um lugar de 
destaque nas divisões hierárquicas da socie-
dade, seu caráter transgressor tem chamado 
a atenção de diversos setores da indústria, 
da ciência e da arte, como a criação de ni-
chos específicos para atender as necessida-
des desse público. Mas, aquilo que perpassa 
por todos os âmbitos, sem dúvidas, são as 
grandes angústias e aflições que esse perí-
odo da vida traz aos sujeitos. Logo, o olhar 
cultural sobre esses indivíduos vem adqui-
rindo cada vez mais força e na literatura são 
diversas as suas formas de representação.

Na escrita de João Gilberto Noll, en-
contra-se uma linguagem única que incor-
pora as diversas nuances que perpassam o 
sujeito adolescente. Com sutileza e qualida-
de, o autor, de forma autêntica, estabelece 
diálogos, por meio de seus escritos, com a 
população jovem leitora. Suas narrativas ju-
venis encantam pela forma como os temas 
são abordados, de forma intensa e com uma 
gama de possibilidades, que através do fas-
cínio literário se desdobra diante da relação 
do leitor com a obra, uma vez que as abor-
dagens temáticas são passíveis de diferen-
tes identificações, como a questão identitá-
ria presente no conto analisado.

Não obstante, a psicanálise subverte 
os sentidos, ao colocar em evidência as mais 
diversas excitações de um indivíduo ao de-
frontar-se com a literatura. Seja como for a 
realização do desejo através da literatura, as 
fantasias inconscientes estão perpassando 
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esse caminho. Em Sou eu! somos levados 
a mergulhar nas reminiscências de uma in-
fância da qual a personagem utiliza como 
artifício para suportar as mudanças que a 
adolescência a impõe. De maneira tal que o 
protagonista utiliza da memória de um ami-
go para conversar com seu eu infantil que 
aos poucos vai desvanecendo em sua me-
mória. Digamos, então, que os graus e for-
mas de identificações são infinitos e o meni-
no da cidade projeta em seu oposto aquela 
parte sua que é satisfatória, como suporte 
à sua aflição. Assim, consegue passar por 
todos os percalços da adolescência e, final-
mente, se reconhecer perante o outro, que, 
neste caso, torna-se o próprio protagonista.
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