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Resumo: Este artigo reflete sobre o agora racismo estrutural presente em obras do passado 
(Debret  e Machado) e do presente (Tenório) na mesma intencionalidade de denunciar, 
em suas obras (litografia, conto e romance, respectivamente), imagens como narrativas da 
escravização e suas consequências no Brasil. Objetiva-se aqui refletir teórica e analiticamente 
sobre o compromisso artístico-político-social destes autores em suas obras, considerando-
o(a)s na perspectiva e na importância que têm para uma leitura crítica na contribuição 
para a formação/reflexão histórica e cultural da comunidade brasileira, nas relações étnico-
raciais na contemporaneidade. A análise epistemológico-comparativa tem como subsídios 
teóricos Almeida (2018); Barthes (1971); Cuti (2010), Lima (2003); Manguel (2001); Neto; 
Ourique (2019).  Mostra-se neste artigo que os reflexos histórico-artísticos das pinturas de 
Debret também são percebidos no conto de Machado e no romance de Tenório, em que 
apontam para a condição do escravismo, antes, e do racismo estrutural, agora, na sociedade 
brasileira.
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DEBRET, MACHADO AND TENÓRIO: IMAGES AS REPORTS OF AFRO-BRAZILIAN 
EXPERIENCES

Abstract: This article reflects on the present structural racism found in texts of the past 
(Debret and Machado) and of the present (Tenório) in the intention of denouncing, in his 
texts (lithograph, short story and novel, respectively), images as narratives of enslavement 
and its consequences in Brazil. The objective here is to reflect theoretically and analytically 
on the artistic-political-social commitment of these authors in their texts, considering them 
in the perspective and importance they have for a critical reading in the contribution to the 
cultural and historical formation and reflection of the Brazilian community, in contemporary 
ethnic-racial relations. The epistemological-comparative analysis is theoretically supported 
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by Almeida (2018); Barthes (1971); Cuti (2010), Lima (2003); Manguel (2001); Neto-Ourique 
(2019). It is shown in this article that the historical-artistic reflections of Debret’s paintings 
are also perceived in Machado’s short story and Tenório’s novel, in which they point to the 
condition of slavery, before, and of structural racism, now, in Brazilian society.

Keywords: Images as narratives; Structural racism; Enslavement; Black-Brazilian; Literature.

 Atualmente, a literatura negro-brasi-
leira, assim cunhada por Cuti (2010), carac-
teriza-se por ser uma produção dos que se 
assumem como negros em seus textos, pro-
jeta a origem continental de seus autores, 
deixando-a à margem de outra literatura 
brasileira, atribuindo-lhe uma desqualifica-
ção com base no viés da hierarquização das 
culturas. Os termos afrodescendente, afro-
brasileiro induzem a discreto retorno à Áfri-
ca, afastamento silencioso do âmbito da li-
teratura brasileira para fazer de sua vertente 
negra um mero apêndice da literatura afri-
cana. A negro-brasileira nasce da e na popu-
lação negra, que se formou fora da África e 
de sua experiência no Brasil. Tem um posi-
cionamento político, que distingue a cultu-
ra do negro de boa parte dos brasileiros. É a 
identidade negra na literatura produzida no 
Brasil. Um dos exemplos é O avesso da pele 
(2020), de Jeferson Tenório (1977-). 

 Esse romance traz reflexões sobre 
racismo estrutural e complexa relação de 
boa parte da população brasileira com a 
discriminação e o racismo, tão presentes, 
também, em outras obras negro-brasileiras 
contemporâneas. Mas, para chegar até esta 
perspectiva, antecessores fizeram suas par-
tes, com outros modos e em contextos, com 
reflexões parecidas, em gêneros diferentes. 
Agrega-se ao brasileiro Jeferson Tenório, 
contemporâneo no romance, o francês Je-
an-Baptiste Debret (1768-1848), na litografia 
e o negro-brasileiro realista Joaquim Maria 
Machado de Assis (1839-1908), no conto. Os 
três na mesma intencionalidade de denun-
ciar, em suas obras artísticas, imagens como 
narrativas das agruras das vivências dos ne-

gros no Brasil, de colonização histórico-eco-
nômica “europeia”. Litogravuras/litografias3, 
conto e romance são narrativas em ima-
gens. Afinal, como acentua Albert Manguel, 
“a narrativa passou a ser transmitida por 
outros meios: mediante ‘simbolismo’, poses 
dramáticas, alusões à literatura, títulos [...] 
não somente palavras escritas, capa, quarta 
capa [...], as imagens, porém, se apresentam 
à nossa consciência instantaneamente, en-
cerradas pela sua moldura.” (Manguel, 2001, 
p. 25). 

 Neste artigo, reflete-se sobre exem-
plos de produção desses três importantes 
artistas dos séculos XVIII/XIX (Debret), XIX/
XX (Machado) e vinte e um (Tenório) que se 
serviram da arte para denunciar, de forma in-
cisiva (Debret), sutil (Machado) e amparado 
pelas lutas antirracistas (Tenório), a situação 
de práticas discriminatórias em relação aos 
escravizados antes; e livres agora, através da 
arte imagística e literária, exemplos de nar-
rativas que são e/ou suscitam imagens para 
o espectador/leitor.

 Objetiva-se neste artigo refletir teó-
rica e analiticamente sobre o compromisso 
artístico-político-social destes autores, con-

3  Aqui, usar-se-á litografia. Por litogravura, entende-
-se uma imagem representando algo através do de-
senho, da pintura, do relevo. É a arte de reproduzir 
pela impressão com um corpo gorduroso em pedra 
calcária. Para chegar à litografia (quando a litogravu-
ra é a aquarela), que está em álbuns. Debret, segun-
do Valéria Alves Esteves Lima (2003), em dois anos, 
preparou-se para isso, uma vez que outros profissio-
nais cumpriam esta tarefa. Transformou algumas de 
suas aquarelas (litogravuras) em litografias, para os 
seus três volumes dos “livros de viagens”, entre 1834 
e 1839, imprimindo em suas aquarelas “a consciência 
de seu poder de divulgação.” (Lima, 2003, p. 4-5).  
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siderando-os na perspectiva e na importân-
cia que têm para uma leitura crítica com o 
intento de contribuir para a formação/refle-
xão histórica e cultural da comunidade bra-
sileira. Essa reflexão justifica-se pelas obras 
de arte representarem uma nação onde as 
práticas escravagistas antes, entranhadas 
em nossa história no (sub)desenvolvimento 
agrário e industrial - com o escravismo como 
seu principal modo de produção econômi-
ca (Neto; Ourique, 2019); e, agora, nas lutas 
antirracistas - como consequências da es-
cravização como origem e na cultura como 
“morada” nas relações étnico-raciais na con-
temporaneidade. 

 Os corpora neste artigo constituem-
-se de três litografias de Debret: Negros 
no tronco (no original “Nègres au tronco”); 
“Execução de castigo para fuga” (no original 
“L’exécion de la punition du fouet ”), 1834; 
“Sapataria” (no original “Boutique de cor-
donnier”), 1835; o conto “Pai contra mãe” 
(1906), de Machado de Assis e o romance O 
avesso da pele (2020), de Jeferson Tenório, 
para análise epistemológico-comparativa. 
Isto com alguns subsídios de Albert Man-
guel (1948-) na obra Lendo imagens- uma 
história de amor e ódio (2001).

 As nuvens de palavras são instrumen-
tos capazes de manifestar significados con-
ceituais e sensoriais que se elaboram com o 
propósito de conferir sentido visual ao que 
se apresenta no texto. Neste artigo, foram 
elaboradas três nuvens de palavras, conside-
rando a apresentação indicativa de reflexões 
no texto que segue a elas. 

Debret4, Machado5 e Tenório6: às suas 
maneiras, em suas artes, a denúncia das 
complexas vivências dos negros no Brasil

 O francês Jean-Baptiste Debret preo-
cupou-se em mostrar em suas telas um ca-
ráter cívico, com a criação de um imaginário 
político. Documentou, em suas litografias 
cenas típicas de atividades e costumes ao 
traçar um painel social da cidade do Rio de 
Janeiro. Nele, cenas relacionadas a correções 
4  Jean-Baptiste Debret (1768-1848) nasceu e faleceu 

em Paris, França, onde frequentou a Academia de 
Belas Artes, tendo sido aluno de seu primo Jacques-
-Louis David, líder do neoclassicismo francês. Foi 
pintor, professor, desenhista, gravador, decorador e 
cenógrafo. Chegou ao Brasil em 1816 graças ao in-
gresso à Missão Artística Francesa, tendo permane-
cido no país até 1831. Além de promover o ensino 
artístico na cidade carioca, registrou, durante sua 
visita a várias cidades brasileiras, a fauna e a flora, as-
sim como eventos e atividades culturais, políticas e 
econômicas. Publicou “Viagem Pitoresca e Histórica 
ao Brasil”, obra dividida em 3 tomos.

Disponívelem:https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa18749/
jean-baptiste-debret. Acesso em: 9 ago. 2023. 

5  Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) nas-
ceu e faleceu no Rio de Janeiro. É fruto da união de 
um brasileiro com uma açoriana, então moradores 
do Morro do Livramento. Foi cronista, romancista, 
crítico literário e atuou igualmente na política. Teve 
sua primeira produção literária, o poema “Ela”, publi-
cada em 1855 aos 16 anos de idade. Atuou em jor-
nais e revistas da então capital do Brasil, tendo rece-
bido diversos prêmios e condecorações. Participou 
da inauguração da Academia Brasileira de Letras, da 
qual foi presidente por mais de uma década. Sua vas-
ta produção literária e estilo crítico fizeram com que 
se tornasse um dos grandes ícones da literatura na-
cional. Disponível em: https://enciclopedia.itaucul-
tural.org.br/pessoa2815/machado-de-assis. Acesso 
em: 9 ago. 2023. 

6  Jeferson Tenório (1977-) nasceu no Rio de Janeiro. 
Radicado em Porto Alegre, é doutorando em teoria 
literária pela PUCRS. Estreou na literatura com o ro-
mance O beijo na parede (2013), eleito o livro do ano 
pela Associação Gaúcha de Escritores. Teve textos 
adaptados para o teatro e contos traduzidos para o 
inglês e o espanhol. É autor também de Estela sem 
Deus (2018). O avesso da pele é sua estreia na Com-
panhia das Letras. Disponível em: https://www.com-
panhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=10157. 
Acesso em: 9 ago.2023. 
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como castigo aos escravizados (“Negros no 
tronco”; “Execução de castigo para fuga”, e 
ao trabalho executado pelos escravizados 
(“Sapataria’), com aspectos das relações so-
ciais, mostrando atividades diversificadas 
dos negros de ganho, percorrendo espaços 
públicos no centro político no país naquela 
época.  

 Debret chegou ao Brasil em 1816 jun-
to com os demais membros da Missão Artís-
tica da França. Além do contato com a flora e 
a fauna exuberantes daqui, deparou-se com 
uma população rica em cores e sensualida-
des de gestos, com escravizados africanos, 
diferente do que conhecida na Europa, isso 
está refletido em suas telas e litografias. 

 Ao seguir, também, o movimento ar-
tístico pictórico, que imperava no século 
XVIII-XIX na Europa, e mesmo com toda fi-
delidade à técnica, o conteúdo narrativo de 
teor escravagista presente em diversas ima-
gens de Debret elaboradas no Novo Conti-
nente “causou estranhamento – até mesmo 
indignação – a seus inúmeros críticos e ob-
servadores do Velho Continente. Essas ce-
nas, portanto, demonstraram não ser mais 
toleradas na Europa, retratando brutalida-

Figura 1 – Contexto histórico-cultural dos autores e obras apresentados

Fonte: Elaborada pelos articulistas (2023)

des retrógradas desonrosas à sincronia da 
produção debretiana.” (Neto; Ourique, 2019, 
p. 51), e isso décadas antes do advento da 
fotografia.

 Com agilidade na produção de suas 
aquarelas, usando colorido espontâneo, 
leve e harmonioso, mostrou-se um impor-
tante representante da herança neoclássi-
ca, adaptada ao que os seus olhos queriam 
retratar.  Nesse sentido, para Manguel, “a 
[sua] tela não tinha de retratar a emoção 
do pintor, mas o modelo fazendo os gestos 
convencionais de uma emoção”. (Manguel, 
2001, p. 206). 

 As litografias de Debret têm a  ima-
nência textual da imagem, o que suscita no 
observador um olhar direto sobre os ele-
mentos formais da obra nas cores, na lumi-
nosidade, na paisagem, no pano de fundo, 
nas formas, nos personagens, nos objetos 
e nos instrumentos, no que, para  Manguel 
(2001),  sua imagem poderia constituir-se 
num sistema autossuficiente de signos e 
regras, que ocasionaria uma tradução de 
imagens como uma narrativa, uma vez que 
a leitura de textos imagísticos está intrinsi-
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dem à desordem.” (Assis [1906] 1983, p. 14). 
Um desses era o Cândido Neves, em família 
o Candinho, 30 anos, que se casou com Cla-
ra, 22, sobrinha da tia Mônica, a qual tinha 
a certeza de que passariam por momentos 
difíceis, por aquele não estar tão disponível 
a ofícios e a proventos para sustentar a fa-
mília. Na verdade, o que entrava vinha da 
costura das duas. A gravidez não demorou 
e Candinho desempregado. Nesta época, 
Cândido apegou-se ao ofício de caçar escra-
vos fugidos, afinal, “só exigia força, olho vivo, 
paciência, coragem e um pedaço de corda.” 
(Assis [1906], 1983, p.15). 

 Quase no final da gravidez, tia Mônica 
aconselhou que, logo que a criança nasces-
se, que o levasse à Roda dos Enjeitados (ou 
Roda dos Expostos), em um convento para 
miúdos deixados pelos pais sem condições 
de ficar com eles. Houve, óbvio, negativa de 
Candinho. Naquele mesmo dia, o dono da 
casa cobrara os três meses de aluguel da re-
sidência onde eram inquilinos, dando-lhes 
cinco dias ou seriam despejados. Foram. 
Ganharam o direito de morarem por algum 
tempo de favor em casa de conhecido. Dois 
dias depois, nasceu o filho. Não havia outra 
saída a não ser levar o filho à Roda. Assim o 
fez. Antes, porém, viu as notas de escravos 
fugidos. Por uma mulata pagava-se cem mil 
réis e no anúncio vinham indicações de ges-
to e de vestido. 

 Ao levar o filho à Roda, na Rua dos 
Barbonos, ao olhar para o beco da Rua da 
Ajuda, viu a escrava fugida. Deixou o filho 
com o farmacêutico e foi atrás do objeto a 
ser “caçado” e entregue a seu dono em tro-
ca da gratificação, que salvaria momentane-
amente, talvez, seu filho de ser entregue à 
Roda. A mulata7 fugida era Arminda. Can-
dinho a amarrou os pulsos e a ordenou que 
andasse. E foram, com violência exagerada 
de parte do agente da prisão. Os que acom-

7  Termo usado no texto de Machado, em 1906, inade-
quado em nossos tempos. 

camente ligada às aptidões e limitações do 
leitor, haja vista que: 

Vemos uma pintura como algo definido por 
seu contexto, podemos saber algo sobre o 
pintor e sobre o seu mundo; podemos ter 
alguma ideia das influências que moldaram 
sua visão; se tivermos consciência do anacro-
nismo, podemos ter o cuidado de não tradu-
zir essa visão pela nossa – mas, no fim, o que 
vemos não é nem a pintura em seu estado 
fixo, nem uma obra de arte aprisionada nas 
coordenadas estabelecidas pelo museu para 
nos guiar. (Manguel, 2001, p. 27). 

 As imagens, como argumentadas, dão 
origem a histórias que oportunizam o nasci-
mento de outras imagens. Também que sons 
e rabiscos aglomerados não se constituem 
como únicos recursos na representação da 
suposta realidade, e isso na perspectiva de 
um espectador/leitor.

 Na imagem, o conhecimento pode 
ser como uma mera recordação, a novidade 
como mero esquecimento; estando, segun-
do Manguel (2001) como um memento mori 
(“lembra-te que hás de morrer”, no sentido 
de que as narrativas imagísticas podem ser 
esquecidas), como parte daquilo do que nos 
constituímos, uma vez que imagens podem 
suscitar interpretações novas e, até mesmo, 
originais, porque “somos essencialmente 
criaturas de imagens, de figuras.” (Manguel, 
2001, p. 21). 

 E figuras, na figuratização, estão, tam-
bém, no texto literário verbal, como no con-
to “Pai contra mãe”, de Machado de Assis. 

 A fábula deste conto, narrado em 3ª 
pessoa por um narrador onisciente, passa na 
época da escravidão: “Há meio século, os es-
cravos fugiam com frequência. Eram muitos, 
e nem todos gostavam da escravidão” (As-
sis [1906],1983, p.14). Como muitos fugiam, 
criou-se a função de pegar escravos fugidos 
e isso se tornou um ofício do tempo, quando 
alguém “se sentia bastante rijo para pôr or-
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panhavam com o olhar, “compreendia[m] o 
que era e naturalmente não acudia[m].” (As-
sis [1906], 1983, p.18). Arminda argumentou 
que estava grávida, e que era açoitada pelo 
seu dono. Cândido Neves a arrastou pela 
Rua do Ourives, até a Alfândega, para rece-
ber os cem mil réis. Depois de muita luta, a 
escrava Arminda, na frente de dono e “caça-
dor” abortou. 

 Neves buscou o filho na farmácia, 
onde brigou com o dono por não estar com 
o menino, que estava com sua família dentro 
da residência, atrás do estabelecimento. Ele 
teve, pois, uma “fúria diversa, naturalmente, 
fúria de amor.” (Assis [1906], 1983, p.18). Vol-
tou para casa e contou a história para tia Mô-
nica e recebeu desta o perdão, afinal, o filho 
estava naquele momento salvo da Roda dos 
Enjeitados. Neves, por sua vez, “abençoava 
a fuga e não se lhe dava do aborto [afinal], 
nem todas as crianças vingam, bateu-lhe o 
coração.” (Assis [1906], 1983, p.18). A sobre-
vivência do filho do pai, o branco Cândido 
Neves, dependeu da morte do filho da mãe 
preta, a Arminda. 

 De 1906, com a publicação do conto 
machadiano, a 2020, com a publicação de 
o romance de Tenório, a história seguiu em 
linha reta em nível de vivências dos negros 
em sociedade econômica e socialmente de 
dominação não-negra. O que era represen-
tação imagística de negros em regime de 
escravidão (Debret), em momentos de falsa 
liberdade depois da Abolição da Escravatura 
(Machado), agora se insere em lutas antirra-
cistas, em Tenório, com o romance O avesso 
da pele 8. 

 Em 2020, o lançamento do livro de Je-
ferson Tenório, chamou a atenção da crítica. 
No Jornal Zero Hora, de 2 e 3 de janeiro de 
2021, no Caderno Especial Livros, o escri-
tor mineiro Ronaldo Cagiano, publicou um 

8  Vencedor do Prêmio Jabuti de Romance Literário em 
sua 63ª edição, em 2021. Este Prêmio é ofertado pela 
Câmara Brasileira do Livro (CBL).

artigo com o título “Um espelho do nosso 
Apartheid” (grifo nosso), indicando que este 
romance traz uma reflexão profunda sobre 
o atribulado processo de formação da iden-
tidade brasileira. E informa que “num enre-
do delicado e contundente, a teia de fatos é 
detonada pelo gatilho da memória do filho 
onisciente, cujo olhar escrutinador e perple-
xo funcional como alter ego da personagem 
[...] do inconsciente do próprio autor, ele 
mesmo atingido em sua experiência exis-
tencial por esse sofrimento coletivo.” (Jornal 
Zero Hora, 2021, p. 10). 

 Esta obra é dividida em quatro partes: 
A pele, O avesso, De volta a São Petesburgo 
e A barca. Quem narra a história é Pedro, um 
jovem de 22 anos, filho de Henrique Nunes, 
um professor de 52 anos, e sua importância 
consiste em narrar da vida até a morte de 
seu pai, bem como ressignificar a trajetória 
de sua família como um todo. Incomumente 
à literatura, a história de O Avesso da Pele é 
narrada a história do pai pela perspectiva de 
seu filho, vivo no presente, e isso através de 
memórias e objetos que vê no ambiente em 
que se encontra. Através do objetos, a me-
mória, que é  “a musa da narrativa [...] o lu-
gar em que está a experiência que passa de 
pessoa para pessoa por uma forma artesanal 
de comunicação [...] e está presente no mito, 
na lenda, na fábula, no conto, na novela, na 
epopeia, na tragédia, no drama, na comédia, 
na pantomima, na pintura, nas histórias em 
quadrinhos, na conversação.” (Barthes, 1971, 
p. 19). 

 Neste romance, para compor a narrati-
va e refletir sobre o racismo estrutural como 
uma consequência das vivências dos negros 
em sistemas culturalmente opressores, o 
autor agrupa-se a outros líderes que lhe as-
seguram continuidade nesta luta através de 
seu romance. Para isso, atém-se a um ama-
ranhado de memórias do personagem-nar-
rador, Pedro, em alusões a personalidades 
da História com caráter formativo nas per-
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sonagens e no enredo, como, por exemplo: 
Oliveira Ferreira da Silveira9, Malcolm X10, 
Martin Luther King11, Johann Blumenba-
ck12, Arthur de Gobineau13; Wim Wenders, 
Spike Lee14, mostra-se consciente e convic-

9  Oliveira Ferreira da Silveira (1941-2009), conhecido 
como Oliveira Silveira, foi poeta, intelectual e militan-
te negro “gaúcho-brasileiro”, questionador das rela-
ções hegemônicas que propôs outras possibilidades 
do negro ser e estar no mundo. Recebeu, em 1988, 
a “Medalha Cidade de Porto Alegre” por relevantes 
serviços prestados à comunidade. Em 2002, foi reco-
nhecido como “Tesouro Vivo Afro-Brasileiro” durante 
o Congresso Brasileiro de Pesquisadores/as Negros/
as da Associação de Pesquisadores/as Negros/as. Em 
2021, sob o governo federal de Jair Bolsonaro, a FCP 
lança o relatório público no qual questiona a perti-
nência da homenagem. No mesmo ano recebeu da 
Universidade Federal do Pampa (Unipampa) e da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 
o título de Doutor Honoris Causa. Embora não tenha 
conversado diretamente com Oliveira Silveira, Jéfer-
son Tenório garante que o mesmo o influenciou na 
tomada de consciência tanto racial quanto intelectu-
al a partir de uma experiência negra.

10  Malcom X (1925-1965): ativista afroamericano, pre-
gava o enfrentamento, com a justificativa de que os 
negros deviam se proteger da agressão dos brancos 
de todos os modos necessários. Influenciou os per-
sonagens Pedro (filho) e Henrique (pai) em O avesso 
da pele, quanto a suas posições no âmbito das con-
cepções do racismo e suas consequências.

11  Martin Luther King (1929-1968): grande líder paci-
fista estadonudense, que lutou pelos princípios de 
liberdade e igualdade e pelos direitos civis na Améri-
ca. Ao contrário de Malcom-X, pregava o pacifismo e 
ganhou o prêmio Nobel da paz em 1964. Influenciou 
os personagens Pedro (filho) e Henrique (pai) em O 
avesso da pele, quanto a suas posições no âmbito 
das concepções do racismo e suas consequências.

12  Johann Friedrich Blumenback (1752-1840): foi an-
tropólogo e zoologista alemão que classificou o ser 
humano em raças.

13  Arthur de Gobineau (1816-1882): diplomata, ensaís-
ta; em 1855 escreveu o Ensaio sobre a desigualdade 
das raças humanas, no qual defendia que a miscige-
nação era inevitável e levaria a raça humana a graus 
sempre maiores de degenerescência física e intelec-
tual. Influenciou os personagens Pedro (filho) e Hen-
rique (pai) em O avesso da pele, quanto a suas posi-
ções no âmbito das concepções do racismo e suas 
consequências.

14  Ernest Wilhelm Wenders (1945-): cineasta, roteirista, 
produtor de cinema e ator alemão. Aborda temáticas 
complexas e procura apresentar a humanidade do 

to de que a arte e a docência, dele e de seu 
pai morto pela polícia, são necessárias nes-
te caminho das vivências oriundas da pele, 
desde sua origem, mas em busca de novos 
entendimentos, o seu avesso: 

É necessário preservar o avesso, você me dis-
se. Preservar aquilo que ninguém vê. Porque 
não demora muito e a cor da pele atravessa 
nosso corpo e determina o nosso modo de 
estar no mundo. E por mais que sua vida seja 
medida pela cor, por mais que suas atitudes 
de modos de viver estejam sob esse domínio, 
você, de alguma forma, tem de preservar algo 
que não se encaixa nisso, entende? Pois entre 
músculos, órgãos e veias existe um lugar só 
seu, isolado e único. E é nesse lugar que estão 
os afetos. E são esses afetos que nos mantêm 
vivos. (Tenório, 2020, p. 61). 

 Pedro, cumpriu seu intento, o de en-
tender a trajetória do pai e a sua, no universo 
em que ambos tiveram que compreender os 
conflitos internos e externos da pele e des-
cobrir nas agruras da realidade o seu avesso. 

As imagens como narrativas, com fun-
ção de auto(e)conhecimento, de auto(e)crí-
tica, de espelhos aos espectadores/leitores 
nas vivências negro-brasileiras

 Os reflexos histórico-artísticos a partir 
das pinturas de Debret também são perce-
bidos no conto Pai contra mãe, de Machado 
de Assis, e no romance O avesso da pele, de 
Jeferson Tenório, em que apontam para a 
condição do escravismo, antes, e do racismo 
estrutural, agora, na sociedade brasileira. 

 Nota-se nas Imagens 1, que seguem, 
as condições em que estavam os escraviza-
dos em 1834, época em que Debret cons-
truiu sua litografia. 

 As agressões punitivas, por serem es-
cravizados e servirem, quando convinha aos 

seu tempo em seus filmes; Spike Lee (1957-): cineas-
ta, escritor, produtor, ator e professor norte-america-
no. É negro e aborda questões raciais em suas obras.
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Figura 2 – Imagens como narrativas críticas das vivências negro-brasileiras

Fonte: Elaborada pelos articulistas (2023)

Imagens 1- Negros no tronco (no original “Nègres au tronco”) e Execução de castigo

para fuga (no original “L’exécion de la punition du fouet ”), de 1834.

Fonte: Disponíveis em: http://opapeldaarte.com.br/Artistas/Jean-Baptiste%20
Debret?pa=1. 

 Acesso em: 11 ago. 2023. 
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senhores, como modelos para os que “saís-
sem da linha”, observadas  na imagem acima 
conecta com com a seguinte passagem do 
conto “Pai contra mãe”: 

A escravidão levou consigo ofícios e apare-
lhos [...] Um deles era o ferro no pescoço, ou-
tro o ferro ao pé [...] O ferro ao pescoço era 
palicado aos escravos fujões. Imaginai uma 
coleira grossa, com chave. Pesava natural-
mente, mas era menos castigo que sinal. Es-
cravo que fugia assim, onde quer que andas-
se, mostrava um rincidente, e com pouco era 
pegado. (Assis, [1906] 1983, p. 14).

 Nota-se que na litografia de Debret há 
a representação da “correção”. Nela um ho-
mem negro com o chicote na mão acoitoa 
outro escravizado preso no tronco. Um está 
com a função de “bater” e outro como ob-
jeto deste corretivo. No entanto, ambos da 
mesma origem étnica. Cândido Neves, em 
Machado, é não-negro, mas pobre; Arminda, 
negra e escravizada. Neves com a função de 
prendê-la e Arminda com o destino de ser 
presa. Em ambas as obras, a legitimação da 
ideia de propriedade de indivíduos escravi-
zados, e que exerce sobre estes um poder ao 
ponto de confrontarem “iguais” na cor, pela 
dominação, e transformar não-escravizados 
em algozes, pela necessidade, pelos ofícios 
criados neste ambiente histórico estabeleci-
do na “época da escravidão”. 

 Percebe-se, também, a crueldade nos 
aparelhos usados na tortura corretiva, os fer-
ros. Na litografia de Debret há pessoas que 
acompanham a primeira cena, do açoite, 
mas sem reação a não ser a contemplação 
dramática: soldados e outros escravizados. 
No conto de Machado existe também a re-
presentação da passividade dos pedestres 
que eventualmente passavam na frente da 
cena brutal  em que Neves arrastava Armin-
da, o que reitera a conivência da sociedade 
com a prática escravocrata: “Houve aqui luta, 
porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si 

e ao filho. Quem passava ou estava à porta 
de uma loja, compreendia o que era e natu-
ralmente não acudia. (ASSIS [1906], 1983, p. 
18).

 Em outra passagem do conto: 

Arminda ia alegando que o senhor era muito 
mau, e provavelmente a castigaria com açoi-
tes,- cousa que, no estado em que ela esta-
va, seria pior de sentir. Com certeza, ele lhe 
mandaria dar açoites. – Você é que tem culpa. 
Quem lhe manda fazer filhos e fugir depois? 
perguntou Cândido Neves.” (Assis [1906], 
1983, p. 18).

  Observa-se que a negra fugida e cap-
turada por Cândido Neves prefereria, talvez, 
o menos pior,  servir ao Candinho, ao mui-
to pior, retornar ao domínio de seu senhor 
na Rua do Ourives, na Alfândega, e isso para 
continuar, se solta pelo caçador de escravi-
zados, com sua liberdade, e com propósito 
de continuar vivendo. 

 O narrador, embora onisciente, não 
se atém ao ato de narrar, usa palavras como 
“pior” e, assim, incorporar-se, tal qual o leitor, 
no sentimento de injusta punição à futura 
mãe (grávida) em seu estado de escraviza-
ção, onde, aliás, está sua punição ao olhos 
de seu “caçador” que a condena por estar 
grávida na condição de fugida, por ser es-
cravizada, ou “por ser escravizada, estar fu-
gindo”. As dores de Arminda são, portanto, 
as dores ainda dos açoites de antes de seu 
senhor, a condição de não ter as condições 
adequadas para ser mãe e de, na negativa 
de seu algoz, que luta pela sobrevivência de 
seu filho, ao não lhe deixar livre e, assim, vol-
tar ao estágio anterior, o de ser novamente 
açoiteada. Isso, ao olhos do expectador da 
litografia e na representação “imaginativa” 
do conto, ambas imagens como narrativas 
que se formam através da arte. Elas são, para 
Robert Manguel (2001), percepções diretas 
por serem efetivamente imagens e há nelas 
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o efeito catártico do leitor (e espectador) ou 
seja, os arrepios, as indignações, as lágrimas, 
os sorrisos manifestados no espectador (e 
leitor) durante o consumo da obra, que hão 
de serem reconhecidos nas próprias obras. 
Existe, portanto, a confluência de Debret (li-
tografia) e Machado (conto) em se tratando 
de narrativas para espectador/leitor, haja 
vista “formalmente, as narrativas [existirem] 
no tempo, e as imagens, no espaço.” (Man-
guel, 2001, p.24), quer dizer, com elas se vol-
ta no tempo e se reflete sobre o espaço, da 
escravização e de suas condições contextu-
alizadas de “molduramento” da história que 
nos condena em seus atos. 

 Na litografia de 1835, “Sapataria”, Ima-
gem 2, que segue, os escravizados repre-
sentados já não mais nas grandes lavouras 
de café e sim em ambiente urbano, em tra-
balhos manuais, e igualmente recebendo 
maus tratos. 

Vê-se que à esquerda, em “4º plano”15, 
há uma escravizada jovem amamentando 
uma criança branca. Sua função no momen-
to é a de ser a de “ama de leite”. No conto 
de Machado, lê-se: “[...] nasceu a criança. A 
alegria do pai foi enorme, e a tristeza tam-
bém. Tia Mônica insistiu em dar à criança à 
Roda. [...] Mal lhe deram algum leite; mas 
como chovesse à noite, assentou pai levá-
-lo à Roda na noite seguinte.” (Assis [1906], 
1983, p. 17). E “No chão, onde jazia, levada 
do medo e da dor, e após algum tempo de 
luta a escrava abortou.” (Assis [1906], 1983, 
p.18). O prestígio do bebê na litogravura de 
Debret, ao receber o leite, assemelha-se ao 
do filho de Cândido Neves, mesmo em sua 
condição de desempregado, e se contrasta 
com o da escrava Arminda, que não teve o 
direito de nascer, pois sua mãe, tamanha à 
15  No primeiro plano, o escravizado com a mão es-

tendida para receber a palmatória; no segundo, os 
dois trabalhando; no terceiro, o “dono” deles, com o 
objeto da “reprimenda física” em movimento para o 
castigo; no quarto, a escravizada amamentando a 
criança. 

violência, abortou. Isso mostra a situação 
impregnada na História do Brasil no século 
XIX, em que brancos, mesmo em situação de 
vulnerabilidade, ainda se mantêm em posi-
ção de superioridade em relação a negros, 
escravizados ou “livres”. 

Na imagem de Debret, notam-se escra-
vizados em trabalho artesanal na “Sapataria”, 
obedientes às ordens de seu senhor, e outro 
que, por algum motivo que foge ao inten-
to de seu proprietário, recebe o castigo da 
palmatória. Constata-se aí que era condição 
sine qua non, por serem escravizados, obe-
decer ao seu dono. 

Um dos que trabalham como sapatei-
ros, sentado à direita, olha o agressor e para 
o agredido de soslaio, um olhar discreto. Im-
possível saber o que pensa, mas, mediante 
suposição do contexto da escravização, po-
de-se depreender que seja ou de recrimina-
ção por estar seu colega em desobediência 
ao seu senhor ou em desacordo com a atitu-
de do agressor e, talvez, inconformidade aos 
seus estados de escravizados. 

Olhar parecido pode ser notado na 
“ama de leite” que também os observa. Nes-
te olhar, talvez a curiosidade, ou os mesmos 
sentimentos do outro, que olha. O que pode 
ser depreendido, pelas circunstâncias, é que 
ela e o outro nada podem fazer, tamanho o 
poder instituído pelo senhor em relação aos 
seus bens humanos na perspectiva da legiti-
mação legal de ser proprietário de pessoas 
que lhes serve na condição de escravizados, 
na escravização consentida pela sociedade 
não-negra.  

Essas ilustrações na litografia e no con-
to podem suscitar nos espectadores/leitores 
sentimentos como tristeza, melancolia, haja 
vista a naturalidade com a cena é represen-
tada. As imagens, ao mostrarem uma situa-
ção comum em um tempo de escravização, 
podem produzir certa  inconformidade em 
que a vê com os olhos biológicos (a lito-
grafia) ou com os da imaginação (o conto), 
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porque, afinal, por estarmos com/na arte, 
“somos imagens que criamos e imagens que 
emolduramos; imagens que compomos fisi-
camente, à mão, e imagens que se formam 
espontaneamente na imaginação (rostos, 
árvores, nuvens...pinturas, esculturas, pin-
tadas, esculpidas, fotografadas, filmadas” 
(Manguel, 2001, p. 20). 

Debret no século XVIII/XIX, em suas li-
tografias; Machado de Assis no início do sé-
culo XX no seu conto, representam em suas 
obras imagens da escravização no Brasil an-
tes da assinatura da Lei Áurea (13 de maio 
de 1888), aquele e logo após, este, em que a 
liberdade dos negros ainda estava no docu-
mento, mas não na vida prática. Em O aves-
so da pele, de Jeferson Tenório, publicado 
186/7 anos depois das obras citadas de De-
bret, 114 anos do conto de Machado e 135 
da assinatura da Lei Áurea, ainda versa sobre 
possíveis situações análogas, agora traves-
tidas no sólido e duradouro racismo estru-
tural, que para Silvio Almeida (2018), é uma 
decorrência da própria estrutura social, no 
modo “normal” (?) com que se constituem 
as  relações políticas, econômicas, jurídicas, 
familiares, não sendo uma patologia social, 
nem um desarranjo institucional,  e sim um 
racismo estrutural. No entanto, não se isenta 
nisso a responsabilidade do indivíduo com 
a manutenção do racismo. O reconhecimen-
to, para Almeida (2018) é de que o racismo é 
estrutural e aumenta, nisso, a responsabili-
dade dos sujeitos em combater o racismo e 
os racistas.  Nesse sentido, se sofre pela cor 
negra. 

Em O avesso da pele há a denúncia na 
arte literária, que se espraia nas ações de mi-
litância nas lutas antirracistas. E isto já apa-
rece na capa do romance, Imagem 3, que 
segue. 

Na capa do livro, o menino preto, com 
calção colorido (em alusão a pássaros, flores, 
praia, enfim, à vida, que pode ser ou não fe-
liz), está em um trampolim pronto para mer-

gulhar em uma piscina. Ao fundo, na borda 
da piscina, a composição da calçada de Co-
pacabana, no Rio de Janeiro, o que pode in-
dicar a origem do personagem Henrique.

Com os braços junto ao corpo, está 
com as palmas unidas junto ao queixo, 
como se rezasse, ou talvez em um momen-
to de autocontemplação, antes da imersão 
na água na piscina abaixo da janela aberta, 
à esquerda, refletida na água, à direita, mos-
trando a duplicação de sua forma e refletida, 
também, nas costas do menino. A imagem 
pode representar a duplicidade: em parte 
externa, a pele, e o seu interior, o seu aves-
so. Esta imagem é importante para se refletir 
sobre a proposição de Manguel, no senti-
do de que “construímos nossa narrativa por 
meio de ecos de outras narrativas, por meio 
da ilusão do autorreflexo, por meio do co-
nhecimento técnico e histórico, por meio da 
fofoca, dos devaneios, dos preconceitos, da 
iluminação, dos crepúsculos, da ingenuida-
de, da compaixão, do engenho.” (Manguel, 
2001, p. 28). Em sendo assim, a narrativa, e 
partir da capa, no romance pode represen-
tar a complexidade das relações humanas, 
em especial as étnico-raciais, em espelho 
para os leitores, com reflexões que escapam 
da leitura da fábula e se inserem nas vidas, 
pela arte da ficção. 

Na contracapa do livro, a imagem do 
menino negro aparece com maior evidência 
e um texto que informa: “O avesso da pele 
é a história de Pedro, que, após a morte do 
pai, assassinado numa desastrosa aborda-
gem policial, sai em busca de resgatar os 
caminhos paternos. Com uma narrativa sen-
sível e por vezes brutal, Jeferson Tenório traz 
à superfície um país marcado pelo racismo 
e por um sistema educacional falido, em um 
denso relato sobre as relações entre pais e 
filhos.” (Tenório, 2020, contracapa). 

Nesse sentido, o autor, ao comentar 
em live do Curso de Licenciatura em Letras 
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Imagem 2 - Sapataria (no original “Boutique de cordonnier”), 1835.

Fonte: Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/bitstream/bbm/3755/1/006245-2_
IMAGEM_072.jpg. Acesso em: 11 ago. 2023.

 Imagem 3 - Capa do livro de Jeferson Tenório.

Fonte: Disponível em: https://www.companhiadasletras.com.br/
livro/9788535933390/o-avesso-da-pele-vencedor-jabuti-2021. Acesso em: 11 ago. 
2023.
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da Universidade Estadual do Rio Grande 
do Sul na Feira do Livro de Porto Alegre em 
2020, quando foi o seu patrono, sobre seu 
romance e o porquê de o avesso da pele, 
respondeu que:

/li com o meu filho uma versão adaptada do 
livro Grande Sertão: Veredas, de Guimarães 
Rosa, e disse, batendo no peito, que o sertão 
está dentro da gente; que este sertão é o lu-
gar mais isolado, que poucos têm acesso, é 
um espaço singular, único, e que todos nós 
temos este lugar dentro de nós, e que é este 
lugar que nos mantém vivos, conectados à 
vida; o avesso da pele é um pouco disso, sair 
do nível da epiderme e atravessar o corpo 
até chegar no avesso, nesse lugar e preservar 
este lugar, porque é isto que nos torna huma-
nos e não a cor da nossa pele [...]/.(Disponível 
em:https://drive.google.com/file/d/194n55k-
cvBnMNI4Ikr2gUbFYmZlOXe7o1/view. Aces-
so em: 11 ago. 2023). 

Em O avesso da pele, o personagem-
-protagonista-narrador-onisciente (porque 
conversa com seu pai já falecido, mas pre-
sentificado pela ancestralidade e conhece, 
portanto, toda sua vida, falas, pensamentos) 
reflete sobre a complexidade do comporta-
mento humano, e isso com o intento de se 
conhecer melhor no mundo que se apre-
senta e pela trajetória do pai, que, como ele 
foi/é professor, negro e morador de uma ci-
dade, estado e país racistas.

Pedro, o filho, refere-se a seu pai por 
“você” e rememora sua trajetória até os cin-
quenta e dois anos. Nesta trajetória, senten-
cia: 

Você estava cansado daquilo. Cansado de ter 
que dar explicações para a polícia. Por fim, 
você acabou respondendo que estava ali 
parado numa esquina esperando uma caro-
na para ir trabalhar. Os policiais de te deram 
uma boa olhada; poucas vezes na vida você 
se preocupou com suas roupas, em se vestir 
bem. Um deles te perguntou você trabalhava. 
Numa escola. Sou professor, você respondeu. 

Depois, educadamente, eles te solicitaram 
os documentos e te perguntaram onde você 
morava e se era usuário de drogas. Além dis-
so, você teve de ouvir a sua própria descrição 
através de uma voz feminina vida da central 
policial: o suspeito é negro, natural do Rio 
de Janeiro, estatura mediana, casaco preto. 
Se já revistou, pode liberar, ele tá limpo.  Mas 
acontece que o policial não te revistou. Eles 
estavam convencidos de que você era uma 
ameaça para a sociedade. (Tenório, 2020, p. 
143, grifo no original). 

Depois, foi lembrando de várias abor-
dagens policiais que o pai sofrera na vida 
como, por exemplo: Quando recém chega-
ra do Rio de Janeiro, tinha treze anos, estava 
jogando futebol numa praça, na Vila Bom 
Jesus (Porto Alegre) com seus amigos de 
escola.  Um policial saiu da viatura e orde-
nou que sentassem no chão, com arma em 
punho; outro pegou a bola e fizeram muitas 
perguntas sobre drogas e disseram: “a gente 
tá de olho em vocês, aqui nesse bairro é lu-
gar de gente direita.” (Tenório, 2020, p.144); 
quando conheceu o amigo Edmundo. Este 
lhe falara no mestre Jigoro Kano, o criador do 
judô. O amigo, judeu, morava em um prédio 
no Bairro Bom Fim, em Porto Alegre. Convi-
dou-o para ir a uma aula de judô. Quando 
esperava na frente do prédio, um policial da 
Brigada Militar ordenou que circulasse, por-
que “ali não era lugar de pedir coisas.” (Tenó-
rio, 2020, p.145); outra quando estava com a 
amiga Katiane, filha de uma empregada do-
méstica. Foram à casa enorme dos patrões 
na Boa Vista. Parado em frente, um policial o 
abordou, “por ser negro”. Explicou que estava 
esperando a amiga que entrara na casa e o 
agente de segurança o questionou: “Amiga? 
De onde, neguinho?” (Tenório, 2020, p. 146); 
outra que estava com o livro Crime e Casti-
go, de Fiódor Dostoievski, no ônibus, houve 
uma blitz e o policial ordenou que descesse, 
viu o livro e disse que “é bom os jovens lerem 
poesias e a Bíblia também.” (Tenório, 2020, p. 
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149, grifo no original). Acenou que sim e foi 
liberado. Outro rapaz, que era branco, não 
foi abordado na mesma blitz, embora esti-
vesse junto. E cenas assim se repetiram, para 
o filho, narrador, e para o pai, ambos profes-
sores, negros. 

E teve a vez que Henrique, feliz por 
conseguir a atenção de seus alunos da EJA 
na escola pública com o livro do Dostoiévski. 
Estando na rua, abriu a pasta onde estava a 
obra e não ouviu os gritos do policial, colo-
cou a mão dentro do artefato e, não com-
preendida a cena pelos “agentes da lei” le-
vou um tiro, depois outro, e um terceiro, “os 
outros vieram simultaneamente.” (Tenório, 
2020, p. 177) e foi assassinado. 

Enfim, para continuar refletindo
Figura 3 – Respeitar e mudar é preciso

Fonte: Elaborada pelos articulistas (2023).
Em Debret, Machado e Tenório, portanto, desfilam elementos que dialogam em re-

lação às condições do negro escravizado, pelo viés socioeconômico; o indivíduo escravi-

zado como propriedade de outro indivíduo 
dito livre; os corretivos violentos como me-
recimento “legalizado” pela lei e pela cultura; 
negros ainda no século vinte e um sofrendo 
ações produzidas no/do racismo estrutural 
que segue certa naturalidade na História 
em “linha” reta, como se outros fatores não 
fossem acontecidos, a não ser a condição da 
pele. 

Assim, as litografias de Debret, o con-
to de Machado, o romance de Tenório, cada 
um em sua época e gênero, engajam-se ar-
tista e subjetivamente no tema e suas artes 
configuram denúncias de cenários legitima-
dos no passado e no presente através do 
compromisso artístico que assumiram/as-
sume, através das imagens como narrativas  
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presentes em suas obras, haja vista que “a 
existência se passa por um rolo de imagens 
que se desdobra continuamente, imagens 
capturadas pela visão e realçadas ou mode-
radas pelos outros sentidos, imagens cujo 
significado (ou suposição de significado) 
varia constantemente, configurando uma 
linguagem feita de imagens traduzidas em 
palavras e de palavras traduzidas em ima-
gens, por meio das quais tentamos abarcar 
e compreender nossa própria existência.” 
(Manguel, 2001, p. 18). 

Debret, Machado e Tenório rompem, 
então, com o dogmatismo cultural, religioso 
e moral, problematizando a complexidade 
da busca da verdade, através das materiali-
dades artísticas ao considerar que as narra-
tivas que se apresentam podem ecoar em 
nosso tempo para além deste, ou seja, sus-
citar a volta em suas épocas, deflagrando 
reflexões para além (Debret e Machado) e 
se fixando ainda agora (Tenório), a questão 
ético-racial. 

Debret narrou em suas litografias o 
que viu no século XVIII/XIX; Machado, o que 
constatou, observou e narrou em sua ficção 
no final do século XIX e início do XX e Tenó-
rio nas “nada veladas” práticas de racismo no 
século vinte e um, em imagens que narram, 
porque elas “formam o nosso mundo [e] são 
símbolos, mensagens e alegorias. (Manguel, 
2001, p. 18). 

Assim é a arte e nela o que se deseja 
compreender, para saber, refletir, para trans-
formar, nesse caso, a partir das imagens 
como narrativas sobre vivências negro-bra-
sileiras. 
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