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Direito conquistamos, também, de escolher vingança, 

já que vingança se exerce no amor e amor nos é dado de uso 

(Horta, Barreno, Costa)

RESUMO

As Novas Cartas Portuguesas, de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 
Costa, dividem com as Cartas portuguesas, de Mariana Alcoforado, mais do que o título. Apesar 
da distância temporal entre as publicações, o texto contemporâneo elege do texto barroco temas 
para atualizações literárias. Mariana Alcoforado é escolhida como um mote e os movimentos 
semânticos do texto seiscentista são retomados por um novo viés. O objetivo deste trabalho é 
apresentar as relações entre o texto das Cartas portuguesas e das Novas Cartas Portuguesas com 
seus respectivos estilos de época, modelos epistolares e movimentos semânticos. Nossa hipótese é a 
de que há uma mudança de direcionamento de um texto para o outro, que vai do individual para 
o coletivo. Para nossa análise, mobilizaremos estudos da historiografia literária, da epistolografia, 
do amor e do feminismo.

PALAVRAS-CHAVE: Cartas Portuguesas, Novas Cartas Portuguesas, estilo de época, modelo 
epistolar, movimentos semânticos.

FROM CARTAS TO NOVAS CARTAS PORTUGUESAS: PERIOD STYLE, EPISTOLAR 
MODEL AND E SEMANTIC MOVEMENTS 

ABSTRACT

Novas Cartas Portuguesas, by Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, is 
a book that makes relation with Cartas portuguesas, by Mariana Alcoforado. In addition to de title, 
the texto by Mariana Alcoforado offer theme and semantic movements to the text by three Marias. 
This study aims to presente relationship between both literary works, in orther to Analyse how its 
is configurate period style, epistolar model and semantic movements. Our hyphotesis is that there 
is a change of Direction  from one texto to another, that goes from the individual to the collective. 
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To our analyses, we will mobilize studies from 
literary historiography, epistolography love and 
feminism. 

KEY-WORDS: Cartas Portuguesas, Novas 
Cartas Portuguesas, period style, epistolar 
model, semantic movements.

1. AS CARTAS PORTUGUESAS: ESTILO 
DE ÉPOCA, MODELO EPISTOLAR E 
MOVIMENTOS SEMÂNTICOS

As Cartas portuguesas são um texto do 
século XVII que apresenta uma problemática 
autoral que o coloca entre as produções culturais 
de Portugal e França. Porém, é na Literatura 
portuguesa que percebemos maior espaço para 
a discussão de seu lugar literário. Ao recorrer às 
histórias literárias de Portugal, encontraremos 
menção às Cartas como uma típica representante 
do Barroco peninsular, ao lado de autores como 
Padre Antônio Vieira, D. Francisco Manuel de 
Melo, Antonio José da Silva, Sóror Violante do 
Céu e Sóror Maria do Céu. 

Segundo Antonio Soares Amora (1970), 
as Cartas pertencem à Segunda Época Clássica 
da Literatura Portuguesa e são marcadas pelo 
conceptismo (técnica literária que se desenvolve a 
partir de certa hipertrofia do conteúdo, resultado 
de jogos conceituais com a linguagem). Para 
o autor, a epistolografia amorosa de Mariana 
Alcoforado seria o ponto mais alto da prosa lírica 
do Classicismo português.  Já Saraiva e Lopes, 
na História da Literatura Portuguesa (1996, 
p.478), apontam as Cartas como representantes 
do Barroco português, destacando o “drama do 
amor feminino enclausurado” e a “emancipação 
intelectual e social das mulheres”. Também 
Teófilo Braga (1984) destaca as Cartas 
como representantes do Barroco português, 
expressando não só um drama passional como 
também o “gênio nacional”. Por fim, Fidelino 
de Figueiredo (1960) aponta as Cartas dentre a 
produção barroca portuguesa, destacando delas 
a expressão da paixão e certo lirismo, que seria 

típico da produção literária portuguesa. O ponto 
mais alto da lírica do Classicismo português, 
representante do Barroco português e do 
gênio nacional, expressão da paixão e de certo 
lirismo português, estas são as características 
atribuídas às Cartas pela historiografia literária. 
O tom é de pertencimento e identificação. As 
Cartas portuguesas são portuguesas! E quanto à 
questão temática, o que se destaca é a expressão 
da paixão e o tom lírico das epístolas. E essa é 
uma informação importante, se pensarmos a 
atualização das Cartas pelas contemporâneas 
Novas Cartas portuguesas, de Maria Isabel 
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 
Costa. 

Quanto à questão temática, importa 
dizer que, como expressão da paixão, as Cartas 
adentram a tradição do amor infeliz, que 
foi principalmente estudado por Denis de 
Rougemount, em seu livro O amor e o Ocidente 
(1988). Para o estudioso, a representação do amor 
que mais se destaca no Ocidente é a simbolizada 
pelo modelo amoroso de Tristão e Isolda, que 
surge na Idade Média, em conformidade com 
o cristianismo e o amor cortês. O argumento 
principal de O amor e o Ocidente (1988) 
seria a relação entre amor e morte, a qual seria 
perpassada pelo sofrimento. 

De fato, o modelo amoroso encontrado 
nas Cartas é o amor-paixão, marcado pelo 
infortúnio que, no caso, se dá pelo abandono da 
sóror pelo amante. Esse modelo amoroso que, 
em nossa dissertação de mestrado (PRADO, 
2010a, p.27), denominamos como “amor 
infeliz enclausurado”, encontra eco na tradição 
literária portuguesa. Essa voz feminina que 
sofre a coita amorosa aparece já nas cantigas 
de amigo, do Trovadorismo português, e são 
continuadas pela produção de Florbela Espanca, 
que personifica a figura da mulher enamorada 
que chega a se apresentar como Sóror Saudade 
(ESPANCA, 1980), bem como pela produção 
coletiva de Barreno, Horta e Costa, as Novas 
cartas portuguesas, ainda que nessa atualização 
muitas questões presentes no texto barroco 
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sejam questionadas ou subvertidas, como a 
própria concepção de amor (PRADO, 2010b). 
Dessa maneira, apesar da questão autoral, as 
Cartas portuguesas garantem seu lugar no 
cânone português, tanto como representantes 
da estética barroca peninsular quanto como 
personificação de um modelo amoroso que 
encontra antecedentes e sucessores na literatura 
lusa.

Outro ponto a ser destacado para se 
pensar nas Cartas como mote para as Novas 
Cartas portuguesas é a questão do gênero (ou 
subgênero) literário. Apesar de a obra das três 
Marias ser um conjunto de textos misto, por 
seu título temos sua incursão na tradição da 
epistolografia, especificamente na epistolografia 
portuguesa, juntamente com as Cartas atribuídas 
à Mariana Alcoforado. 

Segundo o estudo de Andrée Crabbé 
Rocha (1965), ainda que a função principal de 
uma carta seja a comunicação, há casos em que 
a funcionalidade é sobreposta pela contextura 
literária. Para a autora, a escrita epistolar 
comumente segue a uma série de normas de 
estrutura, pela presença de elementos relativos 
ao lugar de onde se escreve, ao momento da 
escrita (data), ao destinatário e ao remetente. 
Também costuma fazer parte da estrutura 
desse subgênero o segredo, especialmente se 
atentarmos para o fato de que a carta costuma 
ser posta em envelope lacrado e ser endereçada a 
um destinatário em específico. Quando se trata 
de epístola literária, é bem comum o formato 
do gênero servir apenas de pretexto para a 
dissertação sobre determinado tema; contudo, 
a presença desses elementos caracterizadores 
contribui para maior verossimilhança entre o 
que se escreve e a forma escolhida para fazê-lo.

No caso das Cartas portuguesas, temos um 
conjunto de epístolas de teor lírico e temática 
amorosa, que Rocha (1965, p.196) considera 
mais como um romance epistolar do que como 
epistolografia. Da linguagem das Cartas, Rocha 
(1965, p. 195) destaca a “linguagem sincopada 
e descosida”, os períodos curtos e exclamativos, 

as interrogações e a temática da “derramada 
paixão feminina”, que seriam características 
de uma tradição epistolar latina que coaduna 
retórica e poética. Essa tradição iniciaria com 
Ovídio e Horácio e seria seguida pelas obras de 
Alcoforado, de Rousseau e de Laclos. 

A partir daí, pode-se falar mais 
especificamente de uma epistolografia amorosa, 
cujo emissor seria um sujeito amante que se 
posiciona diante da ausência do amado, causa 
do ato comunicativo. Nesse subgênero, “o 
emissor se dirige ao destinatário, que é objeto 
de seu sentimento, embora o grande receptor 
da mensagem pareça ser o próprio canal da 
comunicação, que lhe serve de confidente” 
(Prado, 2010, p.34). O tom que percorre a escrita 
epistolar amorosa é ou o grito desesperado da 
ausência ou o sussurro da confidência, restando 
à carta, de qualquer modo, um tom lírico e 
intimista.

As Cartas portuguesas fazem parte, 
pois, de uma tradição literária, sendo que a 
funcionalidade da carta está, na maior parte das 
vezes, diluída em linguagem intimista e lírica. 
Mesmo assim, é possível observar os elementos 
que, para Rocha (1965) constituem a estrutura 
epistolar, a lembrar: o lugar, a data, o destinatário, 
a assinatura, o segredo e o conteúdo (1965, p. 
14). 

O lugar aparece marcado já pelo título da 
obra, Lettres portugaises traduites en françois, 
que delimita o espaço de constituição das Cartas 
entre os territórios (e imaginários) francês 
e português. Também o texto menciona os 
países da França e de Portugal, como origem, 
respectivamente, do destinatário e da remetente, 
como é possível verificar na quinta carta: “Se me 
tivesse dado alguma prova de amor, depois de ter 
saído de Portugal, teria feito todos os esforços 
para sair daqui; ter-me-ia disfarçado para ir ter 
consigo. Ai, que teria sido de mim se não se 
importasse comigo, depois de estar em França.” 
(1998, p.51). 

Não aparecem datas nas Cartas, apenas 
menções ao tempo de envolvimento dos amantes 
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e das trocas epistolares. Entre o tempo da 
enunciação (segunda carta) e o envio da última 
carta pelo amante francês são apontados seis 
meses: “já vão lá seis meses sem receber uma única 
carta tua.” (1998, p. 22). E entre a enunciação 
da quarta carta e o início do envolvimento dos 
amantes são mencionados aproximadamente 
doze meses: “Vai fazer um ano, faltam só alguns 
dias, que me entreguei inteiramente a ti.” (1998, 
p. 41). Fica evidente, pois, uma passagem 
temporal que perpassa as cartas, de um tempo 
passado a um tempo presente, que marcam o 
envolvimento e a falta deste na vida da sóror. 

Sobre o destinatário, não se tem menção 
a um nome: “Em torno à sua figura estão ou 
epítetos afetivos, que vão da paixão à raiva e ao 
desejo de vingança, ou referência a nomes de 
pessoas com as quais se relacionaria” (Prado, 
2010), como dois dos servos de Chamilly, 
o irmão da sóror, um outro oficial francês e 
uma possível freira do convento. Todos esses 
serviriam, de alguma forma, de intermediários 
para o relacionamento e a troca de cartas dos 
amantes.

Do item assinatura, que corresponde ao 
papel do remetente na escrita epistolar, observa-
se nas Cartas, a ausência de uma assinatura 
formal, ao fim das cartas, mas a presença do 
nome da remetente, Mariana: “Cessa, pobre 
Mariana, cessa de te mortificar em vão, e de 
procurar um amante que não voltarás a ver, 
que atravessou mares para te fugir, que está 
em França, rodeado de prazeres.” (1998, p. 
17). Nas referências presentes no texto, tem-
se a identificação da remetente como Mariana, 
a qual viveu em um convento, em Portugal, 
convivendo com as reações da família e das 
colegas do convento a respeito de seu romance 
com um oficial francês. Mariana é, então, mais 
do que remetente, uma persona que se identifica 
com a posição de amante, “pela qual se subjetiva 
no texto, de forma que o amor seria o conteúdo 
(tema) e o segredo que integram as Cartas, 
conforme os elementos citados por Rocha como 
constituintes da escrita epistolar (o lugar, a 

data, o destinatário, a assinatura, o segredo e o 
conteúdo)” (Prado, 2010). Dessa constituição 
“falha” do modelo epistolar comunicativo 
advém a inserção das Cartas portuguesas num 
modelo epistolar amoroso, de tradição literária. 

O modelo epistolar que encontramos nas 
Cartas é, pois, o amoroso. E o tema das epístolas 
é o amor-paixão, descrito por Rougemount, 
acrescido o fato da clausura, razão pela qual 
denominamos este modelo amoroso de 
“amor infeliz enclausurado”. Esse modelo se 
apresenta nas Cartas a partir de um movimento 
semântico, que altera os objetivos das cartas 
desde a primeira até a quinta. Essa mudança 
acontece principalmente pela ação do tempo. 
Tal como o título de nosso estudo de mestrado 
sugere Dos sentidos da paixão e da esperança no 
engano: Cartas Portuguesas (2010a), a temática 
amorosa se constrói pela alternância entre o 
motivo da paixão e o do engano, os quais “se 
desenrolam no tempo, alternando seus sentidos, 
conforme a possibilidade de visão que cabe ao 
sujeito amoroso tanto do envolvimento afetivo 
quanto de suas consequências. A situação inicial 
do romance seria o envolvimento amoroso do 
casal, retomados nas cartas na forma de um 
passado idílico.

 Pelo desenvolver do assunto das cartas, 
percebemos que, nesse passado idílico, havia 
a visão do amado, ao mesmo tempo em que 
havia uma cegueira em relação às conveniências 
dos papéis sociais dos amantes. À medida 
que o tempo passa, Mariana passa a prever 
algumas consequências possíveis, as quais, por 
estar ainda com o amado, ignora. Estar com o 
amado é motivo de prazer e felicidade. A ação 
modificadora aqui é o abandono. O afastamento 
do amado, e a não-visão deste, faz com que 
Mariana passe a enxergar as consequências de 
seu relacionamento amoroso, principalmente da 
quebra das conveniências. Quanto mais afastada 
está do passado idílico, com as cartas que passa a 
mandar sem retorno, Mariana desenvolve uma 
lucidez em relação aos fatos, que se choca com 
os sentimentos que a tomam. Esse é o momento 
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que denominamos “presente saudoso”. Entre a 
falta e a lucidez, Mariana primeiro desenvolve 
um desejo de cegueira, como resultado das forças 
opostas que atuam dentro de si, que atingem 
o clímax com a postura da revolta. Por fim, 
na situação final deste “enredo”, o sentimento 
amoroso cede espaço a uma lucidez maior, que 
culmina num desejo de paz, para um futuro 
próximo. 

Esse movimento semântico geral apresenta 
algumas especificidades, se analisarmos carta 
a carta. Na primeira carta, que intitulamos 
“Da paixão e do engano”, “tem-se na voz de 
Mariana a necessidade de escrever ao amado, 
de questionar o abandono e de pedir respostas 
mais apaixonadas” (2010a, p. 52). Entre a 
paixão e o engano, prevalece a paixão, e o 
engano surge na forma de esperança. Esse 
seria o momento da APELAÇÃO, cuja frase-
tópico ficaria assim: Preferia estar com o 
objeto do meu amor. Na segunda carta, o 
foco de Mariana “parece se desligar do objeto 
para se concentrar no sentimento amoroso” 
(2010a, p. 52). A essa epístola intitulamos 
“Da cegueira de amar e do desligamento do 
objeto face ao próprio sentimento”. Esse é o 
momento da ADVERTÊNCIA, cuja frase-
tópico seria Prefiro o amor ao objeto amoroso. 
Nessa carta, os argumentos da paixão e do 
engano têm pesos parecidos, ainda que passe a 
haver maior consciência do engano sofrido. Na 
terceira carta, denominada “Da predileção pelo 
amor ante a possibilidade de não amar mais”, 
teríamos o momento da CRÍTICA: “a mudança 
de foco iniciada na segunda carta é acentuada, 
e a escrita se propõe muito mais como desabafo 
do que como ato comunicativo propriamente” 
(2010a, p. 53). A frase-tópico dessa epístola 
seria Prefiro amar a não amar. Os argumentos 
do engano emergem, ainda que Mariana busque 
reforçar o discurso da paixão, mesmo que já 
excluindo o objeto amoroso. Na quarta carta, 
intitulada como “Da inconsistência dos motivos 
do abandono ou Da revolta da amante”, temos 
o momento da REVOLTA: “percebe-se uma 

perda de esperanças quanto à possibilidade das 
respostas idealizadas, reiterando um sentimento 
de insurreição da amante perante a indiferença do 
amado” (2010, p. 53). A frase-tópico dessa carta 
seria Prefiro a coragem de continuar amando à 
covardia de desistir do amor. O engano é nítido 
e, ciente disso, Mariana assume o seu engano 
como coragem, interpretando-o a partir do 
filtro da continuidade e da persistência. O foco 
da paixão recai sobre si mesmo, que foi digna 
de tal amor. Por fim, na quinta carta, temos o 
momento da DESISTÊNCIA. Denominada 
“Da desistência do amor e da busca de paz”, essa 
epístola traz a dor de Mariana ao se retirar do 
lugar de amante, o discurso do engano dá lugar 
ao da lucidez, e a desistência da paixão abre 
caminho para a paz. A frase-tópico dessa carta 
seria Preferiria estar amando, mas agora busco 
a paz.

 As Cartas portuguesas têm uma ordem 
não aleatória na expressão dos sentimentos, 
ao contrário da aparente espontaneidade 
corrente no discurso da crítica. E sobre o 
lirismo destacado, percebemos que ele não se 
caracteriza somente por uma questão temática, 
mas também formal. De nossa análise anterior, 
pudemos notar certo ritmo na apresentação dos 
argumentos, pela alternância dos momentos 
de espera e de revolta. Também foi possível 
verificar a existência de eixos semânticos a 
organizar a progressão das Cartas, os quais 
seriam: [1] o eixo do engano, “que contrapõe o 
senso de realidade ao de ilusão” (2010, p. 53); 
[2] o da retórica lírica, “que alterna argumentos 
opostos da razão e da emoção” (2010, p. 53); 
[3] o da paixão, “que opõe as ideias de prazer 
e de sacrifício” (2010, p. 53). Estes três eixos 
de sentido seriam cortados pelo quarto eixo, o 
temporal, que transforma um passado idílico 
em presente saudoso, abrindo caminho para um 
futuro de paz. 

 Pensar a organização das Cartas 
portuguesas nos permite concluir que o modelo 
epistolar amoroso que constituem “se formaliza 
por uma espécie de retórica da intensidade” 
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(2010a, p. 53), expressa linguisticamente por 
frases interrogativas e exclamativas, repetições 
e figuras de exagero. O sentido funcional da 
carta é quebrado, prevalecendo o poético, “do 
derramamento lírico de um sujeito através da 
lembrança” (2010, p. 53). E é nesse sentido 
que podemos aproximar as Cartas das Novas 
Cartas, para além da figura Mariana como mito 
fundante. 

A obra epistolar das três Marias quebra 
também, como veremos, o sentido funcional, 
de modo que muitos críticos a classificam como 
um romance epistolar. Mais do que isso, as 
NCP são uma obra em que prevalece o poético, 
ainda que a forma de se concretizar seja outra, 
haja vista que é uma obra do século XX. Com 
outro objetivo e com forma diversa, também 
os movimentos semânticos serão alargados. No 
próximo tópico, veremos como se constituem 
as Novas Cartas quanto ao estilo de época, ao 
modelo epistolar e aos movimentos semânticos.

2. AS NOVAS CARTAS PORTUGUESAS: 
ESTILO DE ÉPOCA, MODELO 
EPISTOLAR E MOVIMENTOS 
SEMÂNTICOS

As Novas cartas portuguesas são um 
texto do século XX que também apresenta uma 
problemática autoral, uma vez que é assinada 
por três autoras que não delimitam o que cada 
uma escreveu. Elas fazem parte da tradição 
literária lusitana, com questões que remetem aos 
modernismos e à contemporaneidade. Maria 
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria 
Velho da Costa fazem companhia a autores 
e autoras que escrevem dos anos 1960 até a 
atualidade, quando da morte de duas das três 
autoras (Barreno, em 2016; Costa, em 2020).

Sobre seu lugar nas histórias literárias, 
é possível afirmar que ele existe, ainda que se 
possa perceber certas nuances atenuadoras em 
sua apresentação. É comum o movimento de 
destacar mais o papel da subversão, relacionado 
ao processo que sofreram as autoras, ou então 

o de salientar o teor feminista da obra, muitas 
vezes trazendo comentários que minimizam o 
trabalho literário presente no livro. Massaud 
Moisés, em  A literatura portuguesa (2003), no 
capítulo dedicado às tendências contemporâneas, 
destaca o Neo-Realismo, o Surrealismo, as linhas 
de vanguarda dos anos 1960 como um ponto de 
destaque, assim como o clima pós Revolução dos 
Cravos, que se colocou um fator determinante 
para a produção literária hodierna. Moisés 
(2003) comenta o trabalho das três autoras 
brevemente para, a seguir, apresentar a proposta 
coletiva das Novas Cartas Portuguesas:

As três escritoras se juntaram nas Novas cartas 
Portuguesas (1971), refacção, atualização e 
modernização das Cartas de Amor, de Sóror 
Mariana Alcoforado, que deram às autoras 
escandalosa notoriedade, mercê da polêmica e do 
processo policial desencadeados (2003, p. 303). 

Moisés destaca da obra a relação 
intertextual com as Cartas portuguesas  e a 
notoriedade da obra e das autoras devido a uma 
questão extratextual, que foi o processo sofrido 
por elas. Em outra obra, também referência para 
os estudos da literatura portuguesa no Brasil, A 
literatura portuguesa através dos textos (2002), 
nem as autoras nem as obras são destacadas, 
embora o autor chegue a autores com publicações 
posteriores, como Sophia de Melo Breyner, 
Agustina Bessa-Luís, Maria Judite de Carvalho 
e Lídia Jorge. 

Em História Social da literatura 
portuguesa (1982), Benjamin Abdala Júnior e 
Maria Aparecida Paschoalin, na parte dedicada à 
produção contemporânea, destacam o trabalho 
das autoras no subtítulo “A literatura de autoria 
feminina”. Depois de mencionar Sophia de 
Melo Breyner Andresen, Fiama Hasse Pais 
Brandão, Ana Hatherly, Florbela Espanca, Irene 
Lisboa Agustina Bessa-Luís, Fernanda Botelho, 
Isabel de Nóbrega e Maria Judite de Carvalho, 
ele comenta a literatura de Maria Teresa Horta, 
a qual denomina “de militância agressiva, dentro 
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do movimento feminista” (1982, p.179): “O 
caráter reivindicatório atinge uma linguagem 
nova, não fica apenas ao nível do conteúdo”. Ao 
focar nas Novas Cartas Portuguesas, destaca o 
nome das outras duas autoras e adjetiva a obra 
como “polêmica”, por ter escandalizado “a moral 
provinciana dos últimos tempos do salazarismo 
(1982, p.179-180). Contudo, para Abdalla Jr. 
e Paschoalin, a produção mais significativa do 
período é o romance de Maria Velho da Costa, 
Casas pardas (1977).

Antonio Saraiva e Óscar Lopes são os 
autores de História da Literatura Portuguesa 
(2010), que busca percorrer a literatura lusa dos 
primórdios às tendências contemporâneas. No 
lugar dedicado a estas, o nome das três autoras 
é lembrado separadamente e conjuntamente. 
Maria Teresa Horta é destacada por sua poesia 
de  “iconoclastia feminista” (2010, p.1079); 
Maria Isabel Barreno, pela “crítica caricatural 
da sociedade de consumo e, sobretudo, de 
condicionamento patriarcalista da mulher 
burguesa” (2010, p. 1103); e Maria Velho da 
Costa , que tem seu trabalho narrativo comentado 
com mais detalhes, é destacada por sua relação 
com Agustina Bessa-Luís, considerada ali sua 
predecessora “na demanda e reivindicação do 
que há de inintegravelmeten e inefavelmente 
pessoa (e doloroso) no mundo adolescente ou 
feminino” (2010, p. 1104). A menção coletiva 
destaca a escrita das Novas Cartas Portuguesas, 
em especial pela relação com o feminismo:

Em consonância com um movimento feminista 
internacional que, nos últimos decénios, alargou 
a precursora campanha política das sufragistas 
de inícios do século até ao âmbito de uma 
completa emancipação profissional, económica, 
civil e moral das mulheres, a rebelião contra as 
embiocadas tradições patriarcalistas portuguesas 
atingiu o seu ponto de escândalo literário com a 
publicação, em 1972, do volume colectivo Novas 
Cartas Portuguesas, por Maria Isabel Barreno, 
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. 
É qualitativamente desigual, mas construído 
numa procura que não deixa de alcançar 
excelentes achados através de reinterpretações 
(e reefabulações) do caso romantizado de Sóror 

Mariana Alcoforado, através da narração epistolar 
(ou, de qualquer modo, caracterologicamente 
conotativa) de casos exemplares de repressão 
feminina, através de breves ensaios e 
desmascaramentos, e ainda através de uma 
erótica desinibida. As autoras foram a tribunal, 
que as absolveu já depois do 25 de abril; Todas 
elas produziram , posteriormente, outros textos 
combativos pela emancipação feminina (2010, 
p.1103).

 Os autores veem a obra como parte de um 
movimento social maior, o do feminismo, embora 
apresentem o livro como “qualitativamente 
desigual”, com “excelentes achados”. Também 
aqui é destacada a intertextualidade com as 
Cartas portuguesas, vista como uma espécie de 
mote reinterpretado e reefabulado pelos textos 
que compõem o livro.

Uma proposta bastante ambiciosa que 
sucede ao estudo historiográfico de Saraiva 
e Lopes é a História Crítica da Literatura 
Portuguesa, organizada em 9 volumes sob 
coordenação de Carlos Reis. O nono volume, 
dedicado à produção do Neo-realismo ao Post-
Modernismo (2005), pelo recorte, deveria 
chegar às tendências contemporâneas, mas o faz 
sem mencionar as Novas Cartas Portuguesas. 

 Assim, se há unanimidade em ver no 
livro das três Marias uma obra contemporânea, 
não o há quanto ao seu lugar no sistema literário 
lusitano, especialmente pelo destaque constante 
das historiografias à questão da militância 
feminista como uma marca atenuadora da 
qualidade literária do texto, como se o aspecto 
social destacado na produção não fosse tão 
importante o da prosa neo-realista, por exemplo, 
em que a militância sobre classe também é 
evidente.

As Novas Cartas Portuguesas são 
contemporâneas por sua publicação (anos 
1970), mas possuem características de textos 
modernistas. Em nosso estudo de doutoramento 
(PRADO, 2018), pudemos observar que as 
transformações sociais possibilitaram mudanças 
na forma de fazer literatura, sendo que “uma 
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dessas grandes revisões é a respeito da mulher 
silenciada, que precisa encontrar agora, que 
pode se expressar, uma voz adequada”. Tanto na 
poesia quanto na prosa, a questão da tradição 
é importante como mote a ser revisitado, para 
a configuração de novos sentidos. Às vezes, tal 
mote, vem na forma de um mito, como no caso 
de Ulisses, de James Joice, e no caso da produção 
das três Marias: 

Em Novas cartas portuguesas, também é possível 
perceber a apropriação de um mito, dessa vez 
um mito cultural, de acordo com Klobucka 
(2006), para a atualização de sentidos do mito 
na sociedade. As três autoras se apropriam do 
mito alcoforadista para problematizar a vida da 
mulher portuguesa, em sua situação de clausura 
e em uma proposta coletiva de desclausura. Tal 
como o Ulysses, de Joyce, temos uma obra que 
se constitui com uma variedade de técnicas 
narrativas e poéticas, o que faz de NCP uma obra 
moderna (Prado, 2018, p.130). 

O modernismo surge, assim, a partir de 
uma série de propostas que tendem a atualizar as 
técnicas literárias de acordo com as necessidades 
da sociedade, de modo que o discurso passa por 
um processo de des-centramento, possibilitando 
a emergência de novas vozes para problematizar 
o já conhecido (Prado, 2018, p. 130). É de 
destacar que, sendo as mulheres metade da 
população, sua opressão, assim como a denúncia 
desta opressão, não deveria ser vista apenas 
como tema do Feminismo, visto que é um tema 
social antes de tudo. Daí o estranhamento ao 
vermos os qualitativos da crítica ao colocar o 
tom de questionamento da obra não como item 
de uma literatura social, mas de uma literatura 
militante e, por isso, menos artística; assim 
como a adjetivação de “desigual” para o projeto 
experimental e modernista do livro. 

Quanto ao tema, se o das Cartas portuguesas 
era o “amor infeliz enclausurado”, nas Novas 
Cartas portuguesas o principal tema será o da 
clausura. Além disso, será recorrente a proposta 
de desclausura. Vários ardis serão utilizados para 

tal, como o uso do sobrenome Alcoforado e de 
relações biográficas e imaginárias com a sóror 
Mariana, para a construção da ambientação; 
a revisão de obras e autores da tradição lusa e 
ocidental e a atualização dos temas do amor e 
da escrita (presentes nas Cartas), pelo viés do 
questionamento. Se pensarmos no tema e na 
proposta, mesmo a ordem sem padrão possibilita 
encontrar uma continuidade, que permite que 
também vejamos as Novas Cartas portuguesas 
como um romance epistolar.

Dos 120 textos que compõem as Novas 
Cartas portuguesas, o sentido de questionamento 
aparece neles temática e formalmente. 
Entrelaçam-se poemas, cartas, bilhetes, 
mensagens, apresentadas sem um padrão de 
organização. Dos que levam a denominação de 
“carta”, há os que se apresentam como sequenciais 
e os que se colocam como presença individual.  
Apresentam-se em sequência 25 cartas, mas de 
maneira peculiar, uma vez que as ditas cartas 
aparecem misturadas a outros textos na seguinte 
sequência de títulos: “Primeira Carta I”, 
“Segunda Carta I”, “Terceira Carta I”, “Primeira 
Carta II”, “Segunda Carta II”, “Terceira Carta 
II”, “Primeira Carta III”, “Segunda Carta 
III”, “Terceira Carta III”, “Primeira Carta 
IV”, “Segunda Carta IV”, “Primeira Carta 
V”, “Terceira Carta IV”, “Segunda Carta V”, 
“Primeira Carta VI”, “Carta parva VI”, “Primeira 
Carta VII”, “Terceira Carta V”, “Segunda Carta 
VIII”, “Primeira Carta última e provavelmente 
muito comprida e sem nexo (I)”, “Primeira 
Carta última e provavelmente muito comprida 
e sem nexo (cont.)”, “Carta VIII”,  “Segunda 
Carta última”, “Primeira Carta última e de 
certeza muito comprida e sem nexo (te deum)”, 
“Segunda Carta última”.

Os aspectos funcionais da carta, segundo 
Crabbé Rocha (1965), a saber: lugar, tempo, 
destinatário, remetente, assinatura, conteúdo 
e segredo, aparecem diluídos nas Novas Cartas 
portuguesas, embora de forma diversa do que 
se propôs nas Cartas portuguesas. É comum a 
alternância de destinatário e de tema, a ausência 
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de assinatura e de lugar de envio, a presença de 
data, além do segredo como estratégia retórica.

Na “Primeira Carta I”, por exemplo, o texto 
que abre o livro analisado, não é especificado 
destinatário ou assinatura. Também não há a 
presença de lugar de envio, embora haja data 
(1/3/71). Como o segredo também não é seu 
objetivo, uma vez que é texto dentro de uma 
obra publicada – e feito para ser publicado, 
ao contrário do que pôde ter acontecido com 
as Cartas portuguesas, que não teriam sido 
feitas para serem publicadas –, o que mais nos 
interessa nesse texto é seu conteúdo e a forma 
como ele foi trabalhado. Essa estrutura não-
comunicacional se repetirá em todas as cartas.

Se os movimentos semânticos das 
Cartas portuguesas em seu “enredo” tinham 
como situação inicial o romance, como ação 
modificadora o abandono, como clímax a 
revolta e como situação final a aceitação da 
vida solitária; aqui os movimentos são outros. 
Por mais que sejam comuns o tema da paixão 
e do engano, eles estão voltados para uma 
perspectiva coletiva. A situação inicial pode 
ser a do romance, mas a ação modificadora é a 
descoberta da clausura como comum ao coletivo 
de mulheres. Na sequência, teríamos como 
clímax (ainda que diluído nos textos) a revolta 
coletiva e como situação final a proposta de ação 
conjunta de desclausura e de união feminina.

Nas Novas Cartas portuguesas, o eixo 
semântico da escrita, que aparecia apenas 
perpendicular nas Cartas portuguesas, aqui toma 
vulto. A escrita aparece como forma de análise 
da situação das mulheres e de reivindicação por 
uma nova situação. O eixo do engano aparece 
também aqui, mas como engano coletivo, em que 
situações individuais apresentadas no texto servem 
como exemplo. O eixo da retórica lírica sobrepõe 
os argumentos da razão sobre o da emoção, de 
modo a conscientizar sobre a opressão (coletiva) 
descoberta. O eixo da paixão se volta menos para 
a figura do amado, do que para a ideia (ainda 
utópica) de um coletivo de mulheres e para a escrita 
como possibilidade de expressão. Por fim, o quarto 

eixo presente nas Cartas portuguesas, o eixo do 
tempo, também ganha contornos coletivos, com 
um passado e um presente em que se descobre a 
opressão, uma proposta presente de desclausura, 
primeiro pela consciência da situação de clausura 
e, depois, o que aponta para o futuro, de uma 
união de mulheres para a luta por uma mudança 
geral na sociedade e nas relações. 

Por fim, se cabia às Cartas portuguesas uma 
retórica da intensidade, é possível pensar que a 
principal retórica nas Novas cartas portuguesas 
é a do questionamento. 

Nossa análise buscará comprovar esses 
pontos em 6 cartas escolhidas, a saber: “Primeira 
Carta I” (1/3/71), “Segunda Carta I” (2/3/71), 
“Terceira Carta I” (3/3/71), “Primeira Carta 
II” (14/3/71), “Segunda Carta II”, (16/3/71) e 
“Terceira Carta II” (16/3/71), que formam duas 
sequências epistolares.

3. A ESCRITA COMO FORMA DE 
VINGANÇA: ANÁLISE DE CARTAS 
ESCOLHIDAS

A “Primeira Carta I” (1/3/71) inicia 
com uma oração subordinada causal que não 
se liga a oração principal. Esse artifício induz 
à interpretação de que essa oração faz parte 
de um período maior, cuja oração principal 
é de conhecimento de todos, por isso seria 
desnecessário enunciá-la. O assunto é a literatura 
e a relação que ela apresenta entre seu(s) 
emissor(es) e seu(s) destinatário(s), que justifica 
seu próprio existir: “Pois que a literatura é uma 
longa carta a um interlocutor invisível, presente, 
possível ou futura paixão que liquidamos, 
alimentamos ou procuramos”(p.9). 

Essa causa também parece justificar a 
apropriação do gênero epistolar e do tema das 
Cartas, paixão e escrita, pelo sujeito lírico, muito 
embora seja sugerida uma ideia de vingança, 
inexistente no intertexto barroco. Nas Cartas 
portuguesas, o próprio movimento semântico 
encontrado nos apresenta a escrita como uma 
paixão até maior que aquela destinada ao 
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amado, visto que o sujeito amoroso só é Sujeito 
da Escrita por estar enamorado, e a falta do 
amado passa a ser suprida (ou amenizada) pelo 
exercício da escrita, que aparece como consolo 
ao sujeito amante. Esse lugar do discurso 
amoroso, que Barthes denominou como “amar 
o amor”, aparece nas Cartas e é desenvolvido 
nesse primeiro texto das Novas cartas. Contudo, 
se antes (C.P.) era sugerido que o objeto amoroso 
é mais pretexto do que razão da escrita, agora 
(N.C.P) essa relação é afirmada conscientemente 
e serve como justificativa para a escrita plural do 
texto. O sujeito aqui se apresenta como primeira 
pessoa do plural, podendo referir tanto às três 
escritoras quanto às mulheres de forma geral. 

É nessa carta que a proposta das N.C.P 
é apresentada: “Só de nostalgias faremos uma 
irmandade e um convento, Sóror Mariana 
das cinco cartas. Só de vinganças, faremos um 
Outubro, um Maio, e novo mês para cobrir o 
calendário.”. Para entendermos essa proposta, é 
necessário saber não só do intertexto das Cartas, 
mas também sobre os momentos históricos de 
Portugal, principalmente no que se refere ao 
papel da mulher na sociedade. Os meses aqui 
citados tem a função de lançar a proposta da 
irmandade para o campo da revolução, da 
mudança de costumes, já que, segundo Ana 
Luísa Amaral, na edição comentada das NCP, a 
referência ao mês de Outubro pode remeter para 
a data da proclamação da República Portuguesa 
(1910) ou à Revolução Soviética (1917), ao 
passo que a referência ao mês de Maio pode 
remeter para revolta estudantil de Maio de 68 na 
França ou para o dia do trabalhador, cuja gênese 
se deu em 1886 em Chicago. Segundo Amaral, 
“Em qualquer dos casos, a mensagem parece ser 
clara: fazer da literatura um acto revolucionário 
e afirmar Novas Cartas Portuguesas como um 
gesto de radical novidade e rebelião”2. Sóror 
Mariana serve como metáfora, então, tanto para 

2  HORTA, MARIA TERESA; COSTA, MARIA VE-
LHO DA; BARRENO, MARIA ISABEL. Novas Cartas 
Portuguesas - Edição Anotada (Locais do Kindle 4803-
4807). D. QUIXOTE. Edição do Kindle.

a situação de clausura das mulheres, como para 
a busca de desclausura, a qual ocorreria por uma 
percepção revolucionária da escrita literária.

O argumento da paixão pela escrita antes 
que pelo objeto amoroso intensifica-se na 
“Segunda Carta I” (2/3/71), só que o foco passa 
para a análise do amor. Esse sentimento é descrito 
como uma invenção que, no entanto, não deixa 
de ser verdadeira por ser inventada. A diferença 
entre o exposto aqui e o que fora apresentado 
nas Cartas, em especial a segunda, é uma análise 
ainda mais aguda não só do sentimento como 
também da necessidade de expressá-lo. 

  No texto seiscentista, a escrita é mais 
direcionada ao amado, em tom de súplica e de 
desespero: “Ah, se os conhecesses [os prazeres 
do casal], perceberias, sem dúvida, que são mais 
delicados do que o de me haveres seduzido, e 
terias compreendido que é bem mais comovente, 
e bem melhor, amar violentamente que ser 
amado” (1998, p.29). Já no texto novecentista, 
descobre-se que, mais do que amar o objeto 
amoroso ou mesmo o próprio fato de estar 
namorado, o sujeito amante precisa escrever 
sobre esse amor. Há uma análise do que é escrito 
por Mariana, todo desespero, paixão, desvario 
que aparecem nas Cartas são destacados, como 
se uma Mariana moderna buscasse atualizar 
o que a Mariana seiscentista escrevera.  Todas 
as dicotomias barrocas, as hipérboles e 
demonstrações de sofrimento permanecem, só 
que, de certa forma, racionalizadas, justificadas: 

E assim sofro, aparentemente porque te amo, 
mas antes porque perco o motivo de alimento 
da minha paixão, a quem talvez bem mais queira 
do que a ti. Do desvario não me curo, nem da 
ansiosa vontade de te ver. Mas aqui por certo 
será já o desejo e não o amor a causa deste outro 
sentimento ou alimento de uma emoção que 
pode ser tomada apenas por amor e erradamente 
entendida de outra maneira que não pelo simples 
exercício do corpo, que realmente é. (p.11)

Há uma lucidez aguda no trato do 
sentimento e de sua escrita, aqui tratados como 
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exercício: o sofrimento seria exercício do amor, e 
o amor exercício da paixão. Desse modo, pelo fato 
de se ter paixão – por escrever, principalmente 
-, inventa-se o amor, que é exercitado pelo 
sofrimento. Amar é sofrer, principalmente quando 
o sujeito é feminino, pois que há aí a entrega e 
o dano: “E jamais, pois, nenhuma de nós três: 
mulher, se entregará sem dano de si própria e de 
outrem”. Enquanto a questão da entrega é comum 
a homens e mulheres apaixonados, a questão do 
dano é mais comum entre mulheres, por conta 
de uma sociedade sexista, que priva de liberdades 
a mulher mais do que o homem. O dano não 
é, pois, só em decorrência do sofrimento que o 
amor pode causar, mas da estrutura que permite 
que uns sejam mais livres em suas escolhas do 
que outras. No caso de Mariana, por exemplo, a 
seu cavalheiro coube um caso amoroso, seguido 
de fuga e (prováveis) novos relacionamentos; 
enquanto que a freira, por sua condição de freira 
e de mulher não emancipada, só lhe coube a 
aceitação do abandono e da vida conventual. A 
distinção entre feminino e masculino também 
reitera argumento das Cartas, nas quais, apesar 
de destacar o tempo todo a fraqueza do amado 
em deixar sua amante, bem como em deixar de 
escrever para ela – ressaltando assim sua força em 
continuar amando, apesar das adversidades –, a 
voz de Mariana se apresenta como sexo frágil, 
enfatizando o que seria pensado culturalmente 
pela sociedade: “Suplico-te que me ajudes a vencer 
a fraqueza própria de uma mulher, e que toda a 
minha indecisão acabe em puro desespero.”. 

A “Terceira Carta I” (3/3/71) apresenta 
um estilo e um foco bastante diferentes das 
anteriores. Há um intenso trabalho linguístico 
de jogos de palavras e sonoridades. O que se 
destaca aqui é o papel de clausura da mulher, 
mesmo quando não há clausura física: “Só que 
Beja ou Lisboa, de cal ou de calçada – há sempre 
uma clausura pronta a quem levanta a grimpa 
contra os usos” (p.13). 

O texto inicia resgatando uma expressão 
que aparece nas Cartas, só que com outro tema. 
“Considera, meu amor, até que ponto foste 

imprevidente” é o período inicial da primeira 
das C.P. Esta expressão abre também o terceiro 
texto das N.C.P. – “Considerai, irmãs minhas” –, 
só que agora convocando não o amado, mas sim 
as “irmãs” do sujeito lírico. Ao citar o vocábulo 
“irmãs”, o sujeito retoma não só aquelas que 
pertencem à classe das religiosas como também 
o público feminino como um grande grupo, 
o que dá ao texto uma cara de feminismo dos 
anos 2000, pela ideia de sororidade, ainda que 
tenha sido escrito nos anos 1970. Para essas 
irmãs, há toda a sorte de preconceitos que são 
questionados, já que muito tempo se passou 
entre a escrita do texto seiscentista e a do texto 
contemporâneo das N.C.P. A mudança de 
interlocutor enfatiza uma mudança no objetivo 
do texto, que não é mais o lamento pela 
ausência do amado, mas um chamado às irmãs 
para proposta de “desclausura” que é a escrita 
do texto: “Considerai a cláusula proposta, a 
desclausura, a exposição de meninas na roda, 
paridas a esconsas da matriz de três” (p.13). 
Por isso, percebemos que a escrita das N.C.P.  
busca não somente denunciar a opressão vivida 
pelas mulheres, mas também chamar o coletivo 
feminino para que se lute contra as clausuras 
que ainda persistem.

A “Primeira Carta II” (14/3/71) apresenta 
a situação de clausura ligada ao feminino, 
detalhando aspectos do esperado pela sociedade 
para as mulheres. Há um interlocutor masculino 
a quem o sujeito feminino apresenta aspectos do 
que é considerado vitória e derrota, dentro da 
perspectiva do relacionamento entre os gêneros. 
Se nas cartas anteriores é exposta a proposta do 
texto, como a intertextualidade com o drama 
de Mariana, a análise aguda daquilo que seria 
sentido e expresso por ela nas Cartas, bem como 
a união dos sujeitos dessas Novas Cartas pela 
literatura e pelo exercício da paixão, a partir da 
“Primeira Carta II”, há uma mudança no foco 
do texto, e se parte para um caminho que não 
fora traçado por Mariana, mas que foi possível 
por causa dela e de outras mulheres como ela 
que, de alguma forma, buscaram burlar suas 
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clausuras, sejam elas quais fossem. “Mas tanto 
faz aqui ou em Beja a clausura, que a ela nos 
negamos, nos vamos de manso ou de arremesso 
súbito rasgando as vestes e montando a vida 
como se machos fôramos – dizem.”(p.27).

O sujeito das N.C.P. questiona o papel 
sexual da mulher perante a sociedade (machista) 
– que nunca deve ser de recusa, uma vez que 
o homem se julga dono do seu corpo e do da 
mulher, como se a mulher fosse uma extensão de 
sua propriedade. Por isso é enfatizada a ideia de 
vingança, como um direito feminino, por todo 
um passado de silêncio e dominação, nem que, 
para isso, seja usado o mesmo corpo antes usado 
pelo homem, só que agora propositadamente: 
“Direito conquistamos, também, de escolher 
vingança, já que vingança se exerce no amor e 
amor nos é dado de uso: usar o amor com as 
ancas, as pernas longas que sabem, cumprem 
bem o exercício que se espera delas.” (p.28). 

O direito ao corpo é aqui destacado, e 
entre os direitos pelos quais as mulheres lutaram 
(e lutam), segundo Michele Perrot (2008), 
é o mais atual, além de alvo de contestações 
por parte das sociedades. O direito ao corpo 
abrange não só o direito de aceitar seu corpo 
como é, incluindo aí o modo de se vestir, como 
também o direito de ter ou não ter filhos, o que 
passa pela discussão do aborto, uma vez que o 
corpo afetado pela gestação é o feminino. Ainda 
sobre o direito ao corpo, é preciso destacar a 
erotização e a objetificação do corpo feminino na 
sociedade em que vivemos, o que contribui para 
uma cultura de violência contra a mulher, pois 
que ela é vista só como um corpo, um objeto, 
suscetível de todo tipo de exploração. Daí que 
pensar o amor, quando se tem consciência do 
papel da mulher na sociedade, não é somente 
uma questão de desejo ou de sentimento, mas 
uma tomada de partido, porque sempre há o 
risco de a mulher sofrer, além da coita amorosa, 
os abusos de um parceiro violento ou possessivo. 

 Também se destaca aqui, a questão da 
emoção como algo que é atribuído às mulheres 
predominantemente, como se percebe pela 

sequência “e amor nos é dado de uso”. E como 
o mote é Mariana, podemos lembrar que a freira 
soube usar “o amor com as ancas”, mesmo em 
situação bastante adversa, o que permite vê-la 
como uma precursora dessa “vingança” que, 
agora, no entanto, é consciente e proposital.

A “Segunda Carta II” (16/3/71) traz 
narrativas como “a história da Mãe dos 
Animais” como mote para uma análise da razão 
do exercício da escrita. Reafirma-se o lugar da 
vingança, como único possível para quem “está 
ferido”. A narrativa da Mãe dos Animais é 
seguida pela de uma moça “nascida de uma flor 
ensanguentada”, que precede a discussão sobre a 
violência contra a mulher em seus mais diversos 
aspectos, mas especificamente a violência sexual. 
Nessa carta, em que o sujeito lírico reafirma 
a necessidade da “vingança”, pretende-se um 
roteiro para “dialogar com o resto”, de modo 
que escrever se faz necessário e que o objeto da 
paixão é “mesmo pretexto”, pois a mulher já 
não deve enclausurar seu grito, deve haver um 
movimento de denúncia, uma vez que o papel 
da mulher não está mais predefinido como lugar 
de aceitação e clausura. 

Dados atuais dos governos de Portugal 
demonstram que a violência contra a mulher 
é um problema crônico, visto como comum. 
Conforme dados de matéria do site Público3, 
a cada quatro mulheres, uma alega já ter sido 
vítima de algum tipo de violência física/e ou 
sexual desde que completou 15 anos de idade. Os 
agressores costumam ser parceiros, ex-parceiros, 
principalmente, mas não só. É comum que essas 
mulheres não contem a agressão sofrida, nem 
mesmo a familiares ou pessoas de sua confiança. 

No Brasil, a situação não é melhor. 
Em uma pesquisa feita pelo Datafolha e 
encomendada pelo Fórum Brasileiro de 
Segurança, em divulgação pela Revista Exame4, 
3  Há um novo indicador de violência contra as mulheres e 

Portugal não está tão mal. Disponível em: https://www.
publico.pt/2017/11/21/sociedade/noticia/ha-um-novo
-indicador-de-violencia-contra-as-mulheres-e-portugal-
nao-esta-mal-1793267 Acesso em 17/01.2018.

4  Os números da violência contra a mulher no Brasil. Dis-

https://www.publico.pt/2017/11/21/sociedade/noticia/ha-um-novo-indicador-de-violencia-contra-as-mulheres-e-portugal-nao-esta-mal-1793267
https://www.publico.pt/2017/11/21/sociedade/noticia/ha-um-novo-indicador-de-violencia-contra-as-mulheres-e-portugal-nao-esta-mal-1793267
https://www.publico.pt/2017/11/21/sociedade/noticia/ha-um-novo-indicador-de-violencia-contra-as-mulheres-e-portugal-nao-esta-mal-1793267
https://www.publico.pt/2017/11/21/sociedade/noticia/ha-um-novo-indicador-de-violencia-contra-as-mulheres-e-portugal-nao-esta-mal-1793267
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a cada três mulheres, uma já sofreu algum tipo 
de violência no último ano. Também no Brasil, 
o mais comum é calar: a cada cem mulheres que 
declararam sofrer violência, mais da metade não 
denunciaram a agressão. O agressor é conhecido 
na maior parte dos casos, sendo principalmente 
companheiros e ex-companheiros. 

Esses dados são importantes para pensar a 
atualidade do texto das três Marias ainda hoje, 
não só na terra de onde vem como também 
no Brasil. Todos dos dias mulheres tem o seu 
direito ao corpo violado, todos os dias mulheres 
nascem de “uma flor ensanguentada”. Por isso, a 
temática da vingança, por isso a necessidade de 
reinterpretar histórias e lendas, a fim de propor-
lhes outras atualizações, tal como o que fizeram 
de diferentes formas em N.C.P.

 Também a temática da maternidade é 
levantada aqui, não só no sentido literal, mas 
também no simbólico, segundo o qual ao 
feminino é atribuído, em diversas culturas, de 
formas diferentes, a representação da Natureza 
e da Terra. Segundo Simone de Beauvoir, em 
O segundo sexo (2014, p.212), “O Homem 
procura na mulher o Outro como Natureza 
e como seu semelhante. Mas conhecemos 
os sentimentos ambivalentes que a Natureza 
inspira ao homem. Ele a explora, mas ela o 
esmaga, ele nasce dela e morre nela”. Nesse 
sentido, a maternidade seria a função a abarcar 
tal ambivalência. Para a filósofa, “a mãe resume 
a natureza como Mãe, Esposa e Ideia” (2014, p. 
212), por isso a figura da Mãe dos Animais, que 
inicia a carta ora analisada, pode conter tanto a 
ideia de proteção quanto a de vingança, proteção 
pelo caráter feminino que lhe é atribuído; e 
vingança pelo trabalho de dominação que lhe 
é imposto. Enquanto o feminino representa a 
terra e a natureza, ao masculino restaria o papel 
de desbravador, de dominador da terra, da 
natureza, pelo que se entende que ao masculino 
caberia o domínio sobre o feminino. Domínio, 

ponível em: https://exame.abril.com.br/brasil/os-nume-
ros-da-violencia-contra-mulheres-no-brasil/. Acesso em: 
17/01/2017.

não igualdade, não divisão. E por isso o sentido 
de vingança expresso na carta e na obra em geral.

Mariana representa ainda o feminino 
enclausurado, só que deixa de se identificar 
com o lugar da clausura – “Mariana regressa 
ao convento, que já não acolhe menina vinda  
de casa de seus pais, mas sim freira largada da 
viagem do seu cavaleiro”. E é por isso que é capaz 
de oferecer mote àqueles sujeitos femininos que 
também não se identificam com esse lugar e 
que pretendem denunciá-lo, para escapar do 
discurso da naturalidade.

Ora, já não era “normal” uma freira 
receber seu amante no convento, muito menos 
escrever-lhe para reclamar o abandono, pois 
menos “normal” será o discurso de Mainas e 
de Marias que reclamam o exercício da escrita, 
da paixão e da busca pela afirmação da mulher 
num contexto ainda bastante machista.  

Na “Terceira Carta II” (16/3/71), explicita-
se o uso do mito alcoforadista como metáfora 
para uma busca de libertação atual, muito 
embora haja um lado desse mito que se deseje 
apagar, que é o lado da aceitação, da resignação, 
da não-vingança de Mariana em relação ao 
amante: “Que metáfora nos é Mariana se nos 
quase matamos para a deixar de fora?”.

O diferencial das N.C.P. perante o texto 
das C.P. parece ser, pois, o retrato do feminino 
mais atual, da busca de libertação e de vingança, 
enquanto o que permanece do intertexto é 
a ideia de clausura atribuída à mulher, bem 
como as de paixão e exercício. A reclamação de 
Mariana é a do sacrifício:

Contra mim própria me indigno quando penso 
em tudo que te sacrifiquei: perdi a reputação, 
expus-me à cólera de minha família, à severidade 
das leis deste país para com as freiras, e à tua 
ingratidão, que me parece o maior de todos os 
males (1998, p.30)

À Mariana cabem a perda da reputação, 
a cólera da família, a severidade das leis e a 
ingratidão do amado. Ao cavaleiro nada lhe é 

https://exame.abril.com.br/brasil/os-numeros-da-violencia-contra-mulheres-no-brasil/
https://exame.abril.com.br/brasil/os-numeros-da-violencia-contra-mulheres-no-brasil/
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privado. E aí está a grande questão de gênero 
que é levantada pela leitura das N.C.P. O sujeito 
lírico dessa terceira carta, que se coloca como 
primeira pessoa do plural, deseja com sua escrita 
se impor e, com isso, prever “a corrosão nas 
hierarquias e costumes, instaurando a lei de uma 
nova irman(dade)” (p.39). Uma nova sociedade 
só é possível pela corrosão da velha, tal como ela 
se constituiu. É preciso por a baixo costumes e 
hierarquias, mexer com lugares nunca mexidos, 
mas para isso é preciso consciência de gênero, 
irmandade de mulheres, sororidade, já que tem 
sido comum a criação de todo tipo de inimizades 
e rixas entre mulheres, como forma de mantê-
las separadas e alheias à situação de opressão de 
que são vítimas. 

O que uniria essas mulheres em irmandade 
é a ideia de clausura, da qual Mariana se faz 
metáfora. Mariana, a partir do mito cultural 
que constituiu, se faz mote para uma denúncia 
e um chamamento, a denúncia da situação de 
clausura e o chamamento para a desclausura e 
para a sororidade. É interessante que a proposta 
das N.C.P., nesse ponto, faz encontro com teorias 
feministas bastante recentes, dentre as quais 
destacamos o estudo de Marcela Legarde y de los 
Ríos, com seus textos “Enemistad y sororidad: 
hacia uma nueva cultura feminista” (s.d) e Los 
cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, 
putas, presas y locas (2005). No primeiro, são 
contrapostos os lugares de irmandade entre 
mulheres, que seria uma proposta, um projeto, 
e a questão da inimizade, que é alimentada na 
sociedade, por via da competição (de beleza, de 
castidade, de serenidade, de maternidade, etc). 

É comum entre mulheres a discriminação 
de outras, por conta do seu modo de vestir, da 
sua vida sexual, da escolha pela maternidade (ou 
não), até da forma como limpa (ou não) sua casa. 
A tudo isso o projeto de sororidade questiona, já 
que enquanto as mulheres gastam suas energias 
com pequenas querelas, perdem de questionar 
sua própria condição dentro da sociedade onde 
vivem, ficando alheias a situação de “cativeiro” 
denunciada no segundo texto de Lagarde y de 

los Ríos. Para a autora (2005), a condição da 
mulher na sociedade seria de cativeiro, ainda que 
esse cativeiro assumisse diferentes formas e que, 
o mais das vezes, as mulheres não se apercebam 
dessa condição, chegando a desejar continuar 
nela (pela proteção e segurança que representa). 
Nesse trabalho, identificamos o conceito de “ca-
tiveiro” da antropóloga mexicana à concepção 
de “clausura” problematizada nas N.C.P.

A análise das cartas escolhidas, as quais 
simulam uma sequência semelhante a das 
epístolas seiscentistas permitiu notar que o mito 
alcoforadista se faz presente nas NCP não só com 
o intuito de retomar a figura de Mariana, como 
também de reinterpretá-la a partir de uma leitura 
feminista, em que as clausuras são questionadas, 
tanto as físicas quanto as psicológicas. Mariana 
passa a ser o nome de uma irmandade, de um 
convento, e as participantes desse grupo são 
apresentadas por um pronome coletivo: nós, 
“Só de nostalgias faremos uma irmandade e um 
convento, Sóror Mariana das cinco cartas. Só de 
vinganças, faremos um Outubro, um Maio, e 
novo mês para cobrir o calendário.”. 

Do Barroco à contemporaneidade, a 
escrita deixa de ser somente consolo, para ser 
arma de luta coletiva. A estética das cartas serve 
para marcar um lugar na literatura, que chegou 
a firmar um subgênero confessional, daqueles a 
quem o espaço público estava restrito, agora é 
subvertida, de modo a trazer o privado para o 
público, numa lógica em que o pessoal também é 
político. O sentido é menos ligado à temática do 
amor, do que à temática de sua impossibilidade, 
pois que se parte da ideia de que o amor só é 
possível com liberdade, uma liberdade pela qual 
há que se lutar para conseguir.

A passagem da primeira pessoa do singular, 
no texto setecentista, para a primeira pessoa do 
plural, no texto contemporâneo, marca também 
uma tomada de partido. A clausura de Mariana 
é um símbolo, não é caso único, então é preciso 
uma união para buscar a desclausura (de todas), 
pois que, se clausura houve, é porque houve 
alguém interessado em enclausurar. A partir 
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desse projeto de convento, desse projeto de 
irmandade, desse projeto de “um novo mês para 
cobrir o calendário”, está proposta a revolução, 
que é a luta pela igualdade. E essa revolução 
passa pela literatura.
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