
Vol. 13 n. 4 (2023) 224ISSN 2179-0027 
DOI Interfaces Vol. 17 n. 1 (2026)

10.5935/2179-0027.20260018
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Resumo: Este artigo propõe uma análise detalhada do romance Ponciá Vicêncio, de Concei-
ção Evaristo, examinando as múltiplas dimensões do sofrimento vivenciado pela protagonista. A 
pesquisa se justifica pela necessidade de utilizar a literatura afro-brasileira como via para evidenciar 
as consequências da herança colonial e da discriminação racial que estruturam a sociedade brasilei-
ra. O objetivo é mapear e analisar as dores de Ponciá — englobando as esferas econômica, de traba-
lho, familiar, de segregação urbana e, especialmente, a crise de identidade — demonstrando como 
elas resultam da confluência de opressões de raça, classe e gênero. Conclui-se que a fragilidade da 
identidade de Ponciá, forjada por essa confluência de violências, exige uma leitura que considere 
as implicações da persistente discriminação social e do racismo.
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 THE SUFFERINGS OF PONCIÁ VICÊNCIO AS FIGURES OF SOCIAL OPPRESSION 
AND COLONIAL LEGACY 

Abstract: This article proposes a detailed analysis of the novel Ponciá Vicêncio, by Conceição 
Evaristo, examining the multiple dimensions of the suffering experienced by the protagonist. 
The research is justified by the need to use Afro-Brazilian literature as a means to highlight the 
consequences of the colonial legacy and racial discrimination that structure Brazilian society. The 
objective is to map and analyze Ponciá’s sufferings — encompassing the economic, work, family, 
urban segregation spheres, and especially the identity crisis — demonstrating how they result from 
the confluence of racial, class, and gender oppressions. It concludes that the fragility of Ponciá’s 
identity, forged by this confluence of violence, demands a reading that considers the implications 
of persistent social discrimination and racism.
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1. Introdução

	 Se admitirmos a premissa de que a 
literatura desempenhou, desde século XVIII, um 
importante papel na construção das identidades 
nacionais, atualmente, em posições proeminentes 
da crítica literária observa-se um interesse 
acentuado em dimensões éticas e políticas 
inerentes às exclusões implicadas nesse processo 
histórico de formação nacional, um processo 
que havia sido concebido, ordinariamente, 
como um processo civilizatório. Nesse sentido, 
desde a implementação da Velha República, 
em fins do XIX, a narrativas nacionais sobre a 
história da cultura balizaram-se por modelos 
colonialistas que tratavam as práticas culturais 
originárias e afro-brasileiras como componentes 
primitivos em nossa formação social, como 
componentes que deveriam ser paulatinamente 
superados e obliterados. A atual reviravolta na 
crítica reavalia esse processo de exclusão.

	 Por meio da palavra escrita, autores 
e autoras têm dado forma às vozes de grupos 
marginalizados. Para Kielb e Silva (2020, p. 13), a 
identidade “é histórica e socialmente construída, 
sendo a participação em redes de relações e o 
acesso a artefatos culturais imprescindíveis ao 
desenvolvimento de sua singularidade”, dessa 
forma, a literatura, concebida como um artefato 
cultural, contribui para a formação dos sujeitos, 
permitindo que eles se autorreconheçam e se 
identifiquem com as narrativas.

	 É um fato que a escravidão deixou 
marcas na sociedade brasileira. O sistema 
escravista, implementado durante o processo 
de colonização, além de explorar e desumanizar 
africanos e povos originários, construiu também 
uma hierarquia racial que perdura até os dias 
de hoje. Segundo Madeira e Gomes (2018), as 
desigualdades enfrentadas pela população negra 
são resultado direto do legado da escravidão. 
Dessa forma, a comunidade negra continua 
a carregar as consequências históricas de um 
sistema que a desumanizou e a marginalizou. 

As consequências da escravidão manifestam-se 
em diferentes esferas da vida econômica, social 
e política do país, resultando em exclusão, 
desigualdade social e racismo.

	 Assim, a nossa hipótese de investigação 
presume que a análise de Ponciá Vicêncio, 
de Conceição Evaristo, publicado em 2003, 
pode oferecer meios para a compreensão dos 
processos de construção da identidade negra no 
Brasil. Ao estudar esse romance, empenhamo-
nos em identificar as marcas da escravidão e da 
exclusão social na construção dessa narrativa. em 
mapear, nela, as manifestações do sofrimento, 
vinculando-as à ausência de políticas efetivas 
de reparação no pós-abolição brasileiro. Nesse 
sentido, a análise se dedicará a examinar a 
segregação urbana e a precarização do trabalho 
como consequência da discriminação racial. Por 
fim, o estudo promove uma discussão acerca 
das crises de identidade que caracterizam a 
construção do ethos da protagonista do romance, 
compreendendo-o como a manifestação mais 
aguda das opressões estruturais que afetam a 
composição dessa personagem.

2. Escravismo; Identidade; Sofrimento.

	 A maior parte dos estudos críticos 
produzidos, até o presente momento, a 
respeito de Ponciá Vicêncio concentra-se em 
questões relacionadas à memória, ao racismo, 
ao feminismo, à literatura afro-brasileira e à 
ancestralidade. Encontramos também alguns 
estudos dedicados à questão da identidade negra. 
Em linhas gerais, tais estudos correlacionam 
a herança escravista, a quebra de vínculos 
ancestrais e a memória do sofrimento. Cardoso 
(2020, p. 13), por exemplo, ao abordar a crise 
identitária de Ponciá Vicêncio, comenta:

O primeiro confrontamento da menina com o 
vazio é aquele a respeito da sua própria identidade, 
e a acompanha até a vida adulta. […] O passado de 
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escravização pelo qual havia passado a família de Ponciá 
marcava sua história, assim como o acento agudo 
marcava o seu nome. Escrevê-lo era rememorar uma dor. 
Seja na linguagem oral ou na linguagem escrita – foi a 
primeira da família a aprender ler e escrever – o nome 
Vicêncio lembrava-a do esvaziamento identitário que os 
seus sofreram na condição de escravizados, tendo sido 
sequestrados de suas verdadeiras terras, roubados de seus 
verdadeiros nomes, e tendo passado a ser posse de um 
senhor, e a serem chamados pelo nome deste.

	 A sensação de vazio que acompanha 
Ponciá desde a infância está ligada à sua 
ancestralidade obliterada. Por conseguinte, a 
falta de conhecimento acerca de suas origens 
e o nome imposto geram um sentimento de 
incompletude e deslocamento. Em outras 
palavras, esse “vazio sentido por Ponciá e o desejo 
de viver uma realidade diferente fazem com que 
a personagem tente refúgio em sua imaginação, 
pois a dureza da realidade que se impõe hoje 
e, em outrora aos seus antepassados, é ofensiva 
demais” (Vieira, 2021, p. 120). Revelam-
se, assim, as profundas cicatrizes deixadas 
pela escravidão na configuração psíquica da 
personagem e de sua família:

De fato, as experiências coloniais que atravessam sua 
constituição familiar a sequestram do agora, mas, se 
de um lado elas mantêm o corpo presente de Ponciá 
inerte, por outro, movimentam uma série de estruturas 
opressivas que jazem escondidas na memória. É a ação de 
reelaborar tais memórias, expondo-as, que representam 
uma possibilidade de novos inícios (Miranda, 2019, p. 
201).

	 A narrativa de Conceição Evaristo 
demonstra como o peso do passado colonial, 
sequestrando a personagem do universo de 
percepção relativo à experiência presente, 
paradoxalmente, mobiliza uma série de 
estruturas opressivas que se encontram latentes 
na memória. A inércia de Ponciá, mencionada 
por Miranda (2019), contrasta com a agitação 
das memórias que a assombram. Assim, a 
experiência da servidão, embora possa parecer 
adormecida, exerce influência no presente da 
personagem, afetando suas possibilidades de 

ação.

	 Marcelino elabora um argumento 
semelhante, considerando as mutações na 
percepção da personagem em relação a sua 
identidade em diferentes momentos de sua 
vida: “Ponciá Vicêncio cresceu acreditando que 
a mãe mandava nos homens da família, então, 
sentia-se feliz em sua identidade feminina” 
(Marcelino, 2016, p. 45), ela inclusive tinha 
medo de virar um menino, isso, ao ouvir lendas 
sobre passar debaixo do arco-íris, “naquela 
época Ponciá Vicêncio gostava de ser menina” 
(Evaristo, 2017, p. 13). Mas com o passar do 
tempo isso mudou. A menina que “gostava 
de ser ela própria” (Evaristo, 2017, p. 13), 
quando adulta, “sentia-se ninguém” (Evaristo, 
2017, p. 18). Uma das causas dessa mudança 
foi a compreensão do sentido de seu próprio 
sobrenome: “a jovem desvelava a angústia de não 
se reconhecer em seu sobrenome por saber que 
ele não estava conectado a seus antepassados, que 
era um registro de posse dos antigos senhores 
dos seus pais” (Marcelino, 2016, p. 45). Assim, 
a desvinculação de suas raízes, representada 
pelo sobrenome imposto, gera uma crise de 
identidade em Ponciá, que passa a questionar 
sua própria existência e lugar no mundo:

A busca de sua identidade estava relacionada a conhecer a 
história de sua origem, as vivências de seus antepassados, 
que foram subtraídos da liberdade de criar, do exercício 
do poder, do conhecimento, enfim, do status de humano, 
para serem tomados como meras peças de trabalho 
(Marcelino, 2016, p. 45-46).

	 A escravidão desumanizou milhões de 
africanos e indígenas, reduzindo-os à condição 
de mercadoria. Usurpados de suas terras e 
famílias, os africanos escravizados foram 
transportados em condições subumanas para a 
América. Sem direitos e considerados inferiores, 
eram forçados a realizar as tarefas mais árduas 
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nas plantações e na mineração. Essa condição de 
objeto, de “peças de trabalho” (Marcelino, 2016, 
p. 46), foi reforçada pela legislação escravista, 
que negava aos negros qualquer tipo de direito. 
A desumanização do escravo era completa, 
envolvendo não apenas a separação das famílias, 
mas também a proibição de práticas religiosas e 
culturais.

	 A respeito da relação entre a manifestação 
cultural e a identidade coletiva, Fanon (2008, p. 
135) afirma:

Fora algumas falhas surgidas em ambiente fechado, 
podemos dizer que toda neurose, todo comportamento 
anormal, todo eretismo afetivo em um antilhano 
resulta da situação cultural. Em outras palavras, há uma 
constelação de dados, uma série de proposições que, 
lenta e sutilmente, graças às obras literárias, aos jornais, à 
educação, aos livros escolares, aos cartazes, ao cinema, à 
rádio, penetram no indivíduo – constituindo a visão do 
mundo da coletividade à qual ele pertence.

	 Nesse trecho, o autor discute a intrínseca 
conexão entre a cultura e a manifestação de 
neuroses e comportamentos considerados 
anormais. A premissa central reside na ideia de 
que a situação cultural, compreendida como um 
conjunto de valores e proposições, disseminados 
por meio de diversas plataformas, molda a visão 
de mundo da coletividade e, consequentemente, 
influencia a constituição das subjetividades.

	 Lima (2022, p. 22) concorda com esse 
pressuposto ao afirmar que “esse sentimento 
de crise identitária”, presente em Ponciá, 
“é uma consequência da desvalorização da 
identidade do negro perpetuada por séculos 
pelos colonizadores e seus descendentes 
brancos”. Essa desvalorização, fruto de um 
sistema que negou aos negros a possibilidade 
de construir uma identidade própria, leva 
Ponciá, inicialmente, a não se perceber como 
um indivíduo diferenciado. A ausência de 
autorreconhecimento, consequência dessa 
crise identitária, impede a protagonista de 

reconhecer suas particularidades e de construir 
uma narrativa própria (Lima, 2022).

	 “Quem era Ponciá? De onde ela veio? 
Quem são os seus antepassados? O que se sabe 
por meio de seu nome é que seus avós serviram 
a um tal coronel Vicêncio. E nada mais” (Costa, 
2007, p. 78). Esses questionamentos adquirem 
um significado contundente quando enunciados 
por indivíduos descendentes de escravizados 
que sofreram os efeitos da colonização. Isso 
porque a ausência de registros históricos de seus 
ancestrais, a imposição de sobrenomes de seus 
antigos senhores brancos e a sistemática negação 
de sua história e cultura constituem a devastação 
dos referenciais identitários das populações 
escravizadas e de seus descendentes. Dessa 
forma, “esses traços compõem uma história que 
não pertence apenas a ela”, Ponciá Vicêncio, eles 
compõem uma história que “traduz a experiência 
de muitos e muitas Ponciás” (Costa, 2007, p. 
78):

A identidade em conflito é uma das características das 
literaturas negras e também é presente nas obras de 
Conceição Evaristo, como mais uma consequência 
da violência. Ela retrata esse conflito, por meio da 
desidentificação consigo mesma da protagonista, 
retratando, assim, a realidade de um povo do qual 
foram arrancados a identidade pessoal, os costumes e o 
direito à comunidade, de forma violenta. A personagem 
Ponciá Vicêncio apresenta essa desidentificação consigo, 
primeiro, pelo seu nome, que Ponciá para ela não tem 
significado e Vicêncio para ela parece ainda pior, pois 
é o nome dos coronéis, donos das terras onde eles 
viviam; assim, ela e sua família sendo livres, ainda são 
propriedades dos donos das terras (Ferreira, 2024, p. 
151).

	 A ausência de identificação apresentada 
por Ferreira (2024) pode ser entendida como 
consequência deixada pelos traumas sofridos pela 
protagonista e por seus antepassados, visto que 
a impossibilidade de construir uma identidade 
gera um sentimento de desenraizamento e de 
perda. Para Ferreira (2024), o caso de Ponciá 
parece ainda mais chocante no momento em 
que ela pede ao seu esposo “que não a chamasse 
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mais de Ponciá Vicêncio” (Evaristo, 2017, p. 
19) e, quando ele pergunta de que forma deveria 
chamá-la, ela responde “que lhe poderia chamar 
de nada” (Evaristo, 2017, p. 19). Essa absoluta 
negação da identidade, expressa na recusa 
de qualquer nome, é um sintoma do trauma 
histórico sofrido pelas gerações de africanos 
escravizados no Brasil.

	 Ressalta-se que, “em Ponciá Vicêncio, as 
problemáticas da identidade e da memória se 
articulam por meio da história, do tempo e do 
espaço narrativo” (Cruz; Melo; Rocha, 2024, p. 
103), constituindo a tessitura central da obra. 
A busca de Ponciá por suas raízes e por um 
sentido de pertencimento se desenvolve em um 
espaço marcado pela violência da escravidão e 
pela diáspora, e é narrada a partir de um tempo 
fragmentado, entrelaçando passado e presente. 
A memória emerge como elemento fundamental 
nesse processo, revelando tanto as marcas 
da opressão quanto a necessidade de resistir, 
abrindo caminho para a reconstrução de uma 
identidade devastada pela violência colonial a 
fim de se reconectar com a ancestralidade.

3. As dores de Ponciá

	 A narração em Ponciá Vicêncio inicia-se 
com a protagonista em devaneio, relembrando 
seu passado – ação que será repetida em diversos 
momentos durante a trama. A personagem que 
dá nome ao livro é uma mulher negra e de 
origem humilde. Após o falecimento de seu 
pai, ela parte para a metrópole, na esperança 
de construir uma nova vida, entretanto, seu 
passado permanece vivo em suas lembranças, 
que foram marcadas por inúmeras dores.

	 A dor da miséria, aliada a tantas outras 
experiências vividas por Ponciá, foi um dos 
motivos que levaram a personagem a aspirar 
pela saída do campo: 

Ponciá Vicêncio […] estava cansada de tudo ali. De 
trabalhar o barro com a mãe, de ir e vir às terras dos 
brancos e voltar de mãos vazias. De ver a terra dos 
negros coberta de plantações, cuidadas pelas mulheres e 
crianças, pois os homens gastavam a vida trabalhando nas 
terras dos senhores, e, depois, a maior parte das colheitas 
serem entregues aos coronéis. Cansada da luta insana, 
sem glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada 
dia mais pobres, enquanto alguns conseguiam enriquecer 
a todos os dias. Ela acreditava que poderia traçar outros 
caminhos, inventar uma vida nova (Evaristo, 2017, p. 
30, grifos nossos).

	 Vale destacar como a infância de Ponciá 
foi marcada pela exploração: seja na terra dos 
brancos, em que as “mãos vazias” representam 
a falta ou a recompensa insuficiente por seu 
trabalho; seja na terra dos negros, em que a 
maior parte do que era produzido ficava com 
os brancos. Essa dicotomia entre aqueles que 
estavam fadados a “amanhecer cada dia mais 
pobres” e os que “conseguiam enriquecer a todos 
os dias” torna evidente a desigualdade social e 
econômica vivida pelos negros nas fazendas que, 
no passado, foram o cenário da escravidão.

	 As aspirações de Ponciá iriam esbarrar 
em outros obstáculos, que começam a ficar 
evidentes já no momento em que ela embarca 
no trem rumo à cidade grande, levando consigo 
apenas uma pequena trouxa:

A crença era o único bem que ela havia trazido para 
enfrentar uma viagem, que durou três dias e três noites. 
Apesar do desconforto, da fome, da broa de fubá que 
acabara ainda no primeiro dia, do café ralo guardado na 
garrafinha, dos pedaços de rapadura, que apenas lambia, 
sem ao menos chupar, para que eles durassem até ao 
final do trajeto, ela trazia a esperança como bilhete de 
passagem. Haveria, sim, de traçar o seu destino (Evaristo, 
2017, p. 32).

	 A jornada enfrentada por Ponciá com 
destino à cidade aponta barreiras que as pessoas 
marginalizadas precisam enfrentar quando 
tentam alcançar a justiça social. Tinha apenas 
uma trouxa de roupa, fome e esperança. Embora 
sonhe em “traçar o seu destino”, sua vida já fora 
marcada por inúmeras situações que limitarão 
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as suas possibilidades de inserção social.

	 As dores da protagonista manifestam-
se também nos relacionamentos familiares. 
Inicialmente, a obra evidencia o distanciamento 
que havia entre ela e seu pai:

Ponciá Vicêncio se lembrava pouco do pai. O homem 
não parava em casa. Vivia constantemente no trabalho 
da roça, nas terras dos brancos. Nem tempo para ficar 
com a mulher e filhos o homem tinha. Quando não era 
tempo de semear, era o tempo de colheita, e ele passava o 
tempo todo lá na fazenda (Evaristo, 2017, p. 16).

	 A imagem do pai ausente, ocupado 
constantemente com afazeres nas terras dos 
brancos, é uma consequência das condições de 
trabalho e exploração a que os negros foram 
submetidos mesmo depois da escravidão. As 
mulheres negras, por sua vez, durante a escravidão, 
sofriam uma dupla exploração: além de terem 
sua força de trabalho explorada no campo e 
nos afazeres domésticos, ainda eram cuidadoras 
dos filhos daqueles que as exploravam. Essa 
rotina trazia como consequência a dificuldade 
de conciliar o trabalho com a criação dos seus 
próprios filhos, que acabavam ficando em 
segundo plano.

	 Segundo Carrijo e Martins (2020), para 
as mulheres negras, à violência de gênero adita-
se um agravante: a violência racial. A soma 
desses dois tipos de opressão potencializa o 
sofrimento delas, demandando a necessidade 
de uma atenção diferenciada. Carrijo e Martins 
(2020, p. 3) refletem sobre as consequências da 
violência racista:

A primeira face da violência racista tende a destruir a 
identidade do sujeito negro, motivando uma perseguição 
ao próprio corpo. Através da internalização de um Ideal 
de Ego branco, o sujeito negro é obrigado a formular 
para si um projeto identificatório incompatível com 
as propriedades biológicas do seu corpo, o qual tenta 
alcançar mesmo à custa de sua felicidade, quando não de 

seu equilíbrio psíquico.

	 Nota-se que a ideia principal é que 
a violência racista não se limita a violência 
física, ela atua principalmente numa dimensão 
psicológica, desconstruindo a autoimagem 
e a autoestima do indivíduo negro e, 
consequentemente, causando a destruição de 
sua identidade. A mulher negra passa a ter a 
sua mente e o seu corpo transformado em um 
campo de batalha, em que são travadas as lutas 
pela identidade e pelo reconhecimento.

	 Outra dor que se manifesta nas 
personagens de Ponciá Vicêncio resulta da 
restrição do acesso à educação. Isso fica evidente, 
por exemplo, quando o romance trata o primeiro 
contato da personagem principal com as letras:

Por aqueles tempos, pelo interior andavam uns 
missionários. Um dia a notícia correu. Eles iriam 
demorar por ali e montariam uma escola. Quem 
quisesse ir aprender a ler, poderia. Ponciá Vicêncio 
obteve o consentimento da mãe. Quem sabe a menina 
um dia sairia da roça e iria para a cidade. Então, carecia 
de aprender a ler. Na roça, não! Outro saber se fazia 
necessário. O importante na roça era conhecer as fases da 
lua, o tempo de plantio e de colheita, o tempo das águas 
e das secas. A garrafada para o mal da pele, do estômago, 
do intestino e para as excelências das mulheres. Saber 
a benzedura para o cobreiro, para o osso quebrado ou 
rendido, para o vento virado das crianças. O saber que 
se precisa na roça difere em tudo do da cidade. Era 
melhor deixar a menina aprender a ler. Quem sabe, a 
estrada da menina seria outra. Ponciá Vicêncio vencia as 
dificuldades. Aprendeu o abecedário, conhecia as letras 
em qualquer lugar. [...] Começou a formar a sílabas e, 
quando já estava formando as palavras, a missão acabou. 
[...] Quando os padres partiram, depois de terem 
cumprido todos os seus ofícios, Ponciá logo percebeu 
que não podia ficar esperando por eles, para aumentar o 
seu saber. Foi avançando sozinha e pertinaz pelas folhas 
da cartilha. E em poucos meses já sabia ler (Evaristo, 
2017, p. 25-26).

	 Maria Vicêncio, a mãe de Ponciá, era uma 
mulher negra e pobre que deixou para sua filha 
a herança de trabalhar com o barro. A esperança 
dela, ao saber da missão dos padres, remete a 
um grave problema: a ausência de políticas 
que poderiam garantir o acesso à educação. 
Embora tenha sido uma conquista histórica, a 
abolição da escravidão não significou o fim das 
desigualdades raciais e sociais no Brasil. Pelo 
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contrário, os negros, depois de libertos, viram-
se em uma situação de extrema vulnerabilidade, 
sem acesso a serviços básicos, como saúde, 
educação ou habitação.

	 Segundo Santos Filho, Caixeta e Silva 
(2024, p. 5),

os discursos sobre o negro numa República saída da 
abolição da escravatura [..] frequentemente continham 
pressupostos racistas formados na duradoura tradição 
escravista e colonial. Tendo dado fim à monarquia 
brasileira, a República (1889) radicalizou o status quo 
colonialista da discriminação racial, criminalizando 
as práticas e os corpos dos negros. Além disso, criou 
condições institucionais para a implementação de projetos 
eugenistas de imigração de brancos ou branqueados, 
que formaram os segmentos da população destinados a 
ter acesso aos benefícios das políticas públicas do novo 
regime.

	 Vale ressaltar pelo menos dois pontos a 
partir do excerto: o desejo de implementação 
de projetos eugenistas e a desigualdade 
institucionalizada. O primeiro ponto evidencia 
que, apesar de oficialmente finda a escravatura, 
o pensamento racista perpetuou-se durante a 
instauração da República. Os ideais eugenistas 
tinham como objetivo “branquear” a população, 
o que demonstra a intenção de propagar a 
supremacia branca. O segundo mostra que 
as políticas públicas da República foram 
desenhadas para beneficiar a população branca, 
impossibilitando o povo negro de ser atendido 
pelo poder público. Como consequência 
da falta de atuação do Estado brasileiro na 
integração dos recém-libertos, perpetua-
se a desigualdade – e não só no que se refere 
à educação, mas também à renda, à saúde e à 
segurança –, a contínua sub-representação na 
política e na tomada de decisões e a dificuldade 
de mudança social – por conta da baixa taxa 
de qualificação profissional. Santos Filho, 
Caixeta e Silva (2024, p. 6) reiteram essa ideia 
ao afirmarem que “a abolição […] não pode ser 
entendida como fim de desigualdades sociais e 
de práticas discriminatórias estruturais em nossa 

sociedade”. Assim, mesmo após a abolição, ao 
limitar o acesso do negro à educação, as elites 
republicanas brasileiras negaram um direito 
fundamental ao povo preto. Isso comprova a 
desigualdade socioeconômica atual como um 
legado histórico.

	 Uma outra carência recorrente na 
trajetória do negro brasileiro após a abolição da 
escravatura, relatada em Ponciá Vicêncio, refere-
se às oportunidades de emprego. Além de todo 
trabalho enfrentado nas fazendas, quando os 
negros decidiam migrar do campo para a cidade, 
eram levados a subempregos, deparando-se com 
situações semelhantes àquelas que sofriam nas 
fazendas. Ponciá incomodava-se com a postura 
de sua família que relembrava e repetia os casos 
infelizes de negros que foram para a cidade e 
acabaram sofrendo. Essa postura colocava em 
evidência o receio instaurado por tantos e tantos 
casos de dor, com os quais os seus antepassados 
tiveram que conviver:

Viviam contando o acontecido com Maria Pia. A moça 
havia se contaminado com uma doença do filho do 
patrão. O rapaz estava mal e falou de amor com ela. 
Ela queria, ela queria. Não precisava de ninguém saber, 
principalmente os pais deles. Podia ser ali mesmo, no 
quarto dela, nos fundos da cozinha. E o Raimundo 
Pequeno? Enganou-se com os amigos, crendo neles e 
seduzido pelo dinheiro que chegava tão rápido, aceitou 
vender tudo que eles traziam. Chegou até a levar algumas 
coisas para a roça. Tudo muito bonito. Cortes de fazenda, 
enxoval, roupas, relógios, bolsas e até um rádio. Soube-se 
depois que os amigos de Raimundo fugiram e ele havia 
sido preso. Outros e outros casos de conhecidos que 
saíam do povoado a caminho da cidade e eram roubados 
na estação de chegada. Perdiam o pouco que tinham e 
ali mesmo viravam mendigos. Outros não conseguiam 
trabalho ou ganhavam pouquíssimo e não tinham como 
viver. A vida se tornava pior do que na roça (Evaristo, 
2017, p. 32-33).

	 A história de Maria Pia traz à tona a 
maneira como as mulheres negras são vistas 
e tratadas. A falta de boas oportunidades e a 
vulnerabilidade social as tornam presas fáceis 
para a exploração sexual. Ela é colocada em um 
lugar de objeto de desejo e não como sujeito 
de direitos. A história de Raimundo Pequeno, 
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por sua vez, mostra como muitos negros, por 
falta de acesso ao emprego, assumem o risco de 
funções ilegais, sendo levados à criminalidade. 
Segundo Sousa e Silva (2007), devido à falta de 
acesso à educação, o negro continua a exercer 
trabalhos pouco remunerados, com menos valor 
social e simbólico. Assim, a desigualdade social 
e racial se mantém ao longo dos tempos.

	 Outro tema diz respeito ao acesso às 
terras. O livro relata que, após a abolição da 
escravatura, os negros da fazenda onde os 
Vicêncio eram escravizados chegaram a receber 
terras “doadas” pelos seus antigos senhores. O 
que parecia ser uma dádiva mostrou-se como 
correntes que os mantinham presos aos seus 
antigos senhores. Além disso, a produção final 
dessas terras ainda deveria ser dividida com os 
brancos:

Tempos e tempos atrás, quando os negros ganharam 
aquelas terras, pensaram que estivessem ganhando a 
verdadeira alforria. Engano. Em muito pouca coisa 
a situação de antes diferia da do momento. As terras 
tinham sido ofertas dos antigos donos que alegavam 
ser presente de libertação. E, como tal, podiam ficar 
por ali, levantar moradias e plantar seus sustentos. Uma 
condição havia, entretanto, a de que continuassem todos 
a trabalhar nas terras do Coronel Vicêncio. O coração 
de muitos regozijava, iam ser livres, ter moradia fora da 
fazenda, ter as suas terras e os seus plantios. Para alguns, 
Coronel Vicêncio parecia um pai, um senhor Deus. O 
tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora 
libertos pela “Lei Áurea”, os seus filhos, nascidos do 
“Ventre Livre e os seus netos, que nunca seriam escravos. 
Sonhando todos sob os efeitos de uma liberdade assinada 
por uma princesa, fada-madrinha, que do antigo chicote 
fez uma varinha de condão. Todos, ainda, sob o jugo de 
um poder que, como Deus, se fazia eterno (Evaristo, 
2017, p. 42).

	 A autora evidencia a ilusão de liberdade 
– limitada e condicionada – que muitos negros 
experimentaram após a assinatura da Lei Áurea. 
O acesso limitado às terras foi utilizado como 
uma estratégia que tinha como objetivo manter 
o controle da força de trabalho dos negros. 
Comparar o jugo a um “Deus” simboliza a 
permanência do poder nas mãos de uma minoria 
branca e da dominação sobre os libertos.

	 A liberdade formal dos negros não foi 
acompanhada de uma política pública de 
redistribuição de terras e, tampouco, de igualdade 
social. Serem abandonados pelo Estado, à mercê 
da boa-vontade dos seus antigos senhores, era 
o mesmo que condená-los à continuidade da 
dominação exploratória. Isso porque a terra, 
para os negros, representava muito mais do que 
uma fonte de renda ou um meio de produção. 
Ela simbolizava a própria liberdade que tanto 
desejavam, a autonomia que nunca tiveram e 
a emancipação de sua própria identidade. Por 
conseguinte, ao serem privados desse direito, os 
negros se viram mantidos em uma condição de 
dependência e vulnerabilidade.

	 Nessa narrativa de Conceição Evaristo, 
as personagens representam os estereótipos 
usualmente associados à população negra, 
denunciando, dessa forma, certos padrões 
de comportamento que contribuem para 
resiliência de estruturas racistas na sociedade 
brasileira. Nesse sentido, Luandi, o irmão de 
Ponciá, configura-se como uma um exemplo 
emblemático. Quando ele chega à cidade, não 
tem para onde ir e resolve passar a noite na 
estação de trem, entretanto, foi acordado por 
um soldado chamado Nestor, que também era 
negro. O soldado Nestor conduziu Luandi à 
delegacia, que passa a noite enclausurado numa 
cela. Para Stoll (2019, p. 5):

essa abordagem é comum para as pessoas negras, tratadas 
como criminosas nas ruas. Na contemporaneidade, 
ocorre um encarceramento em massa da população 
negra, que, assim como a segregação urbana, tornou-se 
outra forma de afastar a parte da população que é tida 
como pobre, indesejável e perigosa.

	 Note-se que há um discurso, socialmente 
construído, responsável por associar a 
população negra à criminalidade e à violência. 
No dia seguinte, contudo, após passar por 
um breve interrogatório e comprovada a sua 
inocência, a trajetória dessa personagem passa 
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por uma peripécia: ele consegue um emprego 
na delegacia, iria cuidar do trabalho pesado: 
limpar, varrer, fazer a higiene do ambiente. 
Desde então, Luandi passou a dormir todos os 
dias naquele lugar, “fez dali a sua casa” (Evaristo, 
2017, p. 67).

	 Inspirado por Nestor, Luandi, sonhava 
em ser soldado. Ele surpreendentemente declara 
a sua motivação: “queria mandar. Prender. 
Bater. Queria ter a voz alta e forte como a dos 
brancos” (Evaristo, 2017, p. 61-62). Isso reflete 
um desejo de poder, de possuir autoridade. Esse 
episódio destaca o processo de desconstrução da 
identidade e a busca por reconhecimento numa 
sociedade racista e marcada pelo processo de 
colonização.

	 Para Paslawski (2024, p. 32), “Luandi, 
em relação ao homem branco, busca alcançar 
sua posição de opressor, imitando seus atos. No 
decorrer da obra, irá perceber seu lugar e não 
reconhecimento por completo a essa norma 
mítica imposta”, o que significa afirmar que a 
personagem chegará, após muitas experiências, 
a acolher a ideia de que esse padrão idealizado 
de poder, associado historicamente à figura do 
homem branco, não o define.

	 Fanon (2008, p. 60), em suas análises a 
respeito da alienação do negro, entende que, 
para o negro alienado “só existe uma porta 
de saída, que dá no mundo branco. Donde a 
preocupação permanente em atrair a atenção 
do branco, esse desejo de ser poderoso como o 
branco, essa vontade determinada de adquirir 
as propriedades de revestimento”. Esse mundo 
branco pode ser entendido como um espaço de 
privilégios, oportunidades e poder.

	 A busca de Luandi, marcada pelo 
desejo de aproximação de padrões brancos, 
é fruto da internalização de uma imagem 
negativa de si próprio, do homem preto. Assim 
como Luandi, muitos negros são impelidos a 
adotar comportamentos predominantemente 

associados à cultura dominante. Essa seria 
uma forma de angariar status social, visto que 
os atributos dos homens negros não são bem 
quistos pela sociedade racista. Fanon (2008, p. 
188) é enfático ao afirmar que “o negro quer 
ser como o branco”, sugerindo que o negro foi 
induzido a internalizar os padrões estabelecidos 
pela sociedade branca.

	 Essa reflexão nos leva à última das dores 
vividas pelos personagens em Ponciá Vicêncio a 
ser destacada neste texto: a identitária.  Ponciá, 
desde menina, mostrava não reconhecer a si 
própria:

Quando mais nova, sonhara até um outro nome para 
si. Não gostava daquele que lhe deram. Menina, tinha o 
hábito de ir para a beira do rio e lá, se mirando nas águas, 
gritava o seu próprio nome. Ponciá Vicêncio! Ponciá 
Vicêncio! Sentia-se como se estivesse chamando outra 
pessoa. Não ouvia o seu nome responder dentro de si. 
Inventava outros. Pandá, Malenga, Quieti; nenhum lhe 
pertencia também. Ela, inominada, tremendo de medo, 
temia a brincadeira, mas insistia. A cabeça rodava no 
vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-se ninguém. 
Tinha então vontade de choros e risos (Evaristo, 2017, 
p. 18).

	 De certa forma, essa experiência de Ponciá 
ecoa o que fora vivido por muito negros ao 
longo da história: que tiveram a sua identidade 
negada ou desvalorizada. Considerados objetos 
pertencentes aos “Vicêncio”, ela e sua família 
tiveram seu próprio “eu” apagado. Mais tarde, 
como consequência, já casada e vivendo na 
cidade grande, ela diz ao seu companheiro que 
ele a “poderia chamar de nada” (Evaristo, 2017, 
p. 19). A angústia por conta de um nome que 
a representasse era apenas uma figura da crise 
identitária vivida por Ponciá. Sem identidade 
própria, ela vivia com a sensação de ser uma mera 
sombra “e como o nome marca a identidade, 
o desejo de outro nome torna o processo de 
identificação mais problemático” (Vojvoda, 
2024, p. 24).

	 A personagem chega a demonstrar o 
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desejo de conhecer mais acerca do seu próprio 
povo, de “levantar algumas histórias do 
passado” (Evaristo, 2017, p. 24). Essa busca 
por um passado que lhe foi negado, por suas 
raízes, demonstra o desejo de reconstruir a 
história do seu povo e de se conectar com uma 
identidade que fora sequestrada antes mesmo 
de nascer. O que deixa evidente que “os sonhos 
de emancipação existiam, mas faltava-lhe a 
identidade” (Leitão, 2023, p. 65).

	 Resende; Santos; Barbosa (2021, p. 
86) destacam que “é importante destacar que 
a personagem Ponciá Vicêncio, enquanto 
mulher negra que busca uma identidade, 
representa uma tentativa de fuga do estereótipo 
que cerca a personagem feminina negra, que 
é convencionada e disseminada pelas visões 
sexistas e racistas”. Por isso, a literatura de 
Conceição Evaristo se torna fundamental para 
a visibilização das experiências das mulheres 
negras e para a construção de novas narrativas 
que tratam da identidade negra feminina.

	

4. Conclusão

	 A análise da obra de Conceição Evaristo 
revela a importância de se considerar a formação 
da identidade negra no Brasil. Nessa perspectiva, 
ao reconhecer a interação entre diferentes 
marcadores sociais, seria possível compreender 
como a experiência de ser negro no Brasil é 
moldada por múltiplas formas de opressão 
e desigualdade. O estudo dessas relações, 
portanto, não apenas ilumina as especificidades 
da identidade negra, como também revela os 
desafios enfrentados por homens e mulheres 
negras em diferentes contextos sociais e 
econômicos. A análise da obra de Evaristo nos 
convida a repensar as formas tradicionais de 
entender a identidade e a luta por justiça social.

	 Ademais, a apreciação da obra revela 
que as dores da protagonista não são meras 

adversidades individuais, mas sim a manifestação 
somatizada de uma herança colonial que 
permanece incrustrada na sociedade. Ao longo 
deste estudo, observamos que a trajetória de 
Ponciá e de sua família dramatiza o pós-abolição 
brasileiro, um período marcado por uma 
liberdade puramente formal que não se traduziu 
em autonomia material para a população negra.

	 A “dor identitária” que atravessa a narrativa 
– simbolizada pelo vazio de um sobrenome 
que pertence ao antigo senhor de terras – 
evidencia como o processo de apagamento da 
ancestralidade é a base da opressão na estrutura 
social. O “sentir-se ninguém” de Ponciá não é 
uma falha na formação de seu caráter, mas o 
resultado de um sistema que, como pontuou 
Fanon (2008), impõe ao sujeito negro um ideal 
de ego branco inalcançável e alienante. Essa crise 
de identidade é alimentada pela precarização do 
trabalho e pelo acesso restrito à educação, onde 
o “aprender a ler” surge como uma tentativa de 
fuga de um destino pré-traçado pela “mão vazia” 
do campo.

	 Além disso, a análise evidenciou que o 
racismo se transmuta e se adapta: se antes ele se 
manifestava nos açoites, na contemporaneidade 
da trama ele se apresenta na segregação urbana, 
na violência policial, que seduz e encarcera 
figuras como Luandi, e na exploração sexual e 
social de mulheres como Maria Pia. A “varinha 
de condão” da Princesa Isabel, como é referida 
na obra, é tida como um instrumento de 
perpetuação de poder, que trocou as correntes 
visíveis por amarras invisíveis de dependência 
econômica e psicológica.

	 Portanto, ao concluir a leitura e a análise 
de Ponciá Vicêncio, reconhecemos a literatura 
como um espaço em que é possível denunciar 
as mazelas da sociedade. Nesse sentido, a escrita 
de Evaristo – sua “escrevivência” – permite que 
o “vazio” sentido pela protagonista comece 
a ser preenchido pela memória e pela busca 
da ancestralidade. Ao mapear essas dores, o 
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romance não apenas evidencia especificidades 
da identidade negra, mas convoca o leitor a 
repensar as estruturas da sociedade brasileira 
e, ainda, nos faz refletir acerca da verdadeira 
liberdade: um processo ainda em curso, que 
exige a descolonização do pensamento, do 
trabalho e do próprio nome.
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