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Resumo: Este artigo procura apontar de que modo, na obra Inventdrio do medo (1997),
Lara de Lemos recupera experiéncias traumdticas que, pessoais, estendem-se a toda uma geragio.
Apébs uma revisdo sintética da fortuna critica, a obra serd lida a partir, sobretudo, das consideragoes
de Hans Robert Jauss no cléssico texto “A histéria da literatura como provocacgio a teoria literdria”
(1970). A pesquisa justifica-se no sentido de colaborar com a preservagao da meméria dos horrores
da ditadura civil-militar que assolou o Brasil no periodo de 1964 a 1985, de modo a tentar evitar
que se repitam e tentar se contrapor ao negacionismo e ao elogio da barbdrie no Brasil recente.
A despeito de sua relevincia, a poesia de Lara de Lemos ainda é pouco conhecida, e esta pesquisa
deseja diminuir tal lacuna de nossa critica literaria.
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NOTES ON LARA DE LEMOS AND HER BOOK INVENTORY OF FEAR (1997)

Abstract: This article seeks to point out how, in the work Inventory of Fear (1997), Lara de
Lemos recovers personal traumatic experiences, extend to an entire generation. After a synthetic
review of critical fortune, the work will be read based mainly on Hans Robert Jauss considerations
of classic text:” The history of literature as a challenge to literary theory” (1970). The research is
justified by the sense of collaborating with preservation of memory of horrors of civil-military
dictatorship that devastated Brazil from 1964 to 1985,in order to try to prevent them from being
repeated and to try to oppose the denialism and praise of barbarism in recent Brazil. Despite its
relevance, Lara de Lemos’ poetry is still little known, and this research aims to reduce this gap in
our literary criticism.
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Consideragoes iniciais

A ditadura civil-militar (1964-1985) ins-
taurou no Brasil um regime de censura e repres-
sa0 que ainda hoje reverbera na meméria cole-
tiva. Como aponta Kétia Bezerra (2004), apéds
o fim do regime, consolidou-se uma politica
de esquecimento que silenciou vitimas e apa-
gou vozes dissidentes. Mércio Seligmann-Silva
(2010) reforga essa ideia ao afirmar que a tran-
sicao democrética “foi engasgada’, pois a anistia
e a permanéncia de figuras do regime no poder
impediram a elaboragio do trauma. Assim, o
pais permanece, como diz Bernardo Kucinski,
acometido por um “mal de Alzheimer nacio-
nal”. A persisténcia desse apagamento é notdria
em episddios recentes, como a exaltacio de tor-
turadores e a relativizacio de crimes da ditadu-
ra em discursos politicos contemporaneos. Tais
manifestacoes demonstram que o autoritarismo
nao foi totalmente superado, mas transformado
em retérica publica, refor¢ando a necessidade de
revisitar criticamente o passado.

E nesse contexto que se insere aimportancia
da meméria como pritica de resisténcia,
sobretudo no campo da literatura produzida por
mulheres. Segundo Daniela Neu e Inara Rodri-
gues (2007), no artigo “Histdria e sociedade na
lirica de Lara de Lemos”, a obra [nventdrio do
medo (1997 surge como exemplo dessa resistén-
cia feminina a opressao politica e patriarcal. Ao
transformar sua experiéncia de perseguicio e
encarceramento em poesia, Lara nio apenas tes-
temunha os horrores da ditadura, mas também
reinscreve a voz da mulher no espago publico da
memdria nacional. Resgatar sua escrita é, por-
tanto, um gesto politico que reafirma o papel
das mulheres na constru¢io de uma memdria
coletiva critica, capaz de confrontar tanto o es-
quecimento quanto o autoritarismo que ainda
ameagam a democracia brasileira.
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Sobre Lara de Lemos

A trajetoria literdria de Lara de Lemos evi-
dencia a interse¢ao entre vivéncia pessoal, con-
texto histérico e engajamento politico. Desde a
infAncia marcada pela perda dos pais, a auto-
ra encontrou na escrita um meio de expressio
e resisténcia, transformando a dor em cria¢io
(PAVANI, 2009). Durante a ditadura civil-mi-
litar, seu compromisso ético e poético intensi-
ficou-se: participou do Comité de Resisténcia
Democrética dos Intelectuais e foi presa duas
vezes, junto com o marido e os filhos. Essas ex-
periéncias traumdticas tornaram-se matéria poé-
tica em [nventdrio do medo (1997) e Para um rei
surdo (1973), obras que denunciam a repressao
e o silenciamento das vozes dissonantes, sobre-
tudo femininas. Assim, sua produgio ultrapassa
o Ambito pessoal e assume um cardter testemu-
nhal e politico, reafirmando o poder da poesia
como instrumento de memoria e contestagio.

Essa dimensao de resisténcia feminina tor-
na-se ainda mais significativa quando se con-
sidera o contexto literdrio do Rio Grande do
Sul, marcado historicamente por uma tradigao
patriarcal e maniqueista. Conforme Neu e Ro-
drigues (2007), a literatura sul-rio-grandense
consolidou-se sob uma ética masculina, na qual
as mulheres foram relegadas ao siléncio, refle-
xo de uma sociedade que as confinou ao espa-
¢o doméstico. A escrita de Lara de Lemos, em
contrapartida, representa uma ruptura com essa
herancga: ao ocupar um espago literdrio histori-
camente negado as mulheres, ela redefine o lu-
gar do sujeito feminino na arte e na histéria. Sua
lirica, como observa Zilberman (1985, p.83),
manifesta um “anseio de mudanca da sociedade
e concretizagao de ideais igualitdrios e justos”, o
que torna sua obra nio apenas um gesto estéti-
co, mas também politico, um testemunho que
se manifesta contra o esquecimento e reafirma o
papel das mulheres na reconstru¢ao da meméria
coletiva brasileira.
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Sobre a obra Inventdrio do medo

Inventdrio do medo, como sugere o titu-
lo do livro, faz um levantamento daquilo que
resta, findada a experiéncia do medo deflagra-
da pela prépria constitui¢ao do regime ditato-
rial (Ferraz; Filho, 2023, p. 101). Publicado em
1997, por meio dele, Lara de Lemos reconstrdi
o fio da meméria, sob o prisma estético. Trata-se
do livro mais decididamente disposto a tirar do
esquecimento episédios da histdria politica bra-
sileira, conforme propoe Volnyr Santos no livro
Lara de Lemos: antologia poética (2002). A obra
estd dividida em blocos que tematizam circuns-
tAncias histéricas e pessoais, sendo: “I - Invasdo
a domicilio”, em que se dd o conhecimento do
fato politico e as distor¢oes que dai advém; “II
- Tempo de Inquisi¢ao”, que tematiza os inter-
rogatérios de cardter humilhante; “III — Celas”,
que indica flagrantes que envolvem as pessoas
encarceradas; e, por fim, “IV — Reminiscéncias”,
que retoma os envolvimentos politicos nacionais
e internacionais. A primeira parte possui apenas
trés poemas que denunciam a agdo repressiva e
revelam o choque da invasio repentina do do-
micilio, bem como a sensagio de impoténcia
diante daqueles que privam os “suspeitos” da li-
berdade. O poema abaixo evidencia o fato:

De subito ¢ o susto
estampado no rosto
refletido no espelho

parado na garganta.

Invasores transitam
pelo quarto
desrespeitam o sono

em furor incontido.

Colocam algemas
em pulsos inocentes.
Contra palavras — hd muros

contra lamentos, murros.

Levam jovens na mira

de fuzis reluzentes. (Lemos, 1997, p. 211)
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O poema descreve o susto inicial da inva-
s320 de domicilio, que ocorria devido a interfe-
réncia do Estado na vida dos individuos duran-
te o periodo da ditadura militar no Brasil. Essa
violéncia era justificada em nome da preserva-
¢a0 da ordem, o que resultou na violagao brutal
dos direitos humanos, incluindo a privacidade
e a autodefesa. A referéncia aos “invasores” no
poema denuncia a injustica e a brutalidade co-
metidas pelo Estado, explicitando as préticas
opressivas do periodo. A repeti¢ao das vozes fe-
chadas no poema reforca a atmosfera de opres-
sao. Em relag¢do a andlise contextual, temos a
negagao oficial da tortura pelo governo, justifi-
cada como um meio de combater a corrupgio e
a subversdo, refletindo uma tentativa de legiti-
mar a violéncia estatal em prol da manutencio
da ordem. Além disso, violéncia nio ¢ apenas
fisica, mas também psicolégica: “refletido no
espelho parado na garganta” sugere o susto e a
incapacidade de reagir frente ao terror imposto.
Os “muros contra palavras — contra lamentos,
murros” indicam a censura e a repressao da ex-
pressao, mostrando que a opressao atinge tanto
a a¢io quanto a fala. Assim, o poema é cons-
truido em versos curtos e fragmentados, que in-
tensificam a sensagao de urgéncia e ruptura. O
ritmo abrupto cria uma leitura tensa, como se o
poema refletisse o préprio choque e a surpresa
da experiéncia poetizada. As imagens visuais e
auditivas, como “estampado no rosto”, “furor
incontido”, “fuzis reluzentes”, tornam o horror
concreto, permitindo que o leitor sinta a violén-
cia de forma imediata.

Na segunda parte do livro Inventdrio do
medo, intitulada “Tempo de Inquisi¢ao”, o blo-
co ¢é iniciado com a epigrafe “Essas coisas verda-
deiras podem nao ser verossimeis”, extraido de
Memeorias do cdrcere, de Graciliano Ramos. Tal
escolha antecipa a proposta da se¢ao: evidenciar
que a realidade vivida foi tdo absurda, brutal e
incoerente, que ultrapassa os limites do que a
ficcao é capaz de representar. Afinal, como ex-
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pressar o irrepresentdvel em meio a um projeto
de tortura que implica a negagao do sujeito? Os
titulos dos poemas funcionam como um roteiro
das experiéncias dos prisioneiros. O poema “Da
investigacao”, por exemplo, aborda os interro-
gatérios e estabelece uma comparacio entre o
periodo ditatorial e os tempos da Inquisigao.
Assim, além de o preficio sugerir o rumo da
secio, o préprio titulo “Tempos de Inquisi¢ao”
orienta a leitura dessa parte da obra.

Essa se¢o, portanto, estabelece um para-
lelo entre a repressao exercida pela Inquisi¢ao
medieval e a violéncia institucional da ditadura
civil-militar brasileira. Assim como os hereges
eram perseguidos por desafiarem a autoridade e
proporem formas alternativas de vida social (Fe-
derici, 2004), os individuos sob o regime auto-
ritdrio brasileiro foram submetidos a vigilancia,
a censura e 4 puni¢io por confrontarem o poder
do Estado. Lara de Lemos, por meio de sua poe-
sia, ressalta nao apenas o controle opressor, mas
igualmente a resisténcia e a preservagio da me-
méria como formas de enfrentamento as estru-
turas de poder, refletindo sobre a persisténcia da
violéncia institucional e sobre os mecanismos de
dominagio que atravessam diferentes contextos
histéricos, e revelando novamente a impoténcia
do acusado perante as acusagoes recebidas, con-
forme se 1é a seguir:

As perguntas repetidas,
hipéteses formuladas,
o acusado deve sempre

responder com clareza.

Ao inquiridor cabe agir

com firmeza.

Pode inclinar-se & paciéncia
desde que o investigado
saiba que estd & mercé

de tragados, peias, celas,

onde aguardard

sentenga.

Caso insista o acusado
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em negar crimes funestos

é praxe instigar-lhe o medo. (Lemos, 1997, p. 213)

O poema apresenta uma estrutura que imi-
ta 0 tom burocrético e impessoal de um manual
de procedimento, uma espécie de “guia” para in-
terrogatdrios. A voz enunciadora nio se coloca
como vitima nem como algoz, mas assume um
tom institucional, que traduz a naturalizagao da
violéncia durante os regimes autoritdrios. Esse
recurso cria um efeito de ironia trdgica: o poema
expoe a barbdrie justamente ao reproduzir a sua
linguagem. A abertura — “As perguntas repe-
tidas, / hipéteses formuladas, / o acusado deve
sempre / responder com clareza” — representa
a légica do inquérito policial ou militar, em que
o acusado ¢ reduzido a objeto de investigagao.
No segundo bloco, os versos “Ao inquiridor
cabe agir / com firmeza” reforcam a assimetria
entre o interrogador e o interrogado, represen-
tando a mdquina autoritdria que dita regras e
expectativas de submissdo. A palavra “firmeza”
assume duplo sentido: tanto o da “seguranca
institucional” quanto o da “violéncia legitima-
da’. Em seguida, o poema sugere um espago
de aparente humanidade — “Pode inclinar-se
a paciéncia” —, mas imediatamente o desmen-
te: “desde que o investigado / saiba que estd a
mercé / de tragados, peias, celas”. A paciéncia,
assim, ¢ apenas estratégica, € o dominio do po-
der permanece absoluto. Termos como “peias”
(correntes, amarras) e “celas’ remetem concre-
tamente ao carcere e a tortura, materializando
o medo como condi¢io corporal e psicoldgica.
No desfecho, a sentenca “Caso insista o acusado
/ em negar crimes funestos / é praxe instigar-lhe
o medo” escancara o mecanismo repressivo. O
termo “praxe”, de uso técnico e administrativo,
¢ particularmente cruel: a tortura é naturalizada
como procedimento de rotina. O poema, desse
modo, denuncia o modo como o discurso juri-
dico e burocrdtico encobre o terror.

Em “Celas”, hd 24 poemas, nos quais a
autora fala sobre sua experiéncia na prisao. Ao
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escolher o periodo de sua vida em que esteve en-
carcerada como tema principal, Lara de Lemos
revela uma experiéncia profundamente intima
ao publico. Hd mais do que uma tentativa de
se libertar do sofrimento por meio da expressao
artistica; existe, também, a intencio clara de de-
nunciar atos impunes. Isso é sugerido no poema

“Celas - 47:

Perco-me num mar de cinzas

Tropego a toa
no coragao

sem asas.

Peco que o vento divulgue
este descaso de pedra
este siléncio de muro

esta tristeza de grades. (Lemos, 1997, p. 216)

O poema apresenta uma estrutura simé-
trica, dividida em pequenos versos com poucas
palavras. Essa disposi¢ao dos versos cria uma
sensacao de quebra e interrupgao, refletindo a
desordem e a falta de continuidade na vida do
eu lirico. A auséncia de pontuagio ao longo do
poema contribui para a fluidez e cria um fluxo
de pensamento continuo e conectado, mesmo
com a quebra dos versos. No que diz respeito ao
conteido, o poema sugere a ideia de perda, de-
samparo e auséncia de liberdade. A metdfora do
“mar de cinzas” evoca um sentimento de morte
ou desolagio, enquanto a referéncia ao coragio
sem asas sugere uma incapacidade de voar ou
escapar. A solicitagdo ao vento para divulgar o
“descaso de pedra, o siléncio de muro e a tris-
teza de notas’ mostra a busca do eu lirico por
libertagao e por expor a dureza e a opressao que
o cercam.

Na parte final, “Reminiscéncias”, a poeta
amplia as reflexdes sobre a ditadura para além
das fronteiras do Brasil, reafirmando que essa
memoria, compartilhada por outros paises do
mundo, nio pode ser esquecida. Nesses tltimos

ISSN 2179-0027
DOI 10.5935/2179-0027.20260036

Interfaces

poemas, a autora compoe versos que a conec-
tam ao percurso de figuras que almejavam uma
sociedade mais justa, mas que foram afetadas
pela opressao das ditaduras em diversas partes
do mundo. Entre eles, estio Garcia Lorca, Anne
Frank e Che Guevara. Destaca-se, especialmen-
te, 0 comovente poema “Indagagoes a uma me-
nina’, dedicado a Anne Frank:

Como saber da menina,
sua vida, sua sorte, sua certeza
de que a foice seria suprimida

e chegaria um tempo de ternura?

Bergen-Belsen

foi sua sepultura. (p. 57)

No trecho, a poeta demonstra sua indigna-
G20 a respeito do que aconteceu a Anne Frank
e apresenta um questionamento sem resposta.
Anne Frank expressava seus sonhos, esperangas
e anseios por um futuro melhor em um didrio.
Ela acreditava na ideia de um mundo mais com-
preensivo e justo, simbolizado na frase “a foice
seria suprimida” do poema, representando a in-
terrup¢ao da opressao ou da ameaca sobre suas
vidas. No entanto, o ultimo verso “Bergen-Bel-
sen foi sua sepultura” ecoa o trdgico destino de
Anne Frank, que morreu no campo de concen-
tragio de Bergen-Belsen.

Em sua totalidade, Inventdirio do medo
(1997) revela-se como um testemunho literdrio
importante, jd que utiliza a poesia tanto como
meio de preservar a memdria, quanto como
uma forma de denunciar as injusticas e os hor-
rores da ditadura militar. A obra transcende a
narrativa pessoal e se conecta a um panorama
mais amplo de lutas e sofrimentos vivenciados
durante um periodo crucial da histéria do Brasil
e da América Latina.
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Uma breve revisao da fortuna critica

Consideradas, na sec¢io anterior, as parti-
cularidades temdticas da obra principal de Lara
de Lemos, convém agora entender nao ape-
nas o alcance e a dimensio da fortuna critica
de Inventdrio do medo, como também indicar
e perceber certas lacunas presentes nas leituras
realizadas, desde o seu lancamento, em 1997,
até a atualidade, periodo em que se intensifica-
ram os estudos culturais e hd uma retomada da
tematica referente a ditadura civil-militar e seus
desdobramentos na sociedade brasileira.

O artigo “Lara de Lemos: o tenso rememo-
rar da ditadura”, publicado na revista Graphos
por Kdtia da Costa Bezerra, em 2004, analisa a
obra Inventdrio do medo, destacando a barbdrie
da ditadura militar no Brasil. A ensaista susten-
ta que a politica de esquecimento e a amnésia
social s20 marcas e projetos de regimes autoritd-
rios, como o que imperou no Brasil entre 1964
e 1985. Alinhado a essa perspectiva, Mdrcio
Seligmann-Silva, em seu artigo “O local do tes-
temunho” (2010), argumenta que os testemu-
nhos foram suprimidos pela politica de esque-
cimento, relegando as vitimas — defensoras da
verdade, da meméria e da justica — a um plano
secunddrio. O artigo de Kdtia Bezerra, embora
destaque aspectos histéricos dos anos de chum-
bo, privilegia a andlise de aspectos estéticos da
obra de Lara de Lemos.

Da primeira parte do livro, que aborda o
momento da invasdo da casa da poeta, Kdtia Be-
zerra analisa o poema de abertura, “De subito ¢
o susto’, mostrando como a voz poética utili-
za recursos como vogais fechadas e aliteragoes,
para encenar a atmosfera opressiva e sombria
que se vincula a experiéncia de medo e dor dos
prisioneiros durante uma invasio. Da segunda
parte, intitulada “Tempos de inquisi¢ao”, Kdtia
Bezerra concentra-se nos poemas que remetem
ao interrogatério e a notificacio dos prisionei-
ros. Essas composi¢oes usam um vocabuldrio
que faz referéncia aos métodos da Inquisicao,
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estabelecendo um paralelo entre essa época e
a ditadura militar no Brasil, a0 mesmo tempo
em que adotam uma linguagem que lembra um
manual de instru¢oes. Em “Celas”, terceira par-
te da obra, Kdtia Bezerra evidencia como Lara
de Lemos explora a experiéncia do encarcera-
mento e seus efeitos, abordando temas como
tortura, medo, fome e isolamento. Os poemas
numerados de acordo com o periodo de prisao
destacam a importincia da meméria como uma
ferramenta de resisténcia contra a desumaniza-
¢ao da tortura. Por fim, a Ultima parte do li-
vro, com nove poemas, segundo a pesquisadora,
elabora uma espécie de genealogia de vitimas
de perseguicdes politicas, injusticas e perfidias.
Esses poemas dedicados a figuras histéricas dao
a ver a urgéncia de verbalizar a dor e a revolta
como parte da histéria. A voz poética faz uma
conexio clara entre o governo de excegio no
Brasil e outros momentos histéricos em todo o
mundo, unindo individuos que compartilham
experiéncias de dor e injustica. Kdtia Bezerra
conclui que o livro Inventdrio do Medo cria la-
cos de cumplicidade e solidariedade entre poeta
e leitor, lagos que envolvem dor, revolta, édio,
medo e isolamento, no contexto desse periodo
sombrio da histéria do Brasil.

Em 2013, no XIII Congresso Internacio-
nal da ABRALIC, Igor Rossoni e Evila Ferreira
de Oliveira apresentaram o trabalho “O teste-
munho como ato literdrio: Charlotte Delbo
(Franca) e Lara de Lemos (Brasil)”. Os autores
realizam uma andlise comparativa, com o obje-
tivo de examinar como o testemunho literdrio
consegue equilibrar as dimensoes estéticas e éti-
cas, seja no contexto da América Latina, seja no
contexto europeu. Lara de Lemos exemplificaria
uma lirica intimista que, no entanto, incorpora-
ria com intensidade questoes politico-sociais. J4
Charlotte Delbo teria uma dicgao mais objetiva
e narrativa em seu testemunho. Lara de Lemos
expressaria a dor de forma aparentemente con-
traditéria: haveria um impacto que vibra com a
dor gestada no siléncio. Os autores analisam o

Interfaces Vol. 17 n. 2 (2026) Isa



poema “Celas —4”, no qual a poesia, vista como
uma mensageira capaz de transcender os limi-
tes do corpo, é pensada como testemunho e ex-
pressdo das experiéncias traumdticas da histéria.
Mais ainda, o poema transcenderia a fungao tra-
dicional de testemunhar, transitando do testis ao
superstes, alguém que nao apenas viveria o trau-
ma, mas sobreviveria a ele: resistiria, persistiria.

Em 2015, Cristiano Augusto da Silva pu-
blicou o artigo “Poesia de testemunho e a luta
por direitos humanos”, sintese de seu pés-dou-
torado sobre a poesia de resisténcia a ditadura
civil-militar no Brasil de 1964 a 1985. O autor
analisou aspectos textuais, contexto de produ-
a0, recepgio critica e formas de circulacio, e
destacou a escassez de estudos sobre essa poesia
e sobre a bibliografia primdria de testemunho.
A pesquisa observou que os poetas enfrentaram
desafios de publicagio e distribui¢ao devido a
censura, optando muitas vezes por meios alter-
nativos. Mesmo apds a reabertura politica em
1985, essa produgio continuou negligenciada
pelas grandes editoras, provavelmente devido ao
seu apelo limitado no mercado e a relutincia da
sociedade em lidar com traumas coletivos. Em
resumo, a poesia de resisténcia desenvolver-se-ia
fora dos circuitos literarios tradicionais, sendo
representada por poetas desconhecidos e desvin-
culados de movimentos literrios.

O texto ainda destaca a crescente impor-
tAncia do testemunho e outras formas similares
na segunda metade do século XX, que levaram
a teoria da literatura a reexaminar seus métodos
e a expandir seu escopo de andlise. No entanto,
aponta que a critica literdria brasileira recente
tem negligenciado a rela¢io entre testemunho
e poesia, apesar do forte vinculo entre a poesia
contemporanea brasileira e a literatura de tes-
temunho, especialmente relacionada a ditadura
militar. A falta de atengao a poesia testemunhal
¢ atribuida a natureza subjetiva da poesia lirica,
em geral, avessa ao paradigma testemunhal.

Na anidlise de “Celas-23”, Cristiano Silva
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aborda o corpo torturado, um delicado tema
de imensa relevincia na literatura de testemu-
nho — e nao s6 nesta. A anilise destaca o duplo
impacto da violéncia no corpo e na identidade
do individuo. A poesia de resisténcia contribui
para uma compreensdo, ainda que dolorida,
mais profunda da violéncia, incluindo a tortura
e seus efeitos sobre o individuo e a sociedade.

Em 2019, Cinara Ferreira, que entrevistou
a poeta e compilou sua poesia completa, publi-
cou o artigo “A meméria dos anos de chumbo
em Inventdrio do medo, de Lara de Lemos”, na
revista Diadorim. A autora destaca como a obra
de Lara de Lemos transcende a mera expressao
de sua experiéncia pessoal em rela¢io a prisao
durante a ditadura militar brasileira. A poeta co-
nectaria essa experiéncia pessoal com a vivéncia
de seus contemporineos, o que conferiria a sua
poesia um cardter profundamente social e uni-
versal.

Cinara Ferreira faz uma sintese da vida e
obra de Lara de Lemos, destacando sua notavel
sensibilidade e aguda critica para questoes so-
ciais da época, conduta que a levou a enfrentar
a repressdo durante a ditadura militar no Brasil,
na década de 1970. A pesquisadora recorda que
a poeta foi presa duas vezes, que seu marido tam-
bém foi detido e que seus dois filhos enfrenta-
ram o mesmo destino. Evidencia, também, que
Lara de Lemos nio ¢é apenas reconhecida por
importantes criticos literdrios, mas também ga-
nhou notoriedade por sua colabora¢io na com-
posicao do “Hino da Legalidade”, em 1961, em
apoio ao movimento pela posse de Joao Goulart
e a sua participacio no Comité de Resisténcia
Democratica dos Intelectuais, durante a década

de 1960.

Cinara Ferreira detém-se, entio, na obra
Inventdrio do medo (1997), descrita como uma
representa¢ao artistica da experiéncia de prisao
da autora e de seus contemporineos, tornando-
-a social e universal. A autora destaca que o li-
vro ¢ dividido em quatro partes que descrevem
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diferentes aspectos dessa experiéncia. O poema
“De stibito é o susto” exemplificaria o tom de
dentincia na obra. A anilise de Ferreira, em re-
sumo, entrecruza aspectos estéticos, biogréficos
e histéricos, demonstrando a indissociabilidade
entre eles.

Evila Ferreira, em 2016, retorna ao estu-
do comparativo, com “Auschwitz e os anos de
chumbo: resisténcia e testemunho na escrita
de Charlotte Delbo e Lara de Lemos”, tendo
no horizonte os contextos da Segunda Guerra
Mundial e da Ditadura Civil-Militar no Brasil,
mostrando como ambas as autoras testemunha-
ram situagoes traumaticas e resistiram por meio
da escrita. Evila Ferreira foca em Inventdrio do
medo, obra estruturada em capitulos que refle-
tiriam diferentes estdgios da experiéncia da au-
tora, desde a invasdo de sua casa até a prisao e
a subsequente resisténcia. A linearidade tempo-
ral seria enfatizada pelos titulos dos capitulos,
que funcionariam como marcadores dos even-
tos. No entanto, a ambiguidade persistiria, por
exemplo, no capitulo “Celas”, que consiste em
poemas com o mesmo nome, numerados de 1 a
24, mas que nio indicam com precisio se repre-
sentam 24 celas, 24 dias ou 24 meses de aprisio-
namento. A poesia de Lara de Lemos também
seria soliddria, homenageando mdrtires e usan-
do o pronome “nés”, em vez de “eu”, afirmando
uma voz coletiva que representaria todos aqueles
que sofreram nas maos da violéncia de Estado.

Para a autora, a obra de Lara de Lemos ¢
considerada um testemunho de seu tempo, en-
volvendo questoes femininas, sociais e politicas
— as quais, contudo, estender-se-iam ao tempo
presente. A despeito da ordem linear na dispo-
sicao dos capitulos, o tempo na voz lirica seria
marcado pelas circunstincias do cotidiano na
prisao, como fome, sede e deslocamentos para
interrogatdrios ou torturas. Evila Ferreira faz
uma andlise mais aprofundada do poema “Ce-
las - 67, em que haveria um sofrimento inten-
so. Ela cita a entrevista concedida pela poeta a
Cinara Ferreira (2009), na qual relata o horror
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das prisoes, dando énfase ao uso do capuz e as
sensagoes de medo, de privagao sensorial e de
desorientagio que ele causava. De forma similar,
0 poema transmitiria uma atmosfera de descon-
forto e angustia, com énfase na importincia dos
sentidos do tato e do olfato quando da auséncia
de visiao. O uso do advérbio “mais”, nos versos “a
hora dos / capuzes negros / é a hora mais negra”,
intensificaria a sensagio de medo. A pesquisa-
dora destaca também a imagem de escadas, pa-
redes e superficies escorregadias que evocariam
a dificuldade de navegar por esse ambiente hos-
til. O poema, de base sinestésica, revelaria nao
apenas a dor fisica, mas também a dor moral e
psicolégica sofrida pelos prisioneiros, incluindo
a depressao e o desejo de escapar do préprio cor-
po como uma forma de aniquilamento.

Segundo a autora, em uma situagao de re-
sisténcia, hd aqueles que se opéem de manei-
ra ativa, com armas, bem como aqueles que
escolhem uma abordagem passiva, utilizando
ideias. A atitude de resistir pode se manifestar
de maneira visivel, por meio de confronto dire-
to, ou de maneira mais subjetiva, por meio de
uma persuasio argumentativa, por exemplo. De
qualquer forma, isso traduz-se na habilidade do
individuo de enfrentar uma situagio extrema,
valendo-se de toda a sua forga interior para so-
breviver, enquanto mantém o equilibrio emo-
cional e mental. A obra de Lara de Lemos é con-
siderada, assim, uma dentncia corajosa e uma
representacio das experiéncias pessoais e coleti-
vas durante a Ditadura, afirmando-se como um
testemunho exemplar da histéria compartilhada
por muitos. Evila Ferreira também se apropria
de reflexdes de Theodor Adorno sobre a poesia
lirica, a qual, na contramio do que cré o senso
comum, pode funcionar como uma forma de
protesto contra um estado social opressivo, hos-
til e alheio.

Evila Ferreira afirma que o testemunho de
Lara de Lemos vai além do testemunho como
“testis”, que se baseia em provas e evidéncias,
pois incorpora a ideia de testemunha que nio
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apenas observa, mas também vivencia os even-
tos de forma simultinea, envolvendo tanto o
olho quanto o corpo. O artigo aponta que os
suplicios dentro dos presidios nao se limitam a
tortura durante interrogatérios, mas podem in-
cluir motivagoes subjetivas, como medo, falsas
acusagdes e punigoes por privagao de alimento
e dgua. O ensaio confirma como a tortura foi
uma prética sistemdtica e rotineira durante a di-
tadura civil-militar no Brasil. Os métodos de in-
terrogatdrio guardavam semelhangas com aque-
les usados pela Inquisicao medieval, incluindo
a delagao e a aceitagio de delacoes anonimas.
O testemunho de Lara de Lemos é considerado
uma dentncia contemporanea, buscando justi-
¢a e questionando a narrativa oficial.

Em 2022, Nelson Martinelli Filho publi-
cou o artigo ‘Memoria, esquecimento e tortura
em La Jetée e On vous parle du Brésil, de Chris
Marker, e na poesia de presos politicos no Bra-
sil”, no qual abordou o tema da escrita poéti-
ca como forma de resisténcia em um contexto
de violéncia e autoritarismo, tomando como
exemplo o livro Inventdrio do medo (1997), de
Lara de Lemos. O ensaista analisa “Da resistén-
cia” para mostrar como Lara de Lemos utiliza
a poesia para expressar a dureza da luta contra
o autoritarismo e destaca o papel da literatu-
ra produzida por individuos encarcerados em
contextos hostis. A poesia, para o autor, ¢ uma
maneira de dar linguagem ao indizivel, aquilo
que escapa a capacidade fisica e psiquica de ser
expresso de outra forma. Ela permite que os au-
tores expressem o inexprimivel e testemunhem
os horrores que vivenciaram. Martinelli discute
o papel do testemunho na literatura, nao apenas
no sentido juridico, mas também como uma
forma de dar voz aqueles que foram silenciados
pela repressao. A posicao de testemunha impli-
ca ouvir e transmitir a histéria do outro, garan-
tindo a permanéncia da meméria das vitimas,
mesmo quando a histéria oficial tenta apagi-la.
O testemunho atua como uma forma de con-
servar o rastro da violéncia e da resisténcia, que
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corre o risco constante de ser apagado. Assim, a
poesia age como uma “memoria impedida” que
impede o esquecimento das atrocidades vividas.
Ela possibilita transmitir o testemunho das ex-
periéncias na prisao, inclusive daqueles que nao
sobreviveram a ela.

Posteriormente, em 2023, no livro Poesia e
cdrcere politico: leituras e andlises, Marcelo Fer-
raz ¢ Nelson Martinelli Filho reinem poemas
brasileiros nos quais a experiéncia do cdrcere
politico aparece como tema. Entre os poemas
reunidos, trés fazem parte da obra Inventdrio do
medo. O primeiro, “Cacada’, foi analisado por
Samella Priscila Ferreira Almeida. Em sua abor-
dagem, ela destaca que o texto contextualiza o
cendrio politico da época, evidenciando que a
repressao nao se limitava aos guerrilheiros, mas
também atingiu uma ampla gama de pessoas,
incluindo religiosos, lideres sindicais, dissiden-
tes militares, intelectuais e artistas criticos. Na
sua visdo, a divisao do livro em quatro partes,
cada uma com seu tema especifico, permite uma
exploragao profunda das diferentes facetas desse
periodo sombrio da histéria brasileira. O tre-
cho estudado concentra-se no poema “Cagada’,
que integra a quarta parte do livro, “Reminis-
céncias’. Nesse poema, a autora registra a expe-
riéncia de testemunhar a prisao de seu filho e a
impoténcia diante da agao violenta do Estado. A
andlise destaca o uso de linguagem poética para
expressar a violéncia e a brutalidade do regime,
assim como a representa¢do da mie como uma
figura impotente e, a0 mesmo tempo, feroz na
tentativa de salvar seu filho. A palavra “cagada”
sugere nao apenas a perseguicao aos individuos
como animais, mas igualmente a transformacio
da mie em uma “fera’ determinada a resgatar
seu filho. Além disso, o texto ressalta o poder
das palavras na poesia de Lara de Lemos, que
servem como um ‘escudo de venenos e 4dios”
para enfrentar a violéncia do regime. A auto-
ra nao concede espago A anistia ou ao perdio,
escolhendo palavras que apunhalam em vez de
matar.
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No segundo poema da coletinea, “Ce-
las-13”, Flavia Rangel Pimenta Castelione des-
taca a capacidade da linguagem concisa da au-
tora diante da complexidade de expressao, em
palavras, do horror vivenciado no cércere poli-
tico, nas prisoes, na tortura € no medo durante
o periodo ditatorial. A obra ressalta a impossibi-
lidade de traduzir a morte e o sofrimento, con-
duzindo a uma reflexao sobre a palavra como
um signo ideoldgico insuficiente para traduzir a
dor inexprimivel. O texto traz um exemplo do
poema “Celas-13”, no qual Lara de Lemos ex-
pressa, com poucas palavras, a visao de esperan-
¢a dentro da prisao ao vislumbrar o céu, repre-
sentando a vida e a liberdade. A andlise destaca
a resisténcia e a persisténcia da esperanca, apesar
da terrivel realidade do cdrcere. Mesmo em con-
dicoes extremas, a vida continua a existir, sina-
lizando a teimosia e a resisténcia, assim como
a sobrevivéncia fisica e psicolégica em meio ao
caos. Com uma referéncia a Graciliano Ramos,
a autora ilustra as condicoes desumanas dos en-
carcerados. Aponta também a importincia de
compreender e lembrar o passado, associando-o
ao presente, citando o cendrio atual das prisoes
brasileiras, o ressentimento social e a violéncia
policial, enfatizando a necessidade de manter
viva a memoria. A obra de Lara de Lemos é
apresentada como uma expressao artistica pode-
rosa capaz de registrar o passado e alertar para o
presente, onde as palavras procuram representar
o indescritivel. O texto finaliza com uma refle-
x40 sobre a arte como uma ferramenta capaz de
transmitir aquilo que é intraduzivel, mesmo que
as palavras sejam insuficientes e especificas para
descrever a profundidade da experiéncia huma-
na. Por fim, evidencia a relevincia da arte como
uma tentativa incessante de capturar, dentro das
limitagoes linguisticas, a complexidade do indi-
zivel.

Por ultimo, temos o poema “Da tortura’,
em que Alef Ribeiro Alves analisa o contexto da
tortura durante o periodo da ditadura militar
no Brasil, com destaque para a abordagem do
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tema por meio de textos da psicanalista Maria
Rita Kehl e da poeta Lara de Lemos. Enfatiza
a importincia de compreender a brutalidade
da tortura praticada pelo Estado nesse periodo
histérico e como a sociedade parece ter esqueci-
do ou reprimido essas violéncias. E explorada
a voz poética da Lara de Lemos, que testemu-
nhou as crueldades da tortura, principalmente
sob a éptica das mulheres vitimas, destacando
os relatos de abusos especificos de género: cho-
ques vaginais, estupros, ameagas e outras formas
de violéncia misdgina perpetradas pelos agen-
tes do regime. A anilise ressalta a diversidade
de experiéncias dessas mulheres e a importincia
de seus relatos como testemunhos de um tem-
po obscuro e repressivo da histéria brasileira.
Enfatiza também a contribuigio da poesia de
Lara de Lemos como uma forma de resisténcia
e testemunho diante da tortura. Destaca como
uma poeta, por meio de uma expressao artisti-
ca, conseguiu lidar com o trauma e organizar as
experiéncias vividas sem narrar os fatos de ma-
neira literal, mas por meio de recursos poéticos
que buscam capturar a esséncia do sofrimento
e da desumanizagio. A andlise do poema “Da
Tortura” destaca a estrutura do texto, enfocando
a sonoridade, as rimas e a linguagem polimétri-
ca para expressar a violéncia imposta as vitimas.
Sao considerados detalhes intrinsecos a0 poema
que ressaltam a fragilidade das provas contra os
prisioneiros e o modus operandi dos aparelhos
estatais, destacando a rotina de violéncia em um
sistema de tortura implacdvel, onde a culpa ji
estd pré-estabelecida. Assim, ao explorar a te-
madtica da tortura nos textos de Lara de Lemos,
o ensaio permite uma andlise aprofundada da
violéncia sofrida durante a ditadura militar e da
importancia da arte e da poesia como meios de
resisténcia e testemunho em tempos tao obscu-
10s.

As anilises existentes sobre a obra de Lara
de Lemos concentram-se, em grande medida,
na dimensao politica e social da obra e enfati-
zam seu papel como testemunho da ditadura
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militar brasileira. A perspectiva da Estética da
Recepgao, sobretudo a partir de Hans Robert
Jauss, permite compreender que a significagio
de uma obra niao é estdtica, mas se constitui
historicamente no encontro entre texto e leitor.
Cada leitura é condicionada por um horizonte
de expectativas especifico, que determina quais
aspectos do texto serdo destacados, silencia-
dos ou atualizados. Assim, investigar a fortuna
critica de Inventdrio do medo implica também
examinar como diferentes contextos histdricos
moldaram a forma como a obra foi lida desde

1997.

A luz dessa perspectiva, percebe-se que
a recepgao inicial da obra ocorreu em um
momento marcado pela chamada politica de
conciliagio e esquecimento em relagio a ditadura
civil-militar. O horizonte de expectativas dos
anos 1990 nao favorecia leituras centradas na
memoria traumdtica, nem havia forte demanda
por narrativas de testemunho. Isso ajuda a
explicar a circulagao restrita do livro e o nimero
reduzido de estudos académicos sobre a obra
naquele periodo.

Nas décadas posteriores, porém, com o
avanco dos estudos de trauma, das discussoes
sobre violéncia de Estado e da revisao critica
da memdria social brasileira, o horizonte de
expectativas transformou-se. Leitores e criticos
passaram a reconhecer /nventdrio do medo como
um testemunho poético fundamental do perio-
do ditatorial, o que ampliou a visibilidade da
obra e intensificou seu valor estético, histérico
e politico. A fortuna critica recente revela esse
deslocamento interpretativo.

A partir dessa abordagem, torna-se eviden-
te que a fortuna critica ainda apresenta lacunas,
especialmente no que diz respeito a andlise
das dimensoes psicoldgicas, estéticas, formais,
comparativas e a recep¢io do texto lido. A pre-
dominincia de leituras centradas na funcao
documental e na dentncia politica indica um
horizonte critico limitado. A exploragao dessas
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lacunas pode enriquecer significativamente a
compreensio da obra de Lara de Lemos e seu
lugar na narrativa cultural brasileira.

Consideragées finais

A fortuna critica de Inventdrio do Medo
apresenta contribui¢oes importantes, sobretudo
a0 enfatizar seu cardter politico e testemunhal no
contexto da ditadura militar, mas ainda revela
lacunas significativas que demandam aprofun-
damento. As andlises existentes pouco exploram
as complexidades psicoldgicas da personagem
poética, como emogdes e traumas, aspectos fun-
damentais para compreender o impacto indivi-
dual e coletivo da violéncia de Estado. Também
s30 escassas as comparagdes sistemdticas com
obras contemporineas, bem como estudos mais
detalhados sobre influéncias literdrias, recursos
estilisticos, métrica e escolhas vocabulares de
Lara de Lemos. Contudo, a principal brecha cri-
tica ¢ a auséncia de uma abordagem orientada
pela Estética da Recepgio: falta investigar como
o livro foi recebido pela critica e pelo ptblico no
momento da publica¢io, como esse horizonte
de expectativas modificou-se ao longo do tempo
e de que modo a obra interpela o leitor, exigindo
dele uma posi¢ao ética diante da representagio
do medo, da censura e da tortura.

Nesse sentido, as reflexdes de Jaime Gin-
zburg, em Critica em tempos de violéncia, ofere-
cem um importante aporte para compreender
a urgéncia desse debate. O autor oferece uma
visio critica sobre os traumas fundamentais
que marcaram a sociedade brasileira. Ginzburg
destaca o impacto histérico da exploragio co-
lonial e da crueldade da escravidio, ressaltando
que somos herdeiros dessas experiéncias dolo-
rosas, cujas consequéncias reverberam intensa-
mente no presente (Ginzburg, 2012, p. 473).
No entanto, hd uma complexidade ao abordar a
questdo da tortura no Brasil, pois hd uma falta
de consenso ético entre os jovens universitarios
de que a tortura deve ser eliminada, além de
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um desinteresse em assumir posicionamentos
diante desse tema delicado. Em razao disso, o
histérico brasileiro, marcado pelos traumas da
violéncia exploratéria colonial e da crueldade
da escraviddo, proporcionou uma base propicia
para a instalagio e permanéncia de regimes au-
toritarios no periodo republicano

As reflexdes provocativas de Ginzburg so-
bre como representar o irrepresentdvel e a ne-
cessidade de a literatura revisar sua relacao com
a linguagem, conforme proposto por Adorno
(1957), ressoam como um apelo & compreensao
mais profunda das narrativas e poemas que en-
volvem dor e trauma. A auséncia do impacto da
descricao desses eventos como trauma coletivo
indica a importincia crucial de provocar per-
plexidade para evitar a banalizagao (Ginzburg,
2012, p. 474-475). A conclusio assertiva de
Ginzburg sobre a importincia da literatura na
consciéncia social, especialmente na preservagio
do impacto da violéncia profunda vivida por
aqueles afetados pela tortura, refor¢a a necessi-
dade urgente de nio apagar da meméria coletiva
as referéncias a tortura, evitando a banalizagio e
a subestimagao do seu impacto. O esquecimen-
to, nesse contexto, é considerado uma catistrofe
coletiva.
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