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	 Resumo: Através de algumas cenas em que a música interfere na reflexão literária, o texto 
propõe um olhar arqueológico para a sensibilidade expansiva da crítica literária, situando como 
eixo a Cátedra de Literatura Brasileña y Portuguesa da Universidad de Buenos Aires, ocupada por 
Gonzalo Aguilar e Florencia Garramuño a partir de 2001, e remetendo a seus respectivos contatos 
com a crítica brasileira, via Silviano Santiago, Haroldo de Campos e Augusto de Campos. Consi-
derando a circulação de obras brasileiras na Argentina das últimas duas décadas, em um percurso 
com publicações que se dão ao redor da Cátedra, via traduções de poemas e ensaios que ressoam 
um arquivo musical brasileiro, seja do cancioneiro popular, seja de vertentes experimentais, a re-
flexão propõe uma série que, partindo dali, em diálogo com a guinada performativa da crítica, faz 
suas próprias trilhas endereçadas ao futuro, escutando ecos das ditaduras nos cenários democráti-
cos. Paralelamente, o artigo busca ser uma contribuição para pensar a institucionalização da crítica 
literária e da literatura brasileiras na Argentina, considerando programas de cursos iniciais (2001, 
2002) e concluindo com uma nota sobre diferenças emergentes nos programas dos últimos anos 
(2021, 2022), especialmente no que diz respeito à questão racial no território brasileiro.

Palavras-chave: modos de ler; institucionalização; crítica expansiva; circulação argentina-brasil

SURROUNDING SOUNDTRACK: SOME ARGENTINEAN AUDITIONS

	 Abstract: Through some listening scenes, the article considers the circulation of Brazilian 
works in Argentina in the last two decades, taking as axis the Chair of Brazilian and Portuguese Li-
terature (UBA), ruled by Gonzalo Aguilar and Florencia Garramuño, and their respective contacts 
with Brazilian literature through the Campos brothers and Silviano Santiago. Retracing this route 
through translations of brazilian texts developed around the Chair, texts that include surrounding 
soundtracks, from popular archives or avant-garde experiments, we intend to rehearse scenes that, 
starting from there, make their own tracks addressed to the future, listening to the echoes of dic-
tatorships in a democratic scenario. 

1	  Uma primeira versão deste texto foi apresentada nas I Jornadas de Sociología de la Literatura do Instituto de Investigaciones Gino 
Germani da Universidad de Buenos Aires, dias 28 e 29 de outubro de 2024. Agradeço a Analía Gerbaudo o convite e a ela dedico esse 
texto.

2	  Instituto de Ciência, Tecnologia e Inovação de Maricá. vinicius.ximenes@gmail.com. http://lattes.cnpq.br/7307062820030123
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I. Prólogo: J/Y

Comecei a imaginar esse texto em outubro de 2021, quando faleceu, aos 78 anos, o violo-
nista paraense Sebastião Tapajós: a notícia chegou a mim através de uma dessas postagens públicas 
nas redes sociais, quando uma pessoa conhecida lamenta a morte no mesmo gesto em que com-
partilha uma faixa do artista; no caso, uma de seu álbum quase-instrumental com o percussionista 
Pedro dos Santos, de 1972, que pela ausência de título ficaria conhecido como Sebastião Tapajós/
Pedro dos Santos Vol.1. Juntando-me nesta espécie discreta de rito coletivo, cliquei na faixa para 
reescutar o álbum, e em torno dele dois detalhes me chamaram a atenção: primeiro, não lembrava 
que o disco não era totalmente instrumental (a faixa “Munganga” faz uma evocação: “Oxalá, Oba-
talá, Orixalá, ele aqui, ele acolá. Em qualquer lugar, seja onde for, ele está em todo altar, eu sou ele 
em todo amor”); e segundo, não sabia que o álbum havia sido feito (e lançado exclusivamente) em 
Buenos Aires, por uma gravadora chamada Trova, criada nos anos 1960 por Alfredo Radoszynski. 
Dali, fui então pesquisar despretensiosamente sobre esta gravadora, fundada – segundo li – na 
sequência de uma sugestão de seu psicanalista. Décadas depois, Radoszynski viria a ser considera-
do um ícone na edição discográfica independente, e também, antecipando o ponto que mais nos 
interessa aqui, um vetor importante na circulação internacional das letras brasileiras. Trova editaria 
outros álbuns de Tapajós, de Baden Powell (dois virtuoses do violão e da música instrumental), 
além de ser responsável por levar Caetano Veloso à Argentina. Mas seu best-seller foi, sem dúvidas, 
La fusa, de Vinicius de Moraes, Maria Creusa e Toquinho.

Buscando mais informações de Radoszynski, cheguei a uma tese sobre rodas de samba na 
Argentina – cujas origens remetem a um convênio interinstitucional da Universidade Federal Flu-
minense com a Universidad Nacional de Rosario –, El samba con S: Un caso de transculturación 
entre Brasil y Argentina, onde Ana Rosa Cruz registra uma afinidade dos rosarinos às letras bra-
sileiras, mediada pela música e pela performance; o que, no caso de Vinícius de Moraes, incluía a 
lembrança e memorização de alguns poemas recitados por ele neste célebre concerto. 

O grande sucesso editorial de La fusa motivaria inúmeras estadias do poeta em Buenos Ai-
res, relatadas por Liana Wenner em Nuestro Vinicius (2010). Aquelas temporadas terminariam, 
aliás, de maneira terrível, com o desaparecimento do pianista Tenorio Jr. a dias do golpe de 1976.3 
Foi em 1975, pouco antes daquela mortífera interrupção – anúncio exemplar dos procedimentos 
do terrorismo de Estado que estavam por vir –, que aconteceu o conhecido episódio com o Poema 
sujo de Ferreira Gullar, na casa do também exilado Augusto Boal, quando os presentes, tocados, 
gravaram em fita e enviaram o material ao Brasil, multiplicando no lado de cá da fronteira o total 
de emocionados com a performance vocal de Gullar. A potência da escuta reverberou, a diplomacia 
foi mobilizada, negociou-se o retorno de Gullar do exílio, e sua vida seguiu fora de Buenos Aires.

Uma deriva dessa cena inicial, ainda sem traduções implicadas, seria deixada nos arredores 
da tese de doutorado de Artur de Vargas Giorgi, intitulada Ferreira, Ferrari: ficções do exílio; mais 
precisamente no registro de uma conversa entre o tesista Giorgi e Raúl Antelo, seu então orienta-
dor, que lhe convidou – nos convidou – a afinar a escuta em um registro homofônico; não do que 

3	  Essa história é recontada na animação They shoot the piano player, dirigida por Fernando Trueba e Javier Mariscal, lançada em 
2023.
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houve, mas do que ouve. A cena está exposta em 
um texto posterior à tese, publicado na revista 
Cult, onde Giorgi, sugerindo que “o Poema sujo 
ganhou corpo em contato com os sons de uma 
língua outra, próxima, mas muito distante da 
sua língua materna”, acrescenta:

É uma língua estrangeira que está à escuta do poema e 
a ele responde. Como certa vez escutei de Raúl Antelo, 
Poema sujo é escutado em castelhano como poema suyo, 
quer dizer, como poema dele, ou como seu poema. E o 
pronome possessivo corresponde, nesse caso, à terceira 
pessoa (“seu”, “sua”, “dele”, “dela” etc.), o que signifi-
ca, como mostrou Roberto Esposito, que essas formas 
apontam figuras que permanecem ausentes do discurso 
dialógico, que necessariamente presentifica os sujeitos da 
enunciação; figuras das quais apenas se fala com a lingua-
gem, ou às quais a linguagem se refere e continuamente 
se endereça, sem nunca tomar posse. (Giorgi, 2021, s.p.)

A indicação, seu caráter indexical, nos 
serve aqui de ponto de partida, pois esse “ende-
reçamento aberto” como gesto de escuta e lei-
tura é talvez até mais imponente que o destino 
argentino do poema de Gullar: um Poema su-
cio chegaria traduzido a Buenos Aires só mui-
tos anos depois, em 2008, pela coleção Vereda 
Brasil, a partir de trabalho prévio do poeta uru-
guaio Alfredo Fressia, em edição aos cuidados 
de Mario Cámara e Paloma Vidal. 

Este livro traz ainda, como documen-
to, um paratexto de Vinícius, que dizia ver em 
Gullar o último grande poeta brasileiro; um de-
cadentismo que, aliás, seu parceiro Toquinho 
viria a reforçar anos depois, em opinião depre-
ciativa à poesia brasileira contemporânea. Mas 
seria bem na contramão destas performances de 
grandiosidade e desses valores da nacionalida-
de masculinista – e bem mais próximos de uma 
escuta que, na estrutura enunciativa e nos ma-
teriais da língua vizinha, encontra para si uma 
promessa de intimidade – que caminhariam os 
passos de leitura na Vereda Brasil. Como propõe 
Giorgi:

O poema é “sujo” porque ele está sempre em direção ao 
outro, a um qualquer. Porque, num contínuo movimen-

to de exteriorização, é sempre remetido, e retorna, e de 
novo se doa, e arrasta para fora o eu, os limites da língua, 
as fronteiras da pátria. Essa entrega sem fim (com a qual 
são construídos os trânsitos, os tráficos, as traições e as 
traduções – todos os movimentos do desejo) por certo 
contagia as figurações do corpo, da memória, da terra 
natal; e a figura do poeta, sempre às voltas como a explo-
ração subjetiva, pode encontrar sua expressão autobio-
gráfica mais fiel numa sorte de desfazimento identitário: 
como uma voz alheia que, vindo de longe, dos confins da 
língua, ressoa nas entranhas do próprio corpo, ecoando 
o seu mais íntimo e inevitável desconhecimento de si. 
(Ibid.)

Na contramão de Vinícius, então, segui-
mos. 

Em outro dos livros ali editados – na Ve-
reda Brasil –, este em 2006, o Album de reta-
zos de Ana Cristina Cesar, de onde tomo um 
título para este texto [“Banda sonora de fondo: 
piano en el burdel, voces / regateando una in-
formación difícil” (Cesar, 2006, p. 35)], reen-
contramos de outro modo o arquivo do sam-
ba, nele inclusos Vinícius e Toquinho: o poema 
“Samba-canção”, originalmente de 1982, pare-
ce sugerir uma resposta genderizada de Ana C. 
à medida (matemática) de um samba da dupla 
(“Regra três”, de 19724) que posiciona a mulher 
na terceira pessoa do discurso e se endereça mo-
ralmente ao homem, dizendo “Tantas você fez 
que ela cansou / porque você rapaz, abusou / da 
regra três, onde menos / vale mais”; ao que ela, 
a poeta, Ana C., vestindo a máscara daquela ter-
ceira pessoa, inverte o ponto de vista e assume 
uma primeira pessoa que também calcula: 

Tantos poemas que perdí, 
tantos que oí, gratis 
por el teléfono, taí, 
eu fiz tudo para você gostar, 
fui mujer vulgar 
medio bruja, medio fiera, 
risita modernista 
arañada en la garganta, 
malandra, puta, 
bien lesbiana, vándala,
tal vez maquiavélica,
y un día me empaqué, 
me valí de mesuras 
(era una estrategia), 

4	  Como o arquivo não é unívoco, ou como a disputa segue den-
tro dele, cabe abrir outra via: “Tantas você fez” é também o 
nome de uma composição de Candeia, gravada em 1979 por 
Clementina de Jesus e Cristina Buarque.
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comercié, avara, 
aunque un poco burra, 
porque inteligente me ponía 
enseguida roja o, al contrario, 
cara pálida que desconoce 
el propio color rosa, 
y tantas hice, tal vez, 
quierendo la gloria, la otra 
escena bajo luz de spots 
tal vez apenas cariño 
pero tantas, tantas hice… 

(Cesar, 2006, p. 73-4)

Na tradução coletiva de Luciana di Leo-
ne, Florencia Garramuño e Carolina Puente, a 
decisão de não traduzir especificamente o trecho 
“taí, / eu fiz de tudo para você gostar” transporta 
ao arquivo argentino, em destaque, uma tradi-
cional marchinha de carnaval datada da primei-
ra metade do século XX, que então se infiltra 
nesse “Samba-canción” – uma modalidade não-
-carnavalesca de samba – dos anos 1980, atua-
lizado ao castellano em 2006. O samba-canção 
engole a marchinha e devolve, diferida, a conta 
dos poemas indesejados que ouviu ao telefone. 
A poeta pede outro parâmetro.

II. “otra escena”

A coleção Vereda Brasil – estudada por 
Tatiana Lima Faria (2016) em sua dissertação 
de mestrado, e por ela situada na “Intersecção 
entre mercado editorial e pesquisa acadêmica” 
– foi coordenada por Maria Antonieta Pereira 
junto de Florencia Garramuño e Gonzalo Agui-
lar, a dupla responsável pela Cátedra de Litera-
tura Brasileña y Portuguesa da Universidad de 
Buenos Aires a partir de 2001, e publicou, ini-
cialmente, textos vinculados aos programas dos 
cursos que ofereciam na Cátedra. Naquele mes-
mo momento, Garramuño montou uma equipe 
de pesquisa com financiamento da Fundación 
Antorchas, e membros desta equipe (Mario 
Cámara, Diana Klinger, Luciana di Leone) logo 
proporiam publicações que, por eles traduzidas, 
também entrariam na coleção. O Album de re-

tazos foi um desses resultados, e os percursos 
que poderiam se traçar em torno destes nomes 
que compuseram a equipe são vários. 

Minha proposta, de agora em diante, é 
apenas orbitar (e interrogar) alguns gestos de lei-
tura derivados da Cátedra, tomando como eixo 
algumas publicações nas quais Mario Cáma-
ra esteve envolvido, Vereda afora. Começando 
(como já começamos) por Ferreira Gullar. Para 
a coleção, Cámara traduziu ainda Luiz Ruffato, 
Clarice Lispector, Paulo Leminski; depois, por 
fora do projeto da Corregidor, propôs, como 
veremos, uma edição cartonera de Haroldo de 
Campos. E traduziu ensaios de Silviano Santia-
go e Ismail Xavier. Enquanto isso, em paralelo, 
publicou trabalhos críticos em que destacou o 
corpo, a performance, a dramatização e a ges-
tualidade – traços característicos da dita expan-
sividade da crítica literária. 

No título de um volume organizado por 
ele em 2017, com Roxana Patiño, há duas per-
guntas que podemos deixar ecoando: ¿Qué Bra-
sil? Por qué Brasil? Recorridos críticos: La litera-
tura y el arte brasileños desde Argentina. 

Para um breve percurso com a primeira 
pergunta, podemos tomar um importante tre-
cho da entrevista a Florencia Garramuño feita 
por Tatiana Faria e anexada em sua dissertação: 
“Para mí, un poco mi entrada en la literatura 
brasileña es a través de Silviano. Así como la de 
Gonzalo son los hermanos Campos, la mía es 
Silviano Santiago” (Faria, 2016, p. 116).

	 Àquela altura, Silviano Santiago já estava 
chegando à Argentina: às vésperas da Cátedra 
inaugurada, em um livro de 2000, Absurdo Bra-
sil. Polémicas en la cultura brasileña, organiza-
do pela própria Florencia com Adriana Aman-
te, incluía uma tradução de “El entre-lugar del 
discurso latino-americano” junto a textos de 
intelectuais da USP, de Flora Süssekind, Heloí-
sa Buarque de Holanda, Raúl Antelo, entre ou-
tros. Ele seguiria sendo traduzido – bem mais 
que Haroldo de Campos – ao longo destas duas 
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décadas, com 4 livros apenas na coleção Vere-
da Brasil. O lançamento mais recente, de 2021, 
foi uma seleta da compilação dos textos de sua 
coluna de jornal – Aos sábados, pela manhã – 
organizada e traduzida por Cámara, sob o nome 
Litoral, para a Vera Cartonera, vinculada à Uni-
versidad Nacional del Litoral.

Mas é interessante observarmos, de par-
tida, como as linhagens se misturam. Em um 
depoimento de Gonzalo Aguilar (2015) ao Itaú 
Cultural, por exemplo, para explicar seu inte-
resse nos irmãos Campos e na poesia concreta 
– sobre a qual publicou um livro de referência, 
derivado de sua tese de doutorado – ele desta-
ca, primeiro, a importância dos usos contra-
culturais do corpo para a juventude argentina 
dos 1970 (“na ditadura, na Argentina, a música 
brasileira foi uma espécie de libertação”), con-
tando o impacto que tiveram, em uma “cultura 
mais discursiva” e “cerebral”, as performances 
andróginas de Caetano Veloso e Ney Matogros-
so (recordando principalmente um show deste 
em Buenos Aires); performances contraculturais 
que foram estudadas, precisamente, por Silvia-
no Santiago. 

O mais conhecido destes estudos, um 
ensaio de 1972, foi traduzido (“Caetano Veloso 
como superestrella”) em 2019, na compilação 
Vale cuanto pesa, organizada por Paloma Vidal 
e Cámara no braço editorial da Grumo – uma 
compilação que, apesar de homônima a um li-
vro de Santiago editado no Brasil em 1982, é 
bastante diferente. 

E um segundo texto, bem mais recen-
te, “De las inconveniencias del cuerpo como 
resistencia política”, retoma o ensaio sobre Ve-
loso junto das performances de Ney Matogros-
so, atualizando portanto o interesse na questão 
destacada por Aguilar. Esse texto foi lido por 
Santiago em Buenos Aires, também em 2019, 
em um simpósio da Latin American Studies 
Association, um dia após o lançamento de Vale 
cuanto pesa na UNTREF; e foi depois publica-

do em espanhol na revista da casa, Chuy, com 
tradução de Cámara. 

É interessante observarmos como, em 
ambas as traduções de 2019, somos remetidos 
a um arquivo musical via “hyperlinks”. O texto 
em torno de Ney Matogrosso nos propõe esse 
trânsito a outra mídia:

Contemplemos  el  cuerpo  del  cantante  Ney  Mato-
grosso  en una actuación en un Maracanã colmado, en 
1973, o en la pantalla de la TV Tupi en el mismo año. 
Interpreta la canción “Sangre   latina”,   de João Ricardo 
e Paulinho Mendonça: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=-zLicyzaH5A (acceso en junio de 2019) (Santiago, 
2019a, p. 266)

A comparação ali proposta é entre, de um 
lado, os corpos inconvenientes de Matogrosso 
e Veloso, e de outro, tomando por certo o co-
nhecimento de quem está à escuta, o daqueles 
velhos conhecidos do público argentino, de La 
fusa:

[...] Armemos las dos escenas.

El primer ejemplo sirve para abrir una comparación 
contrastiva en la que está en juego el comportamiento 
del cuerpo del artista en público. Recordemos una típica 
presentación, en teatro o en televisión, de João Gilberto 
o de Vinícius de Moraes. Optemos por este último. El 
poeta, letrista y cantante carioca Vinicius se hace  acom-
pañar por Toquinho, su guitarrista preferido. Vinicius 
permanece sentado durante todo el show y mantiene el 
cuerpo inmóvil y seductor frente al micrófono. En una 
pequeña mesita que tiene a su lado, descansa una bote-
lla de wiski y un vaso, De vez en cuando, el embajador 
brasileño – que fue jubilado por el Acto Institucional en 
1969 – toma un sorbo de wiski. (Santiago, 2019a, p. 
277-8)

As cenas propõem, então, uma leitura das 
posturas e gestos, deslocando a importância da 
“palavra inconveniente” para a dos corpos que 
excedem a normatividade. 

Já em Vale cuanto pesa – livro que, vale 
notar, inclui também um ensaio de Silviano 
Santiago sobre a mencionada Ana Cristina Ce-
sar (“Singular y anónimo”) –, logo no primeiro 
texto, “Cadê zazá? O la vida como obra de arte”, 
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na primeira nota al pie, somos reenviados a um 
samba e a seus tensionamentos de gênero:

“Cadê Zazá” es el título de una canción de carnaval, can-
tada por Carlos Galhardo: https://www.youtube.com/
watch?v=5Eu0UjORj5o. Con el correr de los años, al 
popularizarse la canción, el título se volvió una expresión 
para referirse a las mujeres que tienen relaciones fuera del 
matrimonio. Será también, en los años 1970, el nom-
bre dado a una bombacha sensual de mujer. (Santiago, 
2019b, p. 17, nota 5)

O que podemos ir assim preenchendo no 
espaço do cruzamento de referências que Flo-
rencia Garramuño indica como fundamentais 
à diretriz da Cátedra de Literatura Brasileña y 
Portuguesa é uma trilha (sonora5) adentro da 
pergunta “Que Brasil?”; dentro e fora da coleção 
Vereda6. 

Sigamos ainda com Mario Cámara: sua 
tese de doutorado, tornada livro, se dedica pre-
cisamente a estes Corpos pagãos que entram 
em cena com a tropicália; e quando ele, junto 
a Paloma Vidal e Paula Siganevich, dá início à 
revista bi-nacional Grumo, o primeiro número, 
que incluía um dossiê sobre “Literaturas abje-
tas”, começa com uma paródia-atualização do 
Manifesto Antropófago, deixando um rastro do 
tipo de diálogo que o arquivo brasileiro encon-
trava no arquivo argentino, na invenção de um 
diapasão argentino-brasileiro:

Sólo el Mercosul nos une. Sólo los Lamborghini, los 
Oiticica. Por el sincretismo, la hibridez, la frontera, el 
candomblé y la pachamama. 

Sólo el Mercosul nos separa: la ley del mercado. Por el 

5	  Em outro texto, apresentado em 2009 na Academia Brasileira 
de Letras e também traduzido na Argentina, propondo uma re-
flexão em torno dos afetos culturais franco-brasileiros, Santia-
go (2018) finaliza com mais uma cena musical registrada por 
Darius Milhaud, e que estaria na origem do convite posterior à 
viagem dos Oito Batutas a Paris.

6	  Um tratamento mais cuidadoso da questão (Que Brasil?), que 
não será perseguido neste texto, poderia mapear o que se visibi-
liza nesta cena, com Silviano e Haroldo, e, na mesma medida, 
indagar o que fica invisibilizado; o que entra e o que não entra 
neste arquivo. O objetivo aqui, entretanto, é apenas observar o 
que ecoa em algumas cenas de escuta.

caos de la feria. Uruguaiana y Once. 

Estamos cansados de todas las playas de Brasil: contra 
Florianopolis, Camboriu y Mar del Plata. Preferimos los 
boatos a la verdad, reivindicamos la feijoada y el jugo de 
açaí y el vino tinto. Vidigal, Rocinha y la Villa 31. 

Los baños de Retiro son el retrato y las raízes do Brasil. 
Allí los hombres salen cansados de tanto brincar. Brin-
cadeira. 

El maíz caliente es una radiografía de la pampa, la cabeza 
de Goliat. Por los Goliardos como prenda de paz. 

Alegría, alegría, alergia. 

No tenemos ningún carácter, ni planos pilotos. Ni civi-
lización ni barbarie. 

Necesitamos una nueva boca do inferno. El Amazonas 
está siendo destruido, a gente también. Por un retorno 
de lo real. Por el afuera y la exterioridad. 

LOS GRUMOS (grumo, 2003, p. 5)

Esses dados, então, nos ajudariam a cons-
truir uma configuração literária partindo das 
ênfases corporais e performáticas de Silviano 
Santiago, um dos referentes da crítica expansiva 
de Garrramuño. E por isso mesmo, é o espe-
lhamento ecoado do outro lado – o dos irmãos 
Campos – que nos interessa ouvir agora, nas 
próximas seções. 

III. Não era um anjo barroco: Haroldo argen-
tino

Antes de prosseguir, penso ser válido 
ressaltar como 2001, ano de inauguração da 
Cátedra de Literatura Brasileña y Portugue-
sa da UBA, não foi um ano qualquer: “cinco 
presidentes en once días” é um dos sintagmas 
de sua memória que encontramos no cancio-
neiro latino-americano, numa letra do rapper 
portorriquenho Residente (“This is not Ameri-
ca”, de 2021). As transformações nos modos de 
ler e de circular literatura, disparadas pela crise 
econômica generalizada, vêm sendo estudadas 
(Palmeiro, 2010; Di Leone, 2014; Siganevich, 
2018; Correa, 2020), e uma de suas dimen-
sões notáveis é a difusão das editoras cartoneras 
(Gerbaudo, 2020). 
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Um relato desta cena – em seu momen-
to emergente – nos foi dado no número 16 da 
revista Inimigo Rumor, de 2004, quando Mario 
Cámara publicou um “depoimento” sobre a no-
vidade operacional destas editoras, ressaltando 
alguns dilemas éticos da relação entre cultura 
letrada e desemprego estrutural, e destacando o 
catálogo inicial de Eloisa Cartonera, que incluía 
brasileiros. No depoimento, que, na ordem da 
revista, é seguido por “Haroldo argentino”, tex-
to de Tamara Kamenszain em sua homenagem, 
escrito logo após seu falecimento em 2003, 
Cámara contava que uma daquelas publicações 
cartoneras era um livro editado por Gonzalo 
Aguilar – mas que, como contam as notas de 
Aguilar, foi proposto por ele mesmo, Cámara: 
El ángel izquierdo de la poesía: poética y polí-
tica. É uma compilação que retoma traduções 
de Haroldo de Campos, feitas por nomes como 
Arturo Carrera, entre outros7. 

“El ángel izquierdo”, então, passou do 
título de uma seção de Crisantempo, a título 
de livro cartonero, e isso em um momento de 
desamparo social e questionamento do neolibe-
ralismo, combatido por ocupações de fábricas e 
experimentos de cooperação – quando a trilha 
sonora de fundo era o burburinho das manifes-
tações de rua, ecoando. Ali, a decisão editorial 
coloca em evidência o poema de Haroldo sobre 
a situação dos sem-terra, o MST, o massacre de 
Eldorado dos Carajás. 

À época, uma resenha de Mario Ortiz 
(2004), aproximando as escritas bastante dís-
pares de Haroldo e de Leónidas Lamborghini, 
sugeria haver em um poema daquele livro, “en 

7	  Em um texto recente, Mónica Bernabé (2021) destacava a 
qualidade desta publicação: “Después de casi 20 años de su 
publicación, por tomar solo un ejemplo, no deja de sorprender 
la edición de El ángel izquierdo de la poesía, la antología de Ha-
roldo de Campos lanzada a pocos meses de la muerte del poeta. 
Se trata de una edición crítica bilingüe preparada por Gonzalo 
Aguilar con un cuidado extremo. Los poemas están traducidos 
por un equipo excepcional integrado por Arturo Carrera, Da-
niel G. Helder, Roberto Echavarren, Reinaldo Jiménez, Andrés 
Sánchez Robayna y el mismo Aguilar a los que se suman tres 
textos−homenaje escritos por Jorge Schwartz, Umberto Eco y 
Augusto de Campos.”

clave poética”, um interessante “paralelismo ya 
no sólo de términos, sino también de procesos 
político-económicos” com a Argentina do pe-
ríodo, projetando com isso outra imagem de 
Brasil, borrando a “imagem unívoca” de um país 
do “carnaval perpetuo y fiestita del desenfreno 
sexual”. A observação de Ortiz, considerando a 
disposição de Haroldo a participar na disputa 
dos rumos institucionais, e assim sustentando 
um modo de ler que não buscava elidir a dimen-
são discursiva e referencial dessa aproximação a 
Leónidas (poeta peronista), parecia marcar uma 
outra circulação possível do escritor de Galáxias, 
habitualmente lido nas órbitas do neobarroco – 
órbitas distantes de signos mais diretos da orga-
nização política. 

Ainda que, eventualmente, Haroldo pos-
sa ser localizado próximo do irmão de Leóni-
das, Osvaldo Lamborghini8, em uma constela-
ção de escritores neobarrocos, a aproximação ao 
primeiro Lamborghini feita em torno da con-
junção “poesia y política” sugere uma reconfi-
guração até então imprevista da relação poética 
entre hegemonia e comunicabilidade, pois mo-
biliza os poemas na elaboração coletiva de uma 
(incontrolável) crise de representação. O gesto 
não é isolado: como vimos acima, a estréia de 
Grumo – do mesmo 2003 em que sai El ángel 
izquierdo – já deixava a via da afinidade aberta 
para um plural “los Lamborghini”, e a nota de 
Ortiz, feita a partir de uma tensão entre leitura 
e conjuntura (local e regional), parece registrar a 
seu modo um efeito interessante da edição car-
tonera: um lugar para o poema na imaginação 
de outra articulação política possível.

Seguindo nossa trilha, o que nos interes-
sa é ver, então, como também neste ponto há 
trilha sonora ao fundo: pois o “anjo esquerdo 
da história” de Haroldo dialoga, em gesto, com 
dois anjos célebres, o “anjo da história” que Wal-
ter Benjamin desdobra do quadro de Paul Klee, 
8	  Osvaldo Lamborghini aparece em português no Caribe Trans-

platino, antologia de poesia barroca rioplatense e caribenha 
editada por Néstor Perlongher e traduzida por Josely Vianna 
Baptista. 
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e o do poema gauche de Carlos Drummond de 
Andrade. Mas ele parece ecoar, também, uma 
específica paródia-transcriação-canção do poe-
ma de Drummond, escrita por Torquato Neto e 
musicada por Jards Macalé, “Let’s play that”. A 
canção diz: “Não era um anjo barroco”.9 Logo, 
podemos imaginar aí uma relação inaudita entre 
a circulação deste Haroldo argentino e o desejo 
de “desafinar o coro dos contentes” presente na 
letra de Torquato Neto – prolongamentos pos-
síveis do eco do estallido das ruas que gritavam 
“que se vayan todos”. 

Dissonância antagonista, abandono da 
representação? Em 2016, Cámara enviaria para 
o número de estreia da revista Chuy10, do pro-
grama de Estudios Latinoamericanos Contem-
poráneos y Comparados da UNTREF, um texto 
intitulado simplesmente “Haroldo de Campos” 
onde diria algo que pode nos ajudar a pensar re-
trospectivamente a antologia do Angel izquier-
do: se não ocorre, por parte de Haroldo – diz 
Cámara – um afastamento da “concepção do 
signo poético como um signo materialmente re-
sistente à comunicação, é sim possível perceber 
modificações no lugar que concede à poesia na 
sociedade”. 

Para dar conta destas notadas modifica-
ções, poderíamos, então, evocar alguma ocasião 
– por exemplo, no número 53 da revista Punto 
de vista, de novembro de 1995 – em que Ha-
roldo mesmo propôs elucidar a discussão sobre 
uma política da forma na poesia concreta, con-
trastante com a pedagogia representativa pro-
posta pelo CPC, da qual discordava. 

Nos dois números anteriores de Punto 
de vista, a revista vinha apresentando ao públi-
co argentino um debate ocorrido em torno de 

9	  Curioso notar que, na sequência da revista Inimigo rumor, 
após o texto de Mario (que menciona a presença de Haroldo 
na coleção cartonera), e após o texto de Tamara Kamenszain, 
há um texto de Michel Deguy - em homenagem a Haroldo - 
que começa refletindo em torno do anjo.

10	  Que inclui, ainda, outra tradução de Silviano Santiago: “La 
literatura brasileña desde una perspectiva poscolonial – un re-
lato”, esta, feita por Luciana di Leone.

um poema de Haroldo escrito em apoio à cam-
panha presidencial de Lula em 1994. Para isso, 
trazia as traduções tanto do texto disparador, de 
Iumna Simon, crítico ao poema, quanto de uma 
defesa do poema por Nelson Archer. 

No terceiro número consecutivo, a nota 
editorial assim apresentava o desfecho: “Hoy, 
cerramos nuestra participación en el debate con 
el ensayo, escrito especialmente para Punto de 
vista, del poeta brasileño sobre su poema de agi-
tación política”. Destaco apenas um trecho do 
ensaio11 - o mais pertinente para o exercício de 
leitura aqui proposto, já que também discute a 
trilha sonora ao fundo: 

La enjoada profesora me acusa por haver introducido en 
el poema el consagrado estribillo “lulalá lulalá lulalá”, 
que fue casi un logotipo sonoro de la campaña petista 
(entérese la puntillosa profesora que Lula, en Pernam-
buco, es el apelativo de Luiz, y de allí la propiedad de la 
aliteración “Luiz Lula” en mi poema). Ese “slogan” trisi-
lábico, repetido tres veces en la tercera línea de la última 
estrofa de mi poema, componiendo un verso de nueve 
sílabas, rompería el esquema heptasilábico con una “que-
bradura de la línea”. Me cuesta discutir cuestiones de téc-
nica poética con una diletante desinformada.

Si ella tuviera alguna versación sobre tales cuestiones de 
técnica poética, sabría que la variación métrica, en un 
caso como el que nos ocupa, tiene la virtud de quebrar 
la expectativa de lectura provocando el “extrañamiento” 
y el énfasis en el segmento frástico de mayor número 
de sílabas, efecto buscado en la lógica programática de 
mi poema y beneficioso para el objetivo de su canto o 
recitación. El verso de nueve sílabas con sus tres acentos 
que resultan en un movimiento anapéstico, se presta, por 
su regularidad rítmica, al énfasis, a la “armonía imitati-
va” en este caso, un movimiento reiterativo que afirma y 
reafirma la esperanza en el triunfo del candidato Lula). 
(Campos, 1995, p. 46)

Coda: repensar o pós-ditadura

Uma premissa de ¿Qué Brasil? Por qué 
Brasil? Recorridos críticos: La literatura y el arte 
brasileños desde Argentina era um diagnósti-
co da ampliação de editoras publicando letras 
brasileiras na Argentina a partir dos anos 2000: 
Corregidor, Manantial, Grumo, El cuenco de 

11	  A palavra final (desconsideradas as notas de rodapé) daquela 
edição de Punto de vista era nada menos que um fax de Lula a 
Haroldo.
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plata, Beatriz Viterbo, Vox, Eloisa Cartonera, 
Adriana Hidalgo, Santiago Arcos; às quais po-
deríamos somar, mais recentemente, no início 
da terceira década do século, Eterna Cadencia, 
Zindo y Gafuri, Mandacaru, La Cebra, EME, 
Nebliplateada, Postales Japoneses, Bajo la luna, 
Griselda Garcia, Vera Cartonera. 

Uma investigação mais detalhada da cir-
culação poderia, então, buscar quais pedagogias 
e quais redes de relações teóricas se entrela-
çam ou contrastam nas publicações destas ou-
tras editoras, desdobrando daí outras questões. 
Por exemplo, aquelas que desviam do conceito 
sincrético de cultura defendido pela tropicália 
(Sovik, 2018), expondo suas tensões raciais: é 
o que vem se desenhando, por exemplo, através 
do catálogo da Mandacaru, que tem entre suas 
diretoras Lucía Tennina, a atual jefa de trabajos 
prácticos da Cátedra. Uma questão sociológica 
central na recomposição democrática do início 
do terceiro governo Lula, assinalada com a indi-
cação de Silvio Almeida, autor de Racismo es-
trutural, para Ministro de Direitos Humanos e 
Cidadania, foi a autoimagem racial do país. Nas 
favelas, a ditadura não terminou, dizem os mo-
vimentos organizados. Quando a trilha sonora 
de fundo é som da polícia. 

Lendo os programas de cursos da Cáte-
dra12 da UBA, vemos que sua parte constante é a 
leitura de grandes nomes do pensamento social 
brasileiro: Euclides da Cunha, Gilberto Freyre. 
Nomes implicados na discussão sobre racializa-
ção e criminalização da pobreza. Em 2009, um 
dossiê Relatos de la Violencia en Brasil publica-
do na revista Pensamiento de los confines trazia 
um artigo de João Camillo Penna justamente 
sobre a “criminalização e culturalização da po-
breza”. que ligava o massacre de Canudos, nos 

12	  Os Programas de 2001 e 2002 encontram-se nos Apêndices da 
Dissertação de Tatiana Lima Faria (2016). Os dos anos entre 
2013 e 2021 encontram-se disponíveis em https://letras.filo.
uba.ar/literatura-brasile%C3%B1-y-portuguesa-aguilar-gon-
zalo. Acesso 21/10/2025. Em 2023, A Cátedra deixa de ser 
de Literatura Brasileña y Portuguesa e passa a ser apenas de 
Brasileña.

primórdios da República, e o massacre do Ca-
randiru, no fim do século XX. Este artigo pas-
sou também a ser parte dos cursos da Cátedra. 
E pode ser lido como marca da entrada em cena 
de um outro marco teórico: o da fissura social à 
luz da não-integração dos negros na sociedade 
pós-abolição, que indica também uma reconfi-
guração da noção de literatura marginal em ou-
tro tipo de marginalização social que ganha vi-
sibilidade com a expansão das metrópoles e dos 
conflitos armados no pós-ditadura. 

Isto é o que nos sairia à vista se, após ras-
trearmos as publicações em que Mario Cámara 
esteve envolvido, passássemos agora a rastrear 
as em que está Lucía Tennina (2021a, 2021b, 
2022). Desde sua pesquisa sobre os circuitos pe-
riféricos de slam poetry e da organização e tra-
dução de Quilombo, antologia de literatura de 
autoria negra publicada pela Tinta Limón em 
2019, até a tradução de teóricas negras como 
Sueli Carneiro e Lélia Gonzalez na editora Man-
dacaru, passando por sua divulgação dos traba-
lhos de Regina Dalcastagné, da Universidade 
de Brasília, que conduziu com sua equipe uma 
pesquisa de teor sociológico sobre o campo, e as 
perspectivas propostas por Heloísa Teixeira (B. 
de Holanda) na Universidade das quebradas, 
um programa extensionista da UFRJ. O que 
está em jogo, aí, é reconhecer que há uma con-
cepção de brasilidade sintética que invisibiliza e 
impede de ver a racialização das mortes.

Essas são questões para outros trabalhos. 
A tentativa deste texto foi explorar inicialmen-
te uma cena mais restrita de leituras, em torno 
das primeiras matrizes da Cátedra da UBA. Vale 
deixar apenas, para encerrar, um exemplo do 
que pode ser aprofundado.

Na palestra de abertura do II Colóquio 
Tradução & Criação, na Universidade Federal 
Fluminense, em maio de 2019, Gonzalo Agui-
lar apresentou um texto sobre Augusto de Cam-
pos, “Espetáculo Popcreto: a política das coisas”. 
Diante das sucessivas ameaças à Constituição de 
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1988 e do lawfare usado para perseguição de ad-
versários políticos, Aguilar destacava, a partir de 
uma exposição recente do poeta, uma série em 
que Augusto de Campos defendia a inviolabili-
dade da “cláusula pétrea” do artigo 5º da Cons-
tituição da República Federativa – a que garante 
que ninguém será preso antes do julgamento: 
no caso, Lula. 

Para discutir o gesto pétreo (sua dureza 
irrevogável), Aguilar evocava retrospectivamen-
te a pedra no meio do caminho de Drummond, 
a educação pela pedra de João Cabral, e o sig-
nificante negativo, concreto, que acompanhava 
Augusto desde seu livro de estréia, O rei menos 
o reino, de 1951, que assim começava: “Onde a 
Angústia roendo um não de pedra”. 

Lembrando que nas exposições concre-
tistas o que se colocava em cena era também a 
intervenção do poema performado na esfera pú-
blica, ainda que sem um direcionamento ideo-
lógico previamente decidido, Aguilar ressaltava, 
então, naquela recente reivindicação da cláusula 
pétrea, um interessante cruzamento da poesia 
com o saber jurídico, a partir do qual se buscava 
garantir um ciclo constituinte – mas contingen-
te – de “formação de subjetividades”; e desta-
cava enfim, nesse gesto, a biografia de Augusto 
de Campos: “Aparece aquí, además, su trabajo 
como abogado (fiscal del Estado, cargo que ob-
tuvo mediante concurso público, en 1962) que 
ha sido paralela a su labor de poeta a lo largo de 
más de treinta años” (Aguilar, 2021).

A proposta encontra um eco interessante 
no livro Cálcio, de Pádua Fernandes, publicado 
na Argentina em 2015, antes mesmo de sair no 
Brasil13, na coleção los detectives salvajes da edi-
tora libros de la talita dorada, coordenada por 
Julian Axat – coleção que se vincula a uma dis-
cussão sobre a Comissão Nacional da Verdade / 
Memoria, Verdad y Justicia, a transição demo-

13	  Cálcio ganhou em 2011 o Prêmio Governo de Minas Gerais 
de Literatura, e foi editado primeiro em Portugal, pela Averno. 
A edição argentina, portanto, é a segunda. E a brasileira, a ter-
ceira.

crática e as permanências de uma cultura mi-
litarizada. Em entrevista a Emiliano Tavernini 
– reproduzida em sua tese Escritura, edición y 
memoria en la Argentina reciente (1990-2015). 
La poesía editada por hijos e hijas de militantes 
políticos/as perseguidos/as antes y durante la úl-
tima dictadura militar -, Axat conta do seguinte 
modo como se deu o encontro:

Pádua compró Médium [título de um livro de Axat] en la 
librería De la Mancha y me escribió inmediatamente. Es-
taba en Buenos Aires, le había gustado y quería conocer-
me. Nos tomamos un café y empezamos un ida y vuelta, 
el tipo se quedó enganchado. Antonio [primeiro nome 
de Pádua] tiene solo tres años más que yo. Empezamos a 
pensar los problemas del Derecho y la poesía. Hoy en día 
nos escribimos todo el tiempo, tiene un blog O palco e o 
mundo, que trabaja el tema del terrorismo de Estado en 
Brasil, los efectos en la memoria en la cultura, en especial 
la poesía. Cinco lugares da furia es un libro de poemas 
que publicó hace ya unos años, sobre la violencia institu-
cional en la ciudad de San Pablo, la pobreza, la policía, 
los escuadrones de la muerte. Hace un cruce entre poesía 
y violencia en la línea de Musulmán [título de outro li-
vro de Axat]. Un intelectual, profesor de la Universidad 
de San Pablo. Él nos dio una proyección hacia afuera, 
trabajamos con la traducción. Padua trabaja su poesía en 
el linaje de Ferreira Gullar y le interesa Bolaño. También 
hace cruces con lo jurídico. (Tavernini, 2021, p. 629 )

	 No Prólogo à edição argentina, em 2013, 
ele já havia proposto este paralelo com Gullar, 
adicionando outros nomes: 

(…) si bien podríamos escarbar parentescos con Ferrei-
ra Gullar, Oswald de Andrade, Alberto Pimenta; Pádua 
Fernandes es un poeta versátil que digiere (antropofági-
camente hablando) a toda poesía latinoamericana como 
para señalar punto y lugar (podría señalar incluso a Nés-
tor Perlongher, quien vivió mucho tiempo en Brasil y 
no es lejano en formas y contenidos con las que trabaja 
Antonio). Por eso límites estaduales resultan artificiales 
y no tienen sentido allí donde el suelo poético comparte 
trama de historias, sueños y males. Pero principalmente 
cadáveres, cenizas y fosas.

[...] para atizar, hay que hurgar en quejidos, murmullos, 
chasquidos de huesos espectrales que son descoyuntados 
en noches infernales; y eso implica sumergirse en la me-
moria poética del perpetrador biopolítico y su sueño de 
exterminio. (Axat, 2013, p. 10-11)

A articulação desejável, garantia do ciclo 
constituinte, parece depender aqui de um acerto 
de contas com o passado ditatorial que insiste, 
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enquanto a música de fundo muda de tom. Em 
um texto assinado por Mariano del Mazo para a 
página12, de março de 2021, espécie de resenha 
ao recém-lançado Satisfaction en la ESMA: mú-
sica y sonido durante la dictadura (1976-1983) 
de Abel Gilbert, também encontramos uma 
cena deste tipo; a de um repressor 

que ponía a todo volumen “Te agradezco, Señor”, de 
Roberto Carlos. “Una canción –se lee- que formó parte 
de su exitoso disco cantado en español, de 1973. Su es-
tribillo ponía en juego la propia fragilidad de la existen-
cia de los internos. A modo de una letanía, el brasileño, 
acompañado por un coro, repite; ‘Te agradezco Señor un 
día más’, ‘Te agradezco Señor también si lloro’, ‘Te agra-
dezco Señor por el perdón’”. (Del Mazo, 2021)

	 Contra isso nos deixa um poema de Cál-
cio, traduzido por Aníbal Cristobo:

Policía: Las instituciones se volcaron a la incesante fabri-
cación de detritos. 

Política: En revancha, los detritos planean instituciones 
mejores.

(Fernandes, 2015, p. 68)

	 Ao fim, temos notas sobre o som, a arti-
culação musical destes detritos minerais:

(el compositor no negocia con sonidos, y sí con mate-
riales, andrajos, residuos, no para archivarlos, y sí hacer-
les justicia: devolverlos a los aires, permitir que respiren 
una vez más)

[...] (el compositor, en verdad, trabaja no con notas y 
si con los aires, precisa componerlos, no es posible que 
sonidos nuevos vibren en una atmosfera antigua) (Fer-
nandes, 2015, p. 97-8)
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