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	 Resumo: O artigo integra pesquisas do Grupo de Estudos do Sentido, GESTO (CNPq/
UFNT), que articula semiótica discursiva e estudos literários na análise de obras sobre a ditadura 
civil-militar brasileira. No contexto deste trabalho, analisam-se, mais especificamente, crônicas e 
cartuns de Henfil sob a perspectiva dos estudos em torno do testemunho e da memória, conside-
rando produções que funcionam como arquivo e denúncia das violências cometidas pelo Estado 
sob regime de exceção. Ao mesmo tempo, salienta a importância de Henfil no contexto das lutas 
democráticas, valendo-se de crônicas e cartuns que narram o cotidiano do país sob a repressão dos 
anos 1970 e 1980. A releitura dessas produções permite compreender estratégias de resistência que 
mobilizaram o humor, tendo em vista seu caráter subversivo, driblando o silêncio imposto pela 
censura. 
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HUMOR AS A FORM OF RESISTANCE TO DICTATORSHIP IN HENFIL’S CHRONI-
CLES AND CARTOONS

Abstract: This article incorporates research from the Grupo de Estudos do Sentido (GESTO—
CNPq/UFNT), a group that integrates discursive semiotics and literary studies to analyze works 
concerning the Brazilian civil-military dictatorship. Specifically, this study examines crhonicles 
and cartoons by Henfil through the lens of testimony and memory studies, focusing on works 
that serve as both an archive and an indictment of state-perpetrated violence under the regime of 
exception. It also highlights Henfil’s significance within the struggle for democracy, drawing on 
his columns and cartoons to depict daily life in the country amidst the repression of the 1970s and 
1980s. Re-examining these works reveals resistance strategies that harnessed humor—leveraging 
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its subversive nature—to circumvent the silence imposed by censorship.

Keywords: Henfil; discursive semiotics; civil-military dictatorship.

Introdução 

 	 O Henfil foi uma pessoa crítica no Brasil da mes-
ma forma que o García Lorca na luta contra o fascismo 
espanhol, aquilo que a gente descobre em alguns poe-
mas do Drummond durante a ditadura Vargas, a crítica 
que o Neruda  fez aos diversos regimes autoritários da 
América Latina. Ou seja, usou o código da arte  para 
abrir um clarão num tempo escuro. 

Frei Betto 

 

Nos últimos anos, principalmente a partir dos trabalhos da Comissão Nacional da Verda-
de – CNV – , iniciados em 2012 e finalizados em 2014, observa-se tanto o aumento das produ-
ções  literárias  relativas à memória da ditadura civil-militar (1964-1985), quanto o crescimento 
do interesse teórico sobre essas produções, formando o que podemos denominar como um traba-
lho conjunto de resistência da memória e que assume diferentes perspectivas para sua abordagem. 
Simultaneamente, enquanto a CNV mobilizava o país para trazer à luz depoimentos que revela-
vam ações criminosas cometidas por agentes do Estado no governo de exceção, agitavam-se aqueles 
que se incomodavam com os depoimentos e possíveis implicações, ainda que os trabalhos advindos 
da CNV da não tivessem como objetivo julgar ou punir os responsáveis, mas esclarecer os fatos, 
identificar estruturas de repressão, reconhecer as vítimas e formular recomendações para evitar a 
repetição dessas violações.

Depois de poucas décadas de consenso em torno da defesa de ideais democráticos, o país 
acenava novamente com nova guinada à direita e a presidenta Dilma Rousseff, que criara pela Lei 
nº 12.528/2011 a referida comissão, será logo após, em 2106, destituída do cargo por um golpe 
parlamentar.  Até recentemente, não se concebia possível defender o retorno da ditadura, a dimi-
nuição da carga horária das aulas de história nas escolas públicas com o controle ideológico dos 
conteúdos escolares adjetivados de “doutrinadores”, a demonização de um educador popular como 
Paulo Freire, a explicitação de adesão a bandeiras da extrema direita como a do nazismo. Para 
complexificar o quadro, esse acelerado processo de confirmação de discursos e políticas de cunho 
fascista segue acompanhando rumos da política internacional, mais acelerado ainda com a vitória 
do presidente norte-americano Donald Trump, em 2025. Essa orientação se intensifica pela forte 
presença de seus defensores em redes sociais, que redesenham por algoritmos o que deve ou não ser 
lido e, nesse sentido, para muitos, a ditadura no Brasil vai sendo confirmada como tendo inexistido 
ou, ecoando a expressão que emerge em um editorial do jornal Folha de São Paulo, como tendo 
sido uma “ditabranda”1. Em nome da “liberdade de expressão”, gritam as mesmas vozes que pre-
gam censura a livros e filmes e deslegitimam governos democráticos.  A ameaça à democracia se 
faz, pois, bastante presente, o que certamente em muito contribuiu para o engajamento em torno 
do testemunho e da memória pelo viés da literatura, das artes e também da pesquisa acadêmi-
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ca. Mais especificamente no campo da semióti-
ca, onde diretamente atuamos, mobilizam-nos 
pela orientação de uma “semiótica implicada” 
(Schwartzman; Silva, 2022), acompanhando, 
como expressa numa apresentação oral Diana 
Barros (2026), o fazer de uma “semiótica preo-
cupada”. 

Diante desse quadro,  dedicamo-nos  à 
análise de produções literárias que tematizam 
a ditadura,  tomando como corpus obras que 
podem ser  ou não  classificadas propriamen-
te como “literatura de testemunho”. Em nosso 
horizonte, segue inclusive o objetivo de definir 
pelas regularidades enunciativas o que seria essa 
modalidade de literatura no contexto das obras 
produzidas por escritores nacionais e que se dis-
tinguiria, a nosso ver, em alguns aspectos frente 
ao que se classificou como tal no contexto euro-
peu (Cru, 2016 [1929]) e de outros países lati-
no-americanos  (Achúgar, 2002). Até então, os 
trabalhos se concentraram nas produções mais 
contemporâneas que tematizam a ditadura no 
Brasil  privilegiando  autores da região Norte e 
que tratam da Guerrilha do Araguaia (1972-
1975),  mas, para esta apresentação, recuamos 
no tempo em nome do esforço mesmo de me-
mória, elegendo para análise produções de um 
dos militantes da resistência à ditadura, o cartu-
nista Henrique de Sousa Filho, o Henfil (1944-
1988). 

A escolha desse autor se deve à hipótese 
de que as gerações mais novas possam ignorar 
sua produção, assim como leva em conta  que 
a maioria dos trabalhos de análise hoje priori-
zam produções mais emergentes. Assim, para os 
mais jovens, Henfil pode ser apenas um estra-
nho nome que aparece em um verso da canção 
O bêbado e a equilibrista, de João Bosco e Al-
dir Blanc, gravada por Elis Regina, em 1979, 
soando como um substantivo exótico em meio 
a muitas metáforas. 

Inscritos nas dinâmicas da cotidiani-
dade,  os trabalhos de Henfil  podem ser clas-

sificados como  arquivo, como  “documentos 
da  memória” (Figueiredo,  2017)  e que reme-
tem pela voz de quem viveu aquilo que narra o 
que foram os anos finais  da ditadura,  na de-
núncia de problemas sociais inscritos na ordem 
da  continuidade,  como os relacionados à seca 
no Nordeste,  à permanência das eleições indi-
retas, à saudade dos exilados, à presença da cen-
sura, ao risco permanente da prisão enunciado 
pelo autor, à forte presença da televisão nos lares 
brasileiros, à luta pela anistia aos presos políti-
cos, entre muitos outros temas.  Conforme Eu-
rídice Figueiredo, 

O arquivo não pode ser visto como algo simples e uní-
voco, pois ele pode ser usado de maneiras diferentes, de-
pendendo da situação, já que a enunciação deixa sempre 
vestígios em livros, documentos de toda ordem como 
cartas, inscrições, anotações, material de arquivo a ser ex-
plorado pelo historiador. Assim, o arquivo é uma estru-
tura aberta onde se acumulam práticas descritivas; cada 
nova inscrição ou descrição é um novo traço do arquivo. 
O próprio homem que trabalha os arquivos é ele mes-
mo, um arquivo, pois o sujeito é um efeito discursivo. 
(Figueiredo, 2017, p. 31)

Nessa direção, são  aqui  objeto de aná-
lise  duas  crônicas reunidas no livro  Cartas da 
mãe  (1980) e  dois  cartuns  organizados no li-
vro  A volta da graúna  (1993).  Tanto ao (re)
ler Cartas da mãe, crônicas políticas sobre o Bra-
sil  inicialmente  publicadas  semanalmente  na 
revista Isto É entre 1977 e 1980, quanto ao (re)
tomar cartuns publicados em jornais com per-
sonagens como Zeferino, Bode Orelana e Graú-
na, o leitor é levado a recuperar acontecimentos 
que marcaram a ditadura, confirmando o lugar 
do humor como forma política de uma poética 
de resistência.  

Como fundamentação teórica, mobiliza-
mos categorias da semiótica discursiva relativas 
ao nível discursivo  e de estudos literários que 
envolvem a resistência na literatura.  Além desta 
introdução e das considerações finais, este artigo 
se organiza em três seções. Na primeira discor-
remos sobre a produções do testemunho, mobi-
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lizando categorias da semiótica discursiva para 
observar a heterogeneidade das escolhas enun-
ciativas e efeitos de sentido, diante de gêneros e 
propostas testemunhais distintas. Na segunda, 
apresentamos o autor e, em linhas gerais, ele-
mentos que caracterizam sua produção. Na ter-
ceira, apresentamos as análises considerando as 
escolhas enunciativas para o gênero carta, figu-
ratividade e a tematização dos cartuns de Henfil.  

  

1. A heterogeneidade das produções do teste-
munho, diferentes projetos e escolhas enun-
ciativas 

            Considerar aqui a produção de Henfil 
pela denominação de literatura de testemunho 
certamente apresenta alguns riscos. Inicialmen-
te, porque pode ser contestado o caráter pro-
priamente literário, já que as “cartas” que sele-
cionamos podem ser qualificadas como crônicas 
de viés político, gozando de uma natureza que 
pode aproximá-las mais – ou menos – do cam-
po do jornalístico. Todas as crônicas têm, afinal, 
esse perfil híbrido. Um outro problema emerge 
quando se enquadram na relação os cartuns, es-
ses indiscutivelmente inerentes à esfera jornalís-
tica e de natureza verbo-visual. A isso se acresce 
a pertinência do emprego do adjunto adnomi-
nal (de testemunho), quando, no Brasil, uma 
boa parte dos trabalhos dedicados à produção 
teoricamente assim qualificada se voltou para 
obras estrangeiras, na maioria relativas aos do-
cumentos produzidos por vítimas da II Guerra 
Mundial, como judeus na Shoah ou membros 
da Resistência Francesa (Duras, 1987 [1985]). 
Uma importante exceção a esse respeito é a pro-
dução de Wilberth Salgueiro (2013; 2012). 

 	 Sob a perspectiva do que se denominou 
como literatura de testemunho no contexto eu-
ropeu o trabalho mais representativo dessa pro-
dução é o livro do italiano Primo Lévi, É isto um 
homem? (1988), com suas memórias sobre o que 
sofreu em campos de concentração. Além disso, 

pesquisadores de obras que tratam da ditadura 
civil-militar no Brasil optam por denominações 
(Figueiredo, 2017; Gomes, 2020). 

            Com relação às produções relativas à 
ditadura civil-militar brasileira, teríamos, pelo 
menos: a) as produzidas por militares e que bus-
cam legitimar as ações empreendidas pelo regi-
me ditatorial; b) as produzida por atores per-
seguido(a)s, impactado(a)s e vitimado(a)s pelo 
regime, estivessem ou não atuando na linha de 
frente de movimentos de resistência como os 
que se vincularam a grupos da guerrilha rural 
ou urbana; c) as produções mais recentes e que 
se valem de testemunhos e documentos, escritos 
por quem não foi diretamente implicado, mas 
que assume a necessidade de fazer resistir e ecoar 
a memória, tendo um caráter mais jornalístico 
ou mais literário; d) as produções ficcionais que 
tematizam a ditadura, insistindo na necessidade 
de falar dela, por uma espécie de compromis-
so político. Henfil se enquadraria como um dos 
fortemente impactados pelo regime, tendo seu 
irmão Herbert de Souza (1935-1997) na con-
dição de dissidente político obrigado ao exílio.  

            O testemunho, compreendido como gê-
nero, de que É isto um homem? seria o modelo, 
emergiria como tal após a II Guerra Mundial. 
Charlotte Lacoste, ao discutir os trabalhos de 
Jean Norton Cru em Témoins (1929), primeiro 
pesquisador a se dedicar a um enorme corpus de 
documentos e obras advindos da I Guerra, in-
daga por que, a despeito do compromisso assu-
mido pelos soldados que lutaram nas trincheiras 
em 1914-1917, os poilus, estes não teriam dado 
origem ao gênero testemunho. Em linhas gerais, 
como sistematiza, a pesquisadora compreende o 
testemunho como: 

[...] en tant que genre littéraire, le témoignage est un 
document comportant le récit véridique, en prose et à 
la première personne, des souffrances physiques et mo-
rales  endurées par un survivant qui endosse le rôle de 
témoin et décrit, clairement et sobrement, ce qu’il a vu, 
entendu, senti ou pensé au contact de la mort et sous les 
tortures qui lui furent infligées par l’homme, afin que 
les générations à venir, mieux instruites, en soient épar-
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gnées. (Lacoste, 2007, p. 2)4

  

Nesse sentido, o testemunho implica 
que aquele que narra tenha efetivamente vivi-
do aquilo de que dá testemunho, movido pelo 
dever ético de narrar. Como sobrevivente, com-
promete-se com aqueles que não podem mais 
contar o que sobreveio, porque estão mortos. 
Seguindo a condição de testemunha, deve dizer 
o que viveu, com clareza e sobriedade, a des-
peito dos sofrimentos implicados, conferindo, 
pelas escolhas enunciativas que produzem tais 
efeitos de sentido, efeito também de verdade. A 
narrativa “verídica” deve dar provas de verossi-
milhança, sustentada pela confiança na crença 
daquele que enuncia, o que extrapola a esfera 
imediatamente textual, remetendo ao ethos do 
enunciador.  O enunciador, que projeta no tex-
to um narrador de primeira pessoa, deve esclare-
cer, pois, de antemão que não se trata de ficção, 
ainda que se levem em conta as complexidades 
que envolvem a memória e tudo que comporta 
a narração do vivido. Não só o relato precisa dar 
provas da pretendida “veracidade”, pelas esco-
lhas que a enunciação acolhe e projeta, como 
também o leitor deve atribuir ao enunciador 
um ethos de sujeito confiável. Há, pois, mais do 
que uma avaliação do texto propriamente dito, 
uma avaliação moral do autor, instaurada por 
um “regime de crença” (Fontanille, 2019).  Sob 
semelhante raciocínio, escreve Hugo Achúgar 
ao tratar do testemunho na produção latino-a-
mericana:

Essa função exemplarizante do discurso parte da convic-
ção que se é possuidor da “pura e única verdade”. Es-
crever ou falar é, de certo modo, uma manifestação do 

4	  Tradução livre: “como gênero literário, o testemunho é um 
documento que comporta o relato verídico em prosa e na pri-
meira pessoa, dos sofrimentos físicos e morais suportados por 
um sobrevivente que assume o papel de testemunha e descreve, 
claramente e sobriamente, o que viu, compreendeu, sentiu ou 
pensou no contato com a morte e sob as torturas que lhe foram 
infligidas pelo homem, a fim de que as gerações futuras, mais 
bem instruídas, sejam poupadas”. 

caráter messiânico do intelectual. Ou seja, daquele que, 
por sua profissão, crê que a palavra, sua palavra, a pa-
lavra da verdade, pode mudar a humanidade. Verdade 
que pode salvar a alma do próximo, ou que, mesmo por 
seu caráter incontestável de verdade, o documento pode 
desmascarar a falsidade e a contradição de outras verda-
des tidas como absolutas até esse momento. (Achúgar, 
2002, p. 73)

            Nem sempre, porém, a pretendida so-
briedade é o que se reconhece na narrativa. Ve-
ja-se o que Marguerite Duras desvela em A dor, 
relato breve no qual a autora registra passional-
mente os sentimentos intensos e contraditórios 
que marcaram o tempo de espera por informa-
ções sobre seu então companheiro da Resistên-
cia Francesa, o escritor Robert Antelme, preso 
em campo de concentração. Duras não escreve 
como quem rememora o acontecimento, pon-
dos-e à devida distância, mas como quem escre-
ve enquanto vive o acontecimento. Num texto 
de apresentação de A dor, escreve Duras: 

 
Encontrei este diário em dois cadernos, nos armários 
azuis de Neauphle-le-Château. 

Não tenho lembrança alguma de tê-lo escrito.  

Sei que o fiz, que fui eu que escrevi, reconheço minha 
letra e os detalhes do que relato: revejo o lugar, a Estação 
de Orsay, os trajetos, mas não me vejo escrevendo o diá-
rio. Quando foi que escrevi, em que ano, em que horas 
do dia, em que casa? Não sei mais nada. [...] 

Encontrei-me diante de uma fenomenal desordem do 
pensamento e do sentimento, que não ousei tocar, e 
comparada à qual a literatura me envergonha (Duras, 
1987, p. 8). 

  

Como antecipa nesse texto de abertura, 
mal se reconhece como autora, tomada de um 
estranhamento. Revela-se ali o que ela denomi-
na como “desordem do pensamento e do senti-
mento”. E sente demais ou, ao menos, é disso 
que dá provas pelo modo como se revela o sentir 
de quem enuncia, as escolhas que opera. O rela-
to não se orienta pela contenção, atributo quali-
ficativo da razão, mas pela exposição do sofrer e 
seu desconcerto, seus excessos. Teríamos ali um 
exemplo do que os estudos da semiótica das pai-
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xões trazidos por Jean-Claude  Coquet  (2013) 
denominariam como referentes à instância do 
não-sujeito. Quem fala é a dor, intensa, fragili-
zando o sujeito enunciador/narrador que tenta 
dar sentido ao viver pela escritura. O relato de 
Duras corresponderia ao que Mariana Barros 
(2011) denomina como “memória-aconteci-
mento”5, atualizando no texto o sentir da ex-
periência na sua intensidade no momento da 
escrita. 

Correspondente às configurações que 
caracterizariam a forma canônica conforme La-
coste, o testemunho se enquadraria antes como 
“memória do acontecido”6 (Barros, 2011) e é 
com esse tom mais objetivo reconhecido como 
inerente ao gênero que o próprio Antelme relata 
o que sofreu no campo.

 
A morte ali ocupava o mesmo patamar da vida, a cada 
segundo. A chaminé do crematório fumegava ao lado da 
chaminé da cozinha. Antes de nossa chegada, tinham 
servido os ossos dos mortos dentro da sopa dos vivos, e 
o outro da boca dos mortos há muito era trocado pelo 
pão dos vivos. A morte estava tremendamente entranha-
da no circuito da vida cotidiana (Antelme, 2013 [1957], 
p. 23). 

Nas seções breves da espécie de diário de 
Duras, predomina o uso de verbos no presente 
do indicativo, com frases curtas que registram 
impressões contraditórias, transitando entre a 
esperança de retorno do amigo e a certeza de sua 

5	  Na memória-acontecimento “não é apenas o passado 
que vem à tona, mas a presença de um sujeito no passa-
do. As sensações e emoções são (re)vividas na linguagem 
pelo enunciador e pelo enunciatário. É este o domínio da 
experiência sensível. A memória-acontecimento é, então, 
potência, que pode desestabilizar a diferenciação entre 
os níveis do protagonista, do narrador e do enunciador” 
(Barros, 2011, p. 269).

6	  Na memória do acontecido “a vida lembrada é elabora-
da de forma a revelar uma coerência que confirma tanto 
a competência do enunciador, capaz de bem organizá-la 
enquanto texto, como a do ator do narrado, que é mos-
trado como alguém que conseguiu viver de forma har-
moniosa, desviando-se pouco de seu programa de busca, 
iniciado muitas vezes já na infância” (Barros, 2011, p. 
269, 270).

morte: “Adormeço junto dele todas as noites, 
na vala escura, junto dele morto” (Duras, 1987 
[1985], p. 14). Em Antelme, como em Levi, está 
lá todo o horror, mas, traduzido pela memória, 
escrito num momento posterior, os verbos en-
tão no pretérito imperfeito traduzem a rotina 
dos campos, a morte anunciada pela fome e pela 
fumaça do crematório, pela degradação física, 
pelo absurdo. Duras e Antelme, enfim, narram 
o mesmo acontecimento da guerra, cada qual 
vivendo uma experiência singular (aquela fora, 
este dentro do campo) e com o respectivo modo 
de saber/poder dizer.  

            Nos trabalhos que vimos desenvolvendo 
há alguns anos, privilegiamos como objetos de 
análise as produções relativas à ditadura civil-
-militar brasileira, narradas por sujeitos que par-
ticiparam de movimentos de resistência demo-
crática. Seriam essas produções correspondentes 
ao gênero testemunho no contexto brasileiro. 
No caso de escritores do Norte, um dos autores 
a que nos dedicamos é Pedro Tierra, pseudôni-
mo de Hamilton Pereira da Silva, poeta, preso 
durante a ditadura (1972-1979), quando era 
estudante secundarista e membro da Aliança 
Libertadora Nacional (ALN). Tierra inicia sua 
produção literária na prisão, tendo seu primeiro 
livro, Poemas do povo da noite, publicado inicial-
mente no exterior e em italiano. O lançamento 
de seu livro no Brasil, na Assembleia Legislativa 
do Rio Grande do Sul, em 07 de dezembro de 
1979, seria acompanhado de perto pelo Serviço 
Nacional de Inteligência, o SNI, conforme se lê 
em documento do órgão (Brasil, 1979). Tierra é 
ali qualificado como “ex-preso subversivo, con-
denado pela justiça militar”.  

O documento do SNI, que recebe em 
suas páginas o carimbo de “oficial”, não regis-
tra a autoria de quem relata a investigação, mas, 
além de dar provas de que o poeta era acompa-
nhado de perto pelo serviço de inteligência do 
governo militar, traz a indignação do relator, na 
condição de leitor sancionador, inconformado 
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com as escolhas estéticas e políticas de Tierra: 
“Será que alguém já publicou nestes dez últimos 
anos de poesia de dia e de noite, no BRASIL, 
um livro de poemas mais verdadeiros, versos 
mais comprometidos com a vida, com a morte, 
com o povo?” (Brasil, 1979, p. 1-2). No mesmo 
documento, são anexadas entrevistas de Tierra, 
com partes que são transcritas no corpo do tex-
to. Nelas Tierra informa que começou a escrever 
quando cessaram as sessões de tortura.  

Décadas mais tarde, em entrevista (Tes-
ta; Marinho, 2018), deixa clara a preocupação 
estética que orientou essa escrita, modo de re-
sistência ao terror vivenciado nos muitos anos 
de prisão. Assume, pois, ao mesmo tempo, a di-
mensão política sem renunciar à dimensão esté-
tica do dizer. Não se aproxima dos pressupostos 
trazidos por Lacoste (2007) relativos ao gênero, 
mas é possível reconstituir os acontecimentos, 
testemunhando o que foram aqueles anos da 
história do Brasil para parte dos que militavam 
pela democracia e pagaram, por isso mesmo, 
dada a truculência do período, um alto preço.  

Nesse sentido, em 2019, Tierra publica 
em prosa a coletânea de contos Pesadelo: narra-
tivas dos anos de chumbo. Introduz a coletânea 
com uma advertência, informando que se trata 
de ficção. Sendo ficção, não corresponderia, as-
sim, ao gênero testemunho do modelo europeu, 
mas, na medida em que indagamos sobre os re-
latos, Tierra vai confirmando que as narrativas 
partem de experiências vividas nas prisões pelas 
quais passou. Assim, no conto “O filho do al-
faiate”, que fala da figura do traidor, o “cachor-
ro”, Tierra narra a traição sofrida, levando seu 
aparelho à queda e a mortes de companheiros; 
no conto inicial, em que narra o terror da tortu-
ra, remete às sessões a que foi submetido, ainda 
que não tenha se realizado a vingança empreen-
dida pelo personagem; com relação ao conto “O 
leitor do livro do Apocalipse”, em que fala do 
líder camponês José Porfírio, Tierra revela que 
de fato o encontrou na prisão e que é desse en-

contro que emerge a narrativa.

 Mesmo que não tivéssemos tido acesso 
a essas informações que nasceram de diferentes 
momentos de conversa com o escritor, reconhe-
cemos nas narrativas o compromisso com o vi-
vido, retornando mais uma vez ao que foram 
os anos de chumbo, mesmo que tantos anos 
mais tarde, principalmente levando em conta 
as ameaças que se insurgiam no horizonte do 
país com apelo forte a uma nova ditadura (Silva, 
2021). Pensamos, assim, que, no contexto bra-
sileiro, o testemunho se reveste tantas vezes com 
o rótulo ficcional como meio de narrar o que de 
fato aconteceu, aliado ao interesse em dar trata-
mento estético e literário ao acontecido, mesmo 
que já à devida distância, mas ainda fortemente 
impactado pelo vivido. Para isso se pode servir 
de gêneros diversos, assim como de crônicas e 
cartuns. 

2. Henfil: breve biografia e atuação artística 
e política

	 Conhecido artisticamente como Henfil, 
Henrique de Souza Filho, nasceu em 5 de fe-
vereiro de 1944, em Ribeirão das Neves, Minas 
Gerais, e tornou-se um dos mais importantes 
cartunistas, cronistas e chargistas do Brasil. Ir-
mão do sociólogo Herbert de Souza, que ficou 
conhecido como Betinho, e do músico Francis-
co Mário de Souza, com nome artístico de Chi-
co Mário, Henfil, o filho caçula, nasceu e cres-
ceu em uma família marcada pelo engajamento 
político e social. Os três irmãos nasceram com 
hemofilia, uma doença genética hereditária que 
compromete a coagulação do sangue e necessi-
ta de transfusões de sangue constante. Por falta 
de controle sanitário sobre os bancos de sangue 
da época, os três foram contaminados pelo vírus 
HIV por meio de transfusões e medicamentos 
derivados do sangue infectado. Ao enfrentarem 
inúmeras dificuldades de saúde, inclusive pre-
conceito, a experiência com a doença influen-
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ciou na visão crítica e sensível sobre a vida e 
sobre as desigualdades sociais, cada um expres-
sando suas resistências pela linguagem; Betinho, 
especialmente, em defesa dos direitos humanos, 
da cidadania e da conscientização sobre a Aids 
no Brasil, a partir da militância política de seus 
estudos sociológicos; Chico Mário e Henfil, 
pelo tom metafórico da arte.

	 Henfil ganhou destaque nacional duran-
te as décadas de 1960, 1970 e 1980, sobretudo 
no período da ditadura civil-militar brasileira, 
utilizando o humor gráfico como instrumento 
de crítica política e resistência democrática. Seu 
trabalho ficou conhecido pela combinação en-
tre ironia, irreverência e forte posicionamento 
político ao escrever em importantes veículos da 
imprensa alternativa da época, como, por exem-
plo,  o jornal O Pasquim.

	 Entre seus personagens mais conhecidos 
estão os Fradinhos (Baixim e Cumprido) que 
satirizavam comportamentos sociais, religiosos 
e políticos. Também criou personagens marcan-
tes como a Graúna, símbolo do povo nordestino 
marginalizado; o Bode Orelana; e os integrantes 
da chamada Turma do Alto da Caatinga. Suas 
produções criticavam a censura, a repressão, a 
desigualdade social e os abusos de poder, tor-
nando-se referência na cultura política brasilei-
ra. Além de charges e cartuns, Henfil produziu 
crônicas, textos autobiográficos e obras voltadas 
para reflexões políticas e sociais. Entre as prin-
cipais, destacam-se: Diário de um Cucaracha,  
A Volta da Graúna, Henfil na China, Cartas da 
Mãe,  Diretas Já! Fradim, Os Fradinhos e Como 
se Faz Humor Político. O artista também traba-
lhou na televisão, em programas humorísticos e 
colaborando com projetos culturais voltados à 
crítica política e à democratização da comunica-
ção.

	 Assim como o irmão sociólogo, Hen-
fil engajou-se intensamente na campanha pe-
las Diretas Já, na década de 1980, defendendo 
eleições diretas e a redemocratização do país. 

Sua atuação artística reforçou a ideia do humor 
como uma poderosa ferramenta de participação 
política para a construção do pensamento crí-
tico social. Infelizmente morreu jovem, aos 43 
anos de idade, em 4 janeiro de 1988, por com-
plicações causadas pela Aids. Sua obra tornou-
-se um legado cultural e político que merece ser 
sempre revisitado.

3. Cartas da mãe: um diálogo entre resistên-
cia, afeto e testemunho 

 

 	 Essas letras cheiram a pólvora, me rodilham o 
coração. Era o dito da velha. Agora, passados os tempos, 
aquele papel era a única prova do seu Ezequiel. Parecia 
que só pelo escrito, sempre mais desbotado, seu filho ace-
dia à existência.  

Mia Couto 

 

Principiamos essa análise a partir da epí-
grafe retirada do conto A carta, de Mia Couto. 
No conto, o personagem Ezequiel se faz presen-
te na vida de Mamã Cacilda por meio de uma 
carta que ele havia escrito quando partira para 
uma guerra. Embora composta por poucas pa-
lavras, a carta adquire um valor imensurável: 
relida inúmeras vezes, permite reconstituir a 
presença do filho ausente. Para a mãe, aquele 
pedaço de papel transforma-se em um objeto 
de valor, supostamente trazendo dizeres do filho 
distante.  Os sentidos multiplicavam-se, porém, 
a cada leitura, porque aquele que lê a carta in-
venta um texto que não estaria lá, como modo 
de proteger a velha mãe saudosa da objetividade 
da mensagem de Ezequiel e do descuido com 
seus afetos. Ezequiel, dadas as condições da es-
crita e numa suposta adesão aos valores que mo-
tivavam a guerra, finaliza o texto com um lema 
político: “Unidade, trabalho e Vigilância. 

A carta de Ezequiel cheirava a pólvora, 
figura que, metonimicamente remete à guerra. 
Também é por metonímias que se recompõe o 
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contexto dos confrontos políticos nas cartas de 
Henfil.

As cartas são crônicas do Brasil mobiliza-
do em nome da redemocratização. A escolha do 
gênero permite um tom confidencial e íntimo 
na escrita, com efeitos de afeto e proximidade, 
atravessados pelo humor e por diferentes pai-
xões, como a da indignação e da saudade. Na 
“carta” a seguir, por exemplo, o tema que mo-
tivaria a escrita para a mãe seriam as sensações 
conflitantes relacionadas ao futebol, haja vista 
que a vitória do país na Copa do Mundo pode-
ria gerar lucros políticos para o governo militar, 
como ocorrera em 1970. 

Natal, 7 de junho de 1978.  

Mãe,  

  Aí, na hora que a coisa  tava  indo,  tava  indo… che-
ga a Copa do Mundo e leva tudo pra lá. É sempre assim: 
não conseguimos fazer duas coisas ao mesmo tempo. 
Não sabemos assobiar e fazer xixi ao mesmo tempo, não 
conseguimos chutar bola e fazer democracia ao mesmo 
tempo.  

Mas sabe o que me dá mais raiva? Vez por outra vêm me 
perguntar se eu vou torcer pelo Brasil! Só porque a gen-
te tá na oposição, eles acham que tamos contra a seleção 
também? Sim, porque entre os méritos do último gover-
no sempre acrescentavam: o governo do Tri! Só pra gente 
ficar com ódio do Tri. E a gente era besta, a gente era 
bobão, não sabia das coisas e acabou achando que o Tri 
fosse gol do governo. Gol deles uma pinóia! 

Dessa vez ninguém vai me fazer ficar contra a seleção 
pensando que eu tô contra o Ato Institucional número 
5, não. A seleção é do povo, assim como a greve é do 
trabalhador!  

A bênção do seu filho,  

Henfil. 

A ditadura vale-se da paixão pelo espor-
te como forma de mobilizar um modo de “pa-
triotismo” que serve a sua continuidade. Diante 
desse conflito, o narrador busca convencer a si 
e à narratária mãe a possibilidade de distinguir 
o amor pelo esporte do apoio ao AI 5. Encerra 
com uma paródia dos versos de Castro Alves (“A 
praça é do povo como o céu é do condor”): “A 
seleção é do povo, assim como a greve é de tra-

balhador”.

Com o tom pessoal, o texto inicia-se 
com a expressão “aí”, o que indica continuida-
de, como se antes houvesse tido outros dizeres, 
uma outra conversa.  Não por acaso, Henfil pro-
jeta no texto como destinatária de suas cartas 
a própria mãe. A figura materna, conforme o 
imaginário social, permite caracterizar o sujeito 
ideal para o caráter de confidência e proximida-
de, encenando-se o caráter dialógico e o afeto, 
pela projeção de uma cena prática das relações 
familiares. A escolha dessa estratégia discursiva 
permite ainda a informalidade do texto, que 
concorre muitas vezes para acentuar o efeito da 
ironia, que atravessa todas as “cartas”. 

As cartas/crônicas são, assim, o registro 
da memória de diferentes acontecimentos do 
país: registra-se o tempo vivido em datas; os 
eventos que se sucedem. Há nela a denúncia 
de práticas políticas de se apoderar de símbolos 
nacionais (os títulos mundiais do futebol) para 
desviar o olhar coletivo de questões políticas, 
tais como a ditadura militar (porque entre os 
méritos do último governo sempre acrescenta-
vam: o governo do Tri! Só pra gente ficar com 
ódio do Tri), o que provoca no emissor  senti-
mentos de frustração e raiva, uma vez que a po-
pulação não consegue “fazer duas coisas ao mes-
mo tempo (assobiar e fazer xixi; chutar bola e 
fazer democracia)”. Ele é um sujeito cujas ações 
são movidas pela dor, logo é um sujeito da ação 
e da paixão. “Poder falar de paixão é, portanto, 
tentar reduzir esse hiato entre o ‘conhecer’ e o 
‘sentir’” (Greimas, 1991, p. 22). Ao longo das 
cartas, nós, os leitores, vamos encontrando os 
sentidos passionais que estão decodificados no 
discurso. Conforme Bertrand (2003, p. 367), “o 
passional pode ser entendido como uma varia-
ção dos estados do sujeito, permitindo depreen-
der uma outra ordem de relações, aquelas que 
definem sua “existência modal” por meio da 
modalização dos enunciados de estado”. 

Ao utilizar a expressão “é sempre assim”, 
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ele pontua que tal estratégia é comum e que já 
ocorreu outras vezes.  Portanto, recorre à memó-
ria para expor e advertir uma prática rotineira 
de manobras políticas. Assim, Henfil demons-
tra toda a sua indignação contra o jogo político 
que manipula a população, fazendo-a de besta, 
bobona, relembrando-a de que “a seleção é do 
povo, assim como a greve é do trabalhador!”. E 
ao mencionar que “ninguém vai me fazer ficar 
contra a seleção pensando que eu  tô  contra o 
Ato Institucional número 5”, ele revela seu es-
tado de cólera — paixão que “exprime a frus-
tração de um sujeito em relação a um objeto do 
qual ele está privado e ao qual ele crê ter direito” 
(Bertrand, 2003, p. 360). As palavras de Hen-
fil chegam aos nossos olhos e ecoam em nossos 
ouvidos como um “brado retumbante”. Isso in-
tensifica seu estado de disjunção em relação ao 
comportamento de outros que se deixam levar 
pelas manobras políticas, a saber: o uso do fute-
bol pelos militares, especialmente a apropriação 
do tricampeonato mundial como meio de des-
viar o foco das questões políticas graves, como 
a perseguição política, a perda da liberdade de 
expressão e o crescimento desenfreado da desi-
gualdade social pela ditadura militar. Nas pala-
vras de Betinho, em seus “escritos indignados”, 
ao analisar a conjetura política do Brasil desde 
a ditadura até os anos noventa: 

                                         
A vitória da chamada Revolução de Março revela de 
que lado a corda arrebentou: do General Castelo Branco 
(1964-1966) até hoje, a internacionalização se aprofun-
dou e com ela a produção e ampliação da desigualdade. 
Não foi mera coincidência que de 1964 até o fim do 
período Figueiredo (1984) esse tipo de desenvolvimento 
se fez às custas da negação da democracia. De Castelo 
a Figueiredo os governos dos generais promoveram o 
desenvolvimento do capital no Brasil e conseguiram o 
milagre de produzir um país rico com uma população 
pobre, na frase do General Médici, “o país vai bem, o 
povo é que vai mal” (Souza, 1990, p. 16, 17). 

É possível o país ir bem enquanto o povo 
vai mal? De forma figurativizada, Henfil vai fa-
zendo-nos refletir sobre a vida do povo brasilei-
ro tanto em suas crônicas quanto pelas tirinhas 
e cartuns de sua criação. Em outro momento, 

nesse intenso desejo de comunicar-se com o su-
jeito confidente (a mãe) e com o público lei-
tor, em outra carta, já datada de 1979, enfatiza 
não mais sobre as ações governamentais, mas, as 
consequências delas que resultam em separação, 
distanciamento, dor e saudade:

 
São Paulo, 11 de abril de 1979.  

Mãe,  

Não suporto mais a saudade sufocante do meu irmão 
Betinho. Minha vida segue sem sentido e sem alegrias. 
Sai um disco do Chico e não consigo me entregar no 
canto que gostaria de partilhar com ele e com a Maria. O 
grito de gol fica preso no peito porque me sinto sozinho 
no Maracanã mais lotado. 

Profissionalmente? Estou bem, muito bem. Mas eu que-
ria que eles também se orgulhassem de mim ao recebe-
rem o jornal de manhãzinha na porta da casa deles, aqui, 
como todos. Faltam duas palmas, duas risadas brancas 
e quentinhas na hora em que  as cartas são lidas ou as 
gracinhas são feitas na “Revista do Henfil”.  

Perdoa, mãe, mas biscoito de farinha só é gostoso se mas-
tigado olhando nos olhos do irmão que sente na mesma 
hora a mesma delícia.  

A bênção de um dos seus filhos,  

Henfil. 

A carta inicia com a confissão da “sauda-
de sufocante”, que lhe  tira a alegria, prende o 
grito, aprisiona o canto. Separado de Betinho e 
de Maria, ele relata sobre a dor da separação e 
do silêncio, bem como o desejo de reviver mo-
mentos em família. Privado desses momentos, 
ele invoca, por meio das figuras “biscoito de fa-
rinha, palmas, risadas”, as suas memórias.  

O sentimento de saudade é tão inten-
so que sufoca os detalhes da vida profissional, 
que mesmo estando bem, não se torna comple-
ta, pois  os seus não estão ali para aplaudirem 
seu sucesso; ele se vê privado de viver o reen-
contro com seu irmão Bentinho, exilado desde 
1971, no Chile, depois no México, por conta 
da ditadura e que retorna naquele ano de 1979. 
Para esse enunciador, a saudade sufoca e expulsa 
qualquer possibilidade de alegria. A ausência do 
irmão, bem como os sentidos que emergem des-
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sa separação de corpos, permeiam todo o texto. 
Assim como na outra carta, o conteúdo é breve 
e intenso. Breve porque não se pode dizer tudo; 
intenso porque ao falar de si, do irmão, da fa-
mília, da nação, ele evoca um misto de paixões. 

O pedido de perdão à mãe revela que 
há uma relação sequencial entre as cartas (crôni-
cas) e que  essa sequência parte de uma macro 
narrativa que se organiza como se cada nova 
carta fosse um capítulo dessa narrativa. Henfil 
assume seu lugar testemunha direta, contrapon-
do-se pelo humor ao monologismo imposto 
pela ditadura e censura. No fazer subversivo de 
sua escrita, há duas dimensões que se entrela-
çam: a veridictória e a ficcional. 

Não mais se imagina que o enunciador produza discur-
sos verdadeiros, mas discursos que produzem um efeito 
de sentido “verdade”: desse ponto de vista, a produção 
da verdade corresponde ao exercício de um fazer cog-
nitivo particular, de um fazer parecer verdadeiro que se 
pode chamar, sem nenhuma nuance pejorativa, de fazer 
persuasivo (Greimas; Courtés, 2021, p. 530, grifo dos 
autores).

Diante do contexto vivido, esse enuncia-
dor que testemunha e sofre reinventa-se por meio 
da linguagem, burlando a censura e firmando o 
contrato de veridicção entre seus enunciatários. 
É assim que Henfil transita pelas palavras e pelas 
imagens. Por meio dos cartuns, ele dá vida a per-
sonagens, cujos gestos, falas e comportamentos 
são atravessados pelas experiências do vivido, de 
forma a expressar-se com humor ao denunciar 
os dramas sociais do período. 

 3.1 Os cartuns: o humor que testemunha e 
resiste à dor  

  	 A escolha desse gênero já revela uma in-
tencionalidade peculiar, tendo em vista as pre-
tensões de humor. Conforme Ziraldo, também 
cartunista, num prefácio ao livro que organiza 
os cartuns da personagem Graúna, Henfil ti-

nha um traço peculiar, produzindo efeito de 
“animação”, traduzindo diferentes estados pas-
sionais dos personagens: “Seus desenhos eram 
animados sem precisar de tela ou de vídeo. Seus 
bonecos corriam, riam, pulavam, dançavam, 
saltavam, soltavam puns, choravam, cuspiam, 
abriam os braços para os abraços e para a luta 
como se fossem vivos. E eram apenas sinais, fei-
tos de linha pura” (Pinto, 1993, p. 7). 

 	

Fig. 1

Fonte: (Henfil, 1993, p. 24)
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Figura 2

Fonte (Henfil, 1993)

           

 	 Como é inerente ao gênero, trata-se de 
uma produção de caráter sincrético, na medi-
da em que os planos da expressão das lingua-
gens verbal e visual se articulam mediante um 
mesmo plano do conteúdo. Selecionamos para 
análise dois cartuns de Henfil (Figuras 1 e 2). 
Ali, traços mínimos do desenho reconstituem 
figurativamente atores que seriam emblemáticas 
do contexto do sertão do Nordeste brasileiro: o 
cangaceiro, o bode, a graúna. São também míni-
mos os traços da paisagem, como a imagem do 
sol, de mandacarus e de carcaças de boi, figuras 
que se repetem nas diferentes cenas e reforçam 
estereótipos sobre sujeitos e características da 
região. A série responde pelo título “Henfil do 
alto da caatinga” e, como anuncia logo na aber-
tura do livro, pela voz da personagem Graúna, a 
produção destinava-se a leitores do “Sul maravi-

lha”, modo irônico de reporta-se ao público do 
Sudeste. 

  	 Em ambos, sobre o fundo branco, orga-
nizam-se figuras delineadas pela cor preta. As-
sim como nas cartas, é possível compreender a 
sucessão dos acontecimentos que marcaram o 
país, aqui também a sequência das cenas per-
mite acompanhar uma narrativa maior que se 
desenrola no contexto dos cartuns e da política 
nacional. Veja-se a esse respeito a impossibili-
dade de então votar para presidente e, conside-
rando que naquele momento seria permitido 
eleger políticos para outros cargos, o problema 
da existência da venda de votos, sustentando o 
coronelismo que ainda impera no país: 

Zeferino: Boas tarde! Eu queria vender meu voto!

Orelana: Você é eleitor direto ou indireto?

Zeferino: Sou eleitor, uai!

Orelana: Cavalheiro! Seu título de eleitor dá direito a vo-
tar para presidente? Eleitor indireto... PAM-PAM-PAM! 
O seu voto vale uma alpercata de pneu!

Zeferino: Uai! Me disseram que valia uma butina!

Orelana: Ah! Voto em branco! Voto em branco vale uma 
butina, sim! E anulando voto ganha butina de verniz! Eu 
disse de verniz! (Henfil, 1993, p. 52-53)

            A figura do poço (fig.1) remete à ideia 
de uma fonte esgotada. Sem água, a vida é ex-
tinta, e seria um dos principais desafios para vi-
ver no contexto da caatinga, dado o recorrente 
problema da seca. No entanto, o questionamen-
to feito por Graúna – “Será que foi a censura?” 
–   já pressupõe que a secura do poço serve de 
pretexto para tratar de uma outra questão, a da 
censura pelo governo militar. 

            A figura do sol, que na parte superior 
da página parece distante dos personagens, vai 
sendo ampliada à medida em que o diálogo se 
desenvolve, o que remete à passagem do tem-
po, haja vista que o calor aumenta ao longo do 
dia, mas sugere também a presença do controle 
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ou da ameaça. O sol parece personificar, pois, o 
próprio regime. 

	 Para além da insistente denúncia dos 
efeitos da ditadura, porém, os cartuns trazem à 
tona os problemas sociais vividos pelo Nordeste, 
sem ações e projetos do governo que pudessem 
reverter a pobreza, a seca, a lógica econômica 
imposta pelos latifúndios, o coronelismo, a vio-
lência. A assimetria de poder dos personagens 
revela a assimetria no contexto regional, sen-
do a Graúna a figura menor, mais frágil e que 
instaura a discussão crítica e política. Como se 
pode ler em uma outra cena, vemos o diálogo 
entre Zeferino e Graúna mais uma vez falando 
do problema da seca e contrapondo o “Sul Ma-
ravilha” à caatinga:

Zeferino: Vamos raciocinar com inteligência, soluções 
técnicas... Lá no Sul Maravilha, quando eles querem 
água, o que qui eles fazem?

Graúna: Abrem a torneira. (Henfil, 1993, p. 36)

Na figura 2, o cenário continua o mesmo, 
mas sem a presença do sol. Dessa forma, os per-
sonagens podem falar sobre a censura aos livros 
sobre o pretexto de que essa prática seria para 
defender o público, uma vez que já havia pro-
vas de que eles podem produzir um pensamento 
crítico.   O diálogo aponta que mesmo havendo 
inúmeras tentativas de se paralisar  o processo 
de conscientização dos livros – “Apesar de todo 
avanço de pesquisa de laboratório” – não se con-
segue atingir os objetivos, uma vez que isso é in-
curável, ou seja, sempre haverá aqueles que irão 
ser “contaminados” e dependentes.   

Censurar o conhecimento  é o primei-
ro  ato de um governo que quer se manter no 
poder sem considerar a democracia. Isso expli-
ca  os ataques violentos que universidades, es-
colas e docentes vêm sofrendo pela extrema-di-
reita  desde 2017. Vimos diversos livros sendo 

censurados ao longo desse processo  de polari-
zação extremista, onde os grupos minoritários 
são ignorados  e massacrados, tornando a edu-
cação cada vez mais fragilizada e desigual. Com 
o retorno de um governo progressista em 2022, 
depois de quatro anos de truculência, aqui esta-
mos nós, profissionais da educação, discutindo 
sobre o assunto, porque isso ainda continua sen-
do urgente e pertinente. Como já dizia Herbert 
de Souza, o Betinho, nos anos noventa: 

 
A educação é também um investimento na democrati-
zação da sociedade, na medida em que possibilita a cada 
um integrar-se no processo social, cultural e político. De-
mocratizar o conhecimento, a informação é uma forma 
de produção social da cidadania. Não investir na edu-
cação é também uma opção pelo atraso e o autoritaris-
mo (Souza, 1991, p. 42). 

 

Pela figurativização, o cartunista, portan-
to, denuncia a escassez de direito, liberdade, co-
nhecimento e informação, por outro lado traz, 
pela figuratividade, a denúncia da seca nordes-
tina e do descaso dos políticos em resolvê-la. A 
recorrência das figuras que compõem o cenário 
intensifica as isotopias da seca e do silenciamen-
to

  

Considerações finais
 	

Da democracia estamos ainda muito longe, mas estamos 
a caminho (Souza, 1991, p. 210). 

Os estudos em torno da resistência e do 
testemunho implicam considerar diferentes gê-
neros, dos literários a outras manifestações de 
natureza estética, como os cartuns. Pela análise 
que apresentamos, bucamos demonstrar que as 
produções de Henfil mantêm significativa atua-
lidade, sobretudo em contextos marcados pela 
circulação de discursos antidemocráticos e pela 
relativização das violações ocorridas durante o 
regime militar. Nesse sentido, revisitar a obra de 
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Henfil significa recuperar um importante patri-
mônio cultural e político brasileiro para forta-
lecer práticas de memória comprometidas com 
a defesa da democracia e dos direitos humanos.

	 A esse respeito, as reflexões de Herbert de 
Souza, o Betinho e irmão de Henfil, contribuem 
para ampliar essa compreensão ao defender que 
a democracia deve ser entendida como parti-
cipação social, exercício pleno da cidadania e 
compromisso coletivo com a justiça social. Para 
ele, a ditadura representa exatamente a ruptura 
desses princípios, pois se sustenta no silencia-
mento, na exclusão, na supressão das liberdades 
fundamentais e nas desigualdades sociais. Assim, 
memória e democracia tornam-se dimensões in-
separáveis, pois recordar criticamente o passado 
é condição necessária para impedir a repetição 
de práticas autoritárias no presente. E se desde a 
Constituição de 1988 estamos em busca da de-
mocracia e ainda não a alcançamos plenamente, 
cabe refletirmos sobre ela e continuarmos cami-
nhando para alcançá-la. E não podemos esque-
cer como esse processo começou. Retomando a 
fala literal de Betinho:

Como proposta do futuro, a democracia é sempre refle-
xão e problema, diferentes em cada época e em cada país. 
[...] A democracia é o igual e o diverso. O encontro de 
liberdades. A convergência da pessoa e da comunidade. 
Da sociedade civil e do Estado (administração do bem 
público). A democracia é o atendimento do básico e do 
transcendental. Do Pão e da Liberdade. Do finito e do 
infinito. Do Eu e do Nós. É a afirmação da consciência, 
no mundo de sua falsificação em relações coisificadas. 
Democracia é obra sem limites e portanto inacabável. 
Mas democracia é exatamente aquilo que fizermos dela 
e por isso é fundamental inventá-la a todos os níveis e a 
cada momento (Souza, 1991, p. 11-12).

	 Por fim, este trabalho reafirma a impor-
tância de ampliar a análise das produções que 
operaram como testemunho e resistência.  Ao 
articular semiótica discursiva, literatura de tes-
temunho e estudos da memória, tentamos con-
tribuir para o debate sobre as continuidades 
entre passado e presente, evidenciando que a 
resistência democrática também se constrói pela 

preservação das narrativas que recusam o esque-
cimento e recriam a realidade por meio de de-
ferentes projetos estéticos, guiados pela mesma 
ética de narrar, denunciar, fazer lembrar. 
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