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Resumo: Este artigo focaliza alguns ensaios de Silviano Santiago e de Beatriz Sarlo publica-
dos entre 1980 e 2001 para identificar definigées e usos do ensaio diante da transi¢ao (incompleta
e problemitica, vista a posteriori) de regimes autoritdrios para a democracia na Argentina e no
Brasil. Argumentaremos pela aproximagio entre essas intervengoes de Silviano e Sarlo e os concei-
tos de “composi¢ao” de Bruno Latour e “institui¢ao” de Roberto Esposito. Defendemos que, nessa
outra politica de escrita, os tedricos enfatizam o lugar do ensaista como mediador em uma socie-
dade pensada nao como bloco homogéneo, mas como tecido de comunidades e grupos em relago.
Essas perspectivas indicam um abandono da transcendéncia suposta no vanguardismo e sugerem
um modo de atuagao da teoria e do ensaismo em momentos de crise e transformacio social.
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FORMAS DEL ENSAYO Y POLITICAS DE LA TEORIA EN LA POSDICTADURA: COM-
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Resumen: Este articulo se centra en algunos ensayos de Silviano Santiago y Beatriz Sarlo
publicados entre 1980 y 2001 para identificar definiciones y usos del ensayo ante la transicién
(incompleta y problemdtica, vista a posteriori) de los regimenes autoritarios a la democracia en Ar-
gentina y Brasil. Argumentaremos a favor de la aproximacién entre estas intervenciones de Silviano
y Sarlo y los conceptos de “composicién” de Bruno Latour e “institucién” de Roberto Esposito.
Defendemos que, en esta otra politica de la escritura, los tedricos enfatizan el lugar del ensayista
como mediador en una sociedad concebida no como un bloque homogéneo, sino como un teji-
do de comunidades y grupos en relacién. Estas perspectivas indican un abandono de la supuesta
trascendencia del vanguardismo y sugieren una forma de actuacién de la teoria y del ensayo en
momentos de crisis y transformacién social.

Palabras clave: Ensayo. Silviano Santiago. Beatriz Sarlo. Composicién.

1 Professor adjunto de Literatura na Universidade do Estado do Amapa (UEAP) e coordenador do Grupo
de Pesquisa Literaturas Contemporineas e suas Interse¢es. E-mail: gabriel. miranda@ueap.edu.br.

Curriculo Lattes: http://lattes.cnpq.br/4859831201790218.

ISSN 2179-0027 I nte rface S Vol. 17 n. 2 (2026) 23

DOI 10.5935/2179-0027.20260028



Introdugao

Posso comegar revelando uma contradi-
¢ao entre a forma e o tema deste artigo. Ainda
que o ensaio seja a escritura que interessa inda-
gar neste texto, a performance de escrita aqui
construida é evidentemente nao-ensaistica. O
objetivo desse trabalho é apontar algumas coin-
cidéncias no tratamento feito por Silviano San-
tiago e Beatriz Sarlo acerca do género. Assim,
essa investigacao pode ser incluida na gama de
“ensaios sobre o ensaio”, como formula o critico

argentino Alberto Giordano (2005).

Através do trabalho de Giordano, posso
comegar a pensar uma defini¢o latino-america-
na do ensaio. Ainda que a heranca da linhagem
de Montaigne, Lukics ou Adorno sejam impor-
tantes, quero propor um didlogo entre Beatriz
Sarlo, Silviano Santiago e algumas intervengoes
sobre a forma ensaistica no continente. Em
texto de 1998, Giordano recuperava o debate
argentino em torno da forma ensaio nos anos
1980, e via, na contraposigao entre Beatriz Sarlo
e as ensaistas do dossié “Ultimas funciones del
ensayo” da revista Babel, uma “crise do ensaio”
no momento de restauracio da democracia.

(Giordano, 2005, p. 250).

A comparagio entre os polos em embate
servia ndo tanto para discutir a forma do ensaio,
mas sim para sublinhar o quanto o “recurso ao
ensaio” permitia discutir as fung¢des de profes-
sora e da pesquisadora. No texto de Sarlo de
1984, o ensaio, segundo Giordano, era pensado
de maneira retérica, como uma ferramenta para
quebrar um certo isolamento da critica univer-
sitdria (Giordano, 2005, p. 251-253). Contra
essa perspectiva pragmdtica, Giordano encon-
trava, nos textos da revista Babel de 1990, um
uso do ensaio como ferramenta para “[...] am-
pliar e potencializar as possibilidades da critica
liberando-a da compulsio ao entendimento, da
exigéncia de justificar-se pelo consenso” (Gior-
dano, 2005, p. 254. Tradugao nossa.).

A batalha em miniatura montada por
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Giordano permite opor um uso do ensaio como
ferramenta de comunicagio a um encontro com
o ensaio que gera desconcerto na lingua especia-
lizada do saber académico em momento de for-
te institucionaliza¢do das ciéncias humanas na
Argentina. O critico elege seu lado na batalha,
afirmando que o ensaio é oposto ao “pragmatis-
mo da funcionalidade e da eficicia” (Giordano,
2005, p. 254. Tradugdo nossa) e “se apresenta
como um campo de resisténcia a homogenei-
zagdo e ao disciplinamento porque nio nega,
mas explora as possibilidades de sua ineficicia”
(Giordano, 2005, p. 255. Tradu¢io nossa). Ou
seja, destaca-se a perspectiva ética e questiona-
dora do ensaio, sugerindo que sua fungao poli-
tica é mais de uma erosao da funcio mediadora
da linguagem do que a de reatar lagos entre in-
telectual e sociedade (Giordano, 2005, p. 257)2.

O problema da posi¢ao do intelectual
nio era, entretanto, uma novidade no campo
literdrio argentino. J4 na década de 1970, pal-
co para uma profunda crise politica no pais e
para o golpe de estado que instaura o “Proceso
de reorganizacién nacional” em 1976, escrito-
res, criticos e teéricos se aproximaram da fun-
¢ao de intelectuais. José Luis de Diego (2003)
entende os anos que precederam o golpe militar
cOmMoO momento que empurrou escritores a uma
maior intervencio nos debates da vida social. E
a partir do trabalho de Diego que entendemos a
concepgao minima do intelectual como sujeito

2 Sobre a conexao entre escritores e intelectuais, José Luis
de Diego (2003) caracteriza a década de 1970, a mesma
que foi palco para a crise politica e o golpe de estado
que instaura o “Proceso de reorganizacién nacional” em
1976, como um momento que exigiu de escritores a atu-
agao como intelectuais, ou seja, que empurrou os produ-
tores disso que chamamos de literatura & uma maior in-
tervencdo nos debates da vida social. Ainda que o livro de
Diego nio se dedique a uma teorizagio acerca da figura
do intelectual, entendemos que essa concepgao minima
que faz equivaler intelectualidade com debate publico
de ideias, sobretudo a partir do suporte de revistas como
Los Libros, Crisis ou Contorno, é funcional para enten-
der a atuagao de Sarlo na pés-ditadura. Assim, o recurso
a0 ensaio da critica de Punto de Vista pode ser lida como
uma reivindicacio de continuidade em relacao a eferves-
céncia politico e teérica que precedeu o golpe militar.
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que atua no debate puablico de ideias, sobretu-
do através das revistas literdrias que abundavam
naquele momento e das quais Beatriz Sarlo fez
parte, como Los Libros e Punto de Vista. A dis-
cussao acerca do ensaio, portanto, pode ser lida
como uma continuagio de debates politicos e
tedricos suspensos, em parte, pelo golpe militar.

Voltando a Giordano, verificamos que,
em outra intervengao, a forma ensaistica era de-
finida de modo mais geral, sem se ater & con-
juntura pés-ditatorial. Elencando didlogos com
Borges, Blanchot e Edgar Allan Poe, o critico
argentino notava no ensaio um modelo de leitu-
ra oposto a hermenéutica e a busca de sentido.
Contra esse “leitor profissional”, cuja opera¢io
de leitura ja tem um fim predefinido, se arma
um “leitor-bricoleur” (Giordano, 2005, p. 231.
Tradu¢io nossa). O ensaio seria a plataforma
onde se pode articular uma “legalidade prépria
da literatura (Giordano, 2005, p. 225. Tradugio
nossa), uma “literaturizacio do saber” (Giorda-
no, 2005, p. 233. Tradugao nossa) e um “pers-
pectivismo” (Giordano, 2005, p. 242. Tradugao
nossa) que se opoe ao mandato de objetividade
do texto académico.

Em todas essas formulacoes, constréi-se

uma diferenca do ensaio em relagio ao discur-
so académico. Sua especificidade seria negativa,
desarmando, erodindo e agindo nas zonas de
sombra impensadas. Percebo, ainda, que, se o
ensaio permite o encontro com o impensado,
os argumentos de Giordano em um e outro tex-
to sdo suficientemente préximos para que pa-
rega ndo seguir essa ética da surpresa — contra
uma hermenéutica da suspeita — quando 1€ os
ensaios de Sarlo, Schmucler ou Gonzilez.
De modo que a transformac¢io da conjuntura
nao modifica a defini¢io ensaistica de Giorda-
no, que permanece fiel a uma linhagem blan-
chotiana/pés-estruturalista que maneja opera-
¢oOes negativas e prefere afirmar o transitério, o
fugaz e o indefinido.

Tom parecido aparece no estudo de Ana
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Cecilia Olmos acerca de ensaios de escritores
na América do Sul. Pensando acerca da funcao
do ensaio na geragao que subscreveu a aposta
p6s-estrutural na escritura — a chilena Diame-
la Eltit, o argentino Luis Gusmdn e o brasilei-
ro Osman Lins — ela definia o ensaio como
“enunciagao subjetiva direta” (Olmos, 2019, p.
19) que oscila entre uma multiplicidade do real
e um conhecimento da prépria voz enunciativa.
O ensaio seria, para ela, “uma escrita que se defi-
ne pela abertura, a fragmentagao, o dinamismo
e, até mesmo, por certa arbitrariedade que evoca
a disponibilidade infantil diante do lddico” (Ol-
mos, 2019, p. 20). Essa dispersao que o ensaio
permite estd ligada também a uma concepgao
barthesiana da leitura como operagao que “dis-
semina ao infinito as possibilidades de significa-
¢do de um texto” (Olmos, 2019, p. 85).

Nessa perspectiva, que expande os limi-
tes do ensaio além das fronteiras argentinas que
interessavam a Giordano, o ensaio segue sendo
territério da indefini¢ao, ferramenta de indaga-
¢a0 e de desdobramento do sujeito que escreve.
Parece evidente, portanto, que essa abordagem
supoe um abandono da intervengao politica do
ensaio, preferindo destacar sua liberdade e sua
atuagdo em negativo em relacao a linguagem
instituida, seja da critica ou da academia. Em
outra oportunidade, agreguei as perspectivas de
Giordano e Olmos no que chamei de “partido
da incerteza”, cujo local no embate em torno da
forma-ensaio seria o do elogio da multiplicida-
de, da indefinigao e da abertura, ou seja, uma
espécie de resisténcia a definicio que caminha
em conjunto com uma proscri¢ao da fun¢io po-

litica da forma. (Miranda, 2024).

Forma do ensaio: Silviano Santiago e Beatriz
Sarlo no pés-ditadura

Se o cardter indefinido do ensaio aparece
nessas reflexoes teéricas que propdem balancos
dos usos do género na América Latina, preten-
do passar agora a leitura dos criticos que pare-
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cem desenhar outras visées, polémicas, acerca
do ensaio no momento de passagem das tltimas
ditaduras do Brasil e da Argentina, articuladas
e conectadas nas estratégias de repressio e nos
efeitos nocivos no campo intelectual desses pai-
ses

Primeiramente, quero voltar a um ensaio
Silviano Santiago, “A democratizagao no Brasil:
cultura versus arte”, publicado originalmen-
te em 1998 em coletinea organizada por Raul
Antelo e depois recolhido no volume O cosmo-
politismo do pobre em 2004. Naquele texto, a
questao principal era a da transi¢io temporal do
século XX, que o critico identificava com uma
transi¢ao politica e estética: a passagem do regis-
tro “literdrio” e “sociolégico” a um “cultural” e

“antropolégico” (Santiago, 2004b, p. 134).

A periodizago presente no texto de San-
tiago, voltada para o momento entre 1979 e
1981, jd indicava a unido de duas temporali-
dades distintas. Por um lado, o tempo politico,
marcado pela promulga¢io da Lei de Anistia em
Agosto de 1979; por outro, o tempo cultural-li-
terdrio, delimitado pela publica¢io de Retrato
de Epoca, de Carlos Alberto Messeder-Pereira
e, quigd, pela circula¢io do romance Em Liber-
dade do préprio Santiago, publicado no mesmo
ano. Esse breve momento foi pensado pelo cri-
tico como um de afirmagao das “roupas festivas
da democratizagao” que se impunham em mo-
mento de saida de regime autoritdrio. O tem-
po pés-ditatorial se caracterizaria por um duplo
movimento encenado por grupos distintos: os
“companheiros de luta” (Santiago, 2004b, p.
135), de saida, e os “impotentes e desmemoria-
dos radicais da atualidade” que entram em cena.
A oposi¢ao indicava, ainda, uma mudanga na
valéncia politica, da luta 2 impoténcia, do luto
4 desmemoria. Se a adjetivagdo sugere um juizo
sobre a nova geracio, o texto de Silviano se en-
caminhard para um elogio da passagem de uma
a outra légica.

A transformagio do cendrio, que passa
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por uma mengio as publicagoes de entrevistas
Patrulhas Ideoldgicas e ao “depoimento” célebre
de Gabeira em O que ¢ isso, companheiro?, é
também uma transformagao do campo de em-
bate: da politica, da sociologia e da histéria ao
campo da arte. No diagnéstico de Silviano, o
periodo é marcado pelo fim da plataforma do
livro, a cisio das esquerdas e a desagregacio
da imagem de um Brasil integrado (Santiago,
2004b, p. 137). Elementos que comegam a
montar um cendrio de crise que, entretanto, ¢
lido por Santiago com algum entusiasmo.

O impacto da dissertagio de Messeder-
-Pereira, produzida no interior do campo da
antropologia, sobre a poesia marginal carioca
da década de 1970 gerou uma modifica¢ao no
campo dos estudos literdrios que Santiago resu-
me desse modo: “O paladar metodoldgico dos
jovens antropdlogos nio distingue a plebéia en-
trevista do principe poema’ (Santiago, 2004b, p.
137). Interessa aqui sublinhar os termos opostos
utilizados que sugerem uma indistin¢ao da ma-
téria literdria a partir de metdforas estamentais’.
O estatuto aristocrdtico do poema se perde,
portanto, a partir desse olhar outro, de quem
observa o campo de fora. Desse modo, Silviano
anota, auxiliado também por Heloisa Teixeira
[entdo Buarque de Hollanda], uma transforma-
¢ao no modo mesmo de visualizar e estudar o
campo da arte, o que significava, também, um
abandono ou “envelhecimento” das balizas es-
truturalistas da “literariedade”. Nessa nova visio
acerca do literdrio, o poema ¢é estudado por sua

3 Aaparigdo do sintagma de classe pode ser aproximada de
uma certa tradi¢io da teoria e do funcionamento univer-
sitdrio argentino analisado por Vinicius Ximenes (2023,
p- 294). Na tese de Ximenes, a leitura de Ludmer levava
a compreensao de que o ingresso irrestrito das universi-
dades publicas argentinas se traduzia em uma “aura ple-
beya” que aparece em diversos estudos que circundam a
teoria literdria produzida no pais de Sarlo. O encontro
entre intelectualidade e cultura “plebéia” e a indiferen-
cia¢do no tratamento dos objetos configurariam talvez,
no pés-ditadura brasileiro, uma cena critico-tedrica pés-
-ditatorial interessada em abandonar ou eludir os gestos,
métodos e posi¢des aristocrdticas em relacio a cultura, a
literatura e as artes.
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transitividade e sua comunicabilidade, nao mais
por sua ambiguidade inerente ou por sua especi-
ficidade diante de outros discursos®.

Para o critico, a “ousadia metodoldgica
representa também uma ousadia geracional”
(Santiago, 2004b, p. 138). Essa geracio, aque-
la da dita poesia marginal carioca, imaginava
uma politica propositiva, oposta 2 estratégia
da “afronta ideolégico-partiddria” (Santiago,
2004b, p. 138) vigente sob a ditadura militar.
Tranformagoes tedricas e transformagoes politi-
cas, portanto, se conectam. O ensaio de Silviano
faz erodir as balizas entre uma e outra posigao,
apontando para um imbricamento profundo
entre o estudo da literatura e novas concepgdes
do politico.

O percurso analisado pelo critico vai da
cultura 2 mdsica popular, que teria se infiltrado
nos estudos literdrios, permitindo o “despertar
da minoria letrada” a uma cultura da maioria
(Santiago, 2004b, p. 142). Anotando textos que
ja faziam ligacao entre cultura de massas e cultu-
ra letrada, Silviano retorna ao problema da de-
mocracia, da inser¢io de um vinco no interior
das esquerdas, entre um pessimismo da “velha
geracdo marxista® (Santiago, 2004b, p. 148) ¢ a
aposta na democratizagio. Para o critico minei-
ro-carioca, apesar das passadas largas, a geracio
democratizante teria forcado uma transforma-
¢ao subjetiva do ex-guerrilheiro em cidadao, re-
direcionando o gesto punitivo para a “formacio
cultural do Brasil” (Santiago, 2004b, p. 149),
curiosa férmula que se apropria do vocabuldrio

4 Uma das referéncias de Santiago ¢ uma coluna de He-
loisa no Jornal do Brasil acerca do livio de Messeder
Pereira. O inicio da nota, alids, se dd precisamente por
um “mal-estar dos intelectuais”, relacionado a uma re-
avaliagao dos fundamentos teéricos e metodoldgicos da
sociologia marxista. O diagnéstico de Heloisa se amplia
para delimitar o movimento de reavaliagio como uma
das tendéncias fortes que atravessavam a produgao in-
telectual, através da figuragao de si, do questionamento
metodolégico permitido pela antropologia, e a produgio
literdria, através de um olhar renovado para a experiéncia

militante, a masculinidade e a prépria ideia de Brasil em
livros de Fernando Gabeira (Hollanda, 1981).
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de Candido para desloci-lo para fora do fecha-
do sistema literdrio. Ou seja, ainda que o texto
de Silviano nio tratasse diretamente do ensaio
como forma, seu diagndstico da conjuntura
p6s-ditatorial nos ajuda a imaginar uma politica
da critica que o tedrico jd vinha desenvolvendo.

Em texto anterior, “A critica literdria no
jornal”, publicado originalmente em revista de
Stanford em 1995, a preocupagio com a demo-
cratizagdo jd estava lancada como pressuposto
de uma discussdo sobre a circulagio e a produ-
¢ao literdria no Brasil. Para Santiago, o processo
de democratizagao, ainda em curso, questionava
a autoridade e o encerramento dos saberes uni-
versitdrios (Santiago, 2004a, p. 156), argumen-
to que apontava para uma convergéncia com os
diagndsticos feitos por Heloisa Teixeira no ini-
cio dos anos 1980.

Entretanto, diferente do tom esperango-
so que dominava seu texto de 1998, ji comen-
tado, ali Silviano apontava para um beco sem
saida em que se digladiavam as opgdes do en-
saio, marcado por “excesso de pedantismo e de
notas de pé de pdgina’ e a critica literdria, cujo
tom seria “especializadissimo” (Santiago, 2004a,
p.156-157). Organizando seu texto por meio
de perguntas e objetivos, Silviano buscava um
horizonte de reforma da cultura e do Estado: o
“aperfeicoamento democrdtico das instituigoes
do saber e dos meios de comunica¢io de massa
e a da formacao do cidadao na América Latina”
(Santiago, 2004a, p. 158).

A pretensio, ainda que nio-revoluciond-
ria, era grande: formar o cidadao, democratizar
a universidade. A intervengao se dava no escopo
de um processo de desliteraturiza¢io da midia e
da imprensa escrita (Santiago, 2004a, p. 158),
ou seja, uma perda paulatina de prestigio e do
lugar da literatura nos meios de comunica¢io
de massa. Para Silviano, na separa¢io entre os
suportes — literdrio e mididtico — tinham cul-
pa os professores universitdrios, avessos ao dito
impressionismo tanto do ensaio quanto da criti-
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ca literdria praticada nos jornais. Ou seja, nesse
panorama, a especializagio da linguagem acadé-
mica gera o isolamento da critica e do estudioso
de literatura. A tarefa a ser pensada, entlo, era a
de romper a barreira instaurada.

Curiosamente, o texto de Silviano nio
confirma o abandono da forma ensaio. Antes,
seu argumento lamenta a lenta perda da “lin-
guagem ensaistica’, transformada em “lingua-
gem convencional” na tentativa de atingir a um
puablico massivo (Santiago, 2004a, p. 164). Ou
seja, o ensaio aparece duplamente: como exces-
so erudito e como forma que perde sua especi-
ficidade. Em relacio a critica literdria, Silviano
parecia saudoso do critério de valor e do gesto
de juizo que marcaram as intervengoes na im-
prensa. O abandono dessa operacao teria rela-
a0, para ele, com as exigéncias metodoldgicas
dos saberes em circulagao nas Faculdade de Le-
tras e a afirmagio da Teoria da Literatura como
disciplina. De certo modo, Silviano parece ope-
rar uma retratagdo do impacto de sua prépria
geracao nos estudos literdrios: contra os excessos
metodoldgicos do estruturalismo, uma reabi-
litagao do poder de julgar da critica literdria®.
Uma das solucoes encontrada ¢ a de propor es-
tudos arqueoldgicos sobre a critica no jornal, vi-
sando resgatar do esquecimento uma produgio
que fora escanteada pela prépria Universidade.

Do outro lado, a soluc¢io estaria na reabi-
litagao da “leitura critica”, voltada para a defini-
¢ao da qualidade da produgao literdria. A reto-
mada dessa postura, alids, finaliza o texto dando
espago 4 uma longa cita¢io de Antonio Can-
dido. A convergéncia entre o pai da formacio
e o patrono da desconstru¢io parece montar,
performativamente, uma politica da composi-
¢ao em torno da palavra-chave que circula nos
ensaios do volume O cosmopolitismo do pobre:
democratizacio.

A questao do ensaio é apenas lateral nesses

5  Sobre a relagio tensa entre uma e outra perspectiva do
literdrio, basta lembrar do ataque ao subjetivismo da cri-
tica em texto célebre de Roman Jakobson (1974, p. 120)
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textos de Silviano, que buscam alternativas para
uma conjuntura em crise, seja da critica literd-
ria, seja das concepgdes marxistas que haviam
regido um conjunto de intelectuais durante os
anos ditatoriais. Mais atenta a forma ensaistica é
Beatriz Sarlo em “La critica: entre la literatura y
el publico” comentado por Giordano, uma fala
de 1984 na Universidade de Buenos Aires.

Nessa interven¢ao publica no seio da ins-
tituigdo universitdria, Sarlo partia do pressupos-
to de que a critica literdria é um discurso sobre
um objeto evanescente, discurso esse incompa-
ravel com o cardter cientifico das ciéncias sociais
ou da linguistica. Se o discurso era incerto, tam-
bém o era o lugar do critico. Cindido entre os
mundos do publico e do escritor, para Sarlo, a
critica carrega em si uma espécie de “esquizo-
frenia” e delimitava: “O critico é alguém defini-
do pela auséncia de lugar” (Sarlo, 2015b, p. 45.
Tradugao nossa)®.

Entretanto, o desencaixe entre discurso e
sujeito da critica é objeto de uma lamentagio.
Naio se trata, apenas, de uma designacio estru-
tural da critica como atividade, mas de uma
certa conjuntura histérica que Sarlo percebe a
partir dos anos 1960. Esse serd o momento de
conjungao entre uma crise do ensaio e uma crise
da critica literdria na Argentina, na sua visao.
O abandono do ensaio teria se dado com acu-
sacOes contra o seu impressionismo e em favor
de uma especializa¢io do discurso sobre a lite-

6 O sintagma da esquizofrenia aparecia em outro balan-
¢o dos anos anteriores a década de 1980. Em artigo na
revista Punto de Vista, dirigida por Sarlo, Maria Teresa
Gramuglio, pesquisadora ligada a Universidad Nacional
del Litoral e 2 Universidad Nacional de Rosario, usava
o termo para diagnosticar a contradi¢io entre o privi-
légio da estética vanguardista defendida por intelectuais
do campo artistico, o elogio a Operacion Masacre, de
Rodolfo Walsh, e a militAncia politica em associagoes,
partidos e movimentos sociais. Para Gramuglio, aquele
periodo de envolvimento entre intelectualidade e politica
deve ser visto com ironia por seus excessos e 0s contrastes
despercebidos entre vanguarda e arte politicamente com-
prometida (Gramuglio, 1986, p. 3). A citagdo a esse uso
do termo aparece no livro de José Luis de Diego (2003,

p- 39) sobre a década de 1970.
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ratura. Como em Santiago, o processo de mo-
dernizagao dos estudos literdrios gera um isola-
mento da critica em relagao ao puablico. Assim,
se os estudos literdrios ganham particularidade e
se especializam com conceitos, métodos e refe-
réncias tedricas sincronizadas com os centros de
producio intelectual, também perdem “a pos-
sibilidade de um Barthes ou a possibilidade de
um Benjamin” (Sarlo, 2015b, p. 48. Tradugio

nossa).

Curiosamente, Sarlo remete a vanguarda
do século XX para pensar momentos em que o
discurso critico exercia de fato a mediagao que
lhe seria fundamental. Na revista Sur, ligada a
Borges e as irmas Silvina e Vitoria Ocampo,
ela via uma legibilidade que contrastava com o
cendrio do péds-ditadura: “era uma revista que
podia ser lida por qualquer leitor ‘culto’ da Ar-
gentina” (Sarlo, 2015b, p. 49. Tradugio nossa).
A transformacio dos meios e o abandono de
um discurso participe de um “espa¢o comum”
se expandem também para a Universidade, cujo
destino foi, para Sarlo, o de uma conversao de
“foco de modernizagdo” em espago “completa-
mente irrelevante para a critica” (Sarlo, 2015b,
p. 50. Traduc¢io nossa). Aqui, é possivel perce-
ber um distanciamento entre Santiago e Sarlo.
Se, no primeiro, é o recente dominio militar que
implicou um isolamento da universidade em re-
lagao ao meio cultural, na segunda o processo
¢ efeito de uma temporalidade de crise alarga-
da, que vinha desde a ditadura de Ongania em
1966. O ambiente é o de uma impossibilidade:
a universidade j4 nao causa mais impacto sobre
o social, “perdeu sua possibilidade de emitir um
discurso autorizado e polémico” (Sarlo, 2015b,
p. 51. Tradugao nossa).

Diante da crise da relagio entre inte-
lectual e sociedade, o elogio ao ensaio aparece
como saida para recuperar a fungio mediadora
da critica literdria. Mediagdo que, inclusive, ndo
prescinde da polémica que, nos parece, o pré-
prio texto de Sarlo performa. Dentro e contra
a universidade, podemos ver o gesto de Sarlo
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como uma conversio: a saida do espago univer-
sitdrio em dire¢io ao lugar de intelectual publi-
ca que ela ja havia ocupado, seja em Los Libros
ou em Punto de Vista e continuaria a ocupar
até o fim da vida’. Nessa transformacio, a ine-
ficdcia do discurso universitdrio seria transposta
pela comunicabilidade e o cardter mediador do
ensaio. A fetichizagao da linguagem tedrica seria
remediada pela capacidade do ensaistico de con-
vocar leitores mais além do circuito limitado do
mundo universitdrio.

Se o elogio da forma ensaio é parte im-
portante do argumento desse texto de 1984, sua
defini¢ao nio é explorada a fundo. Antes, temos
indicagoes laterais que remetam a comunicabi-
lidade do género e 4 interpelagao que ele langa
aos leitores, exigindo “uma disposi¢ao paciente,
a disposi¢ao de suportar um discurso que remete
suas conclusoes sempre adiante, e que raciocina
de maneira prolixa e exaustiva” (Sarlo, 2015b, p.
55. Tradugao nossa).

Em texto bastante posterior, de 2001 e,
portanto, mais préximo das intervengdes de
Santiago mencionadas anteriormente nesse ar-
tigo, Sarlo retoma o tema do ensaio, dessa vez
com uma intervengio menos polemizante e
mais cartografica, tentando mapear os modos e
estratégias do género. Em vez de anunciar uma
crise do ensaismo, Sarlo prefere se alinhar com
as defini¢oes incertas do ensaio que jd havia-
mos notado em Giordano e em Olmos. Assim,
“Del otro lado del horizonte” prioriza o card-
ter processual e de movimento do ensaio (Sarlo,
2015a, p.133), sua incompletude e capacidade
de desafiar o fechamento (Sarlo, 2015a, p. 134)
e seu desvario a0 mudar de dire¢ao e improvisar
“em um sentido musical, trabalhando sobre um
tema até distanciar-se por completo, dar a im-
pressao de que o perdeu, encontrar nesse tema
as notas de outro em que nio se havia pensado”

7 O subtitulo do recente livro autobiogrifico de Sarlo
(2025) publicado apés o seu falecimento, No entender.
Memorias de uma intelectual, aponta justamente para
esse predicado que parece confirmar uma certa forma de
apari¢ao publica.
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(Sarlo, 2015a, p. 135. Traducio nossa).

O cardter contraditério do ensaio se des-
taca, deixando de lado sua fun¢io comunicativa
ou a possibilidade de seu uso politico para rom-
per o isolamento do discurso especializado da
Universidade. “[A] lei do ensaio é nio se subme-
ter a programa’ (Sarlo, 2015a, p. 151. Traducio
nossa.), escreve ela, como se retratasse sua pers-
pectiva pragmdtica anterior, que escandalizava
Giordano. Lembramos que o critico se distan-
ciava da perspectiva de Sarlo na década de 1980,
apontando ali a submissao da forma ensaistica
a uma légica da eficicia politica e a busca pelo
lugar mediador do intelectual (Giordano, 2005,
p. 253) Evidentemente, de uma 2a outra inter-
ven¢io, o que se modifica é a conjuntura: dos
anos imediatos da pds-ditadura até o estrago ji
feito pelo neoliberalismo menemista A trans-
formagao da abordagem do género por Sarlo
pode ser lida, como argumentei anteriormente
(Miranda, 2024, p. 59), a partir da transforma-
¢ao nas condi¢oes da politica e do fracasso de
certas apostas politicas feitas na politica Argen-
tina. Prefiro, contudo, ler o texto mais recente
a partir de uma permanéncia da validade dos
argumentos do texto inicial, de 1984. Entendo
que Sarlo nio revisita a fungao do ensaio porque
ainda segue subscrevendo a uma esperanca na
forma ensaistica como alternativa ao isolamento
da critica.

Entretanto, mais do que a aparente passa-
gem de um lado a outro dos grupos em disputa
pelos sentidos do ensaio, interessa aqui anotar
o olhar construido pela critica, voltado aos pro-
cedimentos formais do ensaio e o uso de certos
recursos retéricos: metifora, elipse, paradoxo,
exemplo, casos, aforismos e condensagdes; e no
seu parentesco com outros géneros como a bio-
grafia e a profecia.

Por mais que, nessa intervengao, Sarlo
argumentasse pela impossibilidade da parafrase
do ensaio e da irredutibilidade de sua escritura
a um resumo de ideias (Sarlo, 2015a, p. 136),
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busco identificar alguns movimentos que su-
gerem uma politica que une posigdes bastante
heterogéneas. Afinal, a abertura do texto recu-
pera uma imagem revoluciondria mencionada
por Heinrich von Kleist: a resposta de Mirabeau
a ordem de dissolucio dos Estados Gerais, que
disse nao deixar seu posto a nio ser por for¢a de
baionetas (Sarlo, 2015a, p. 135). Se ao longo
do percurso, o ensaio ganha caracteristicas des-
viantes e improvisadas, ele também ¢é pensado a
partir de um “cardter conclusivo” (Sarlo, 2015a,
p. 136). O texto aponta, portanto, para uma
politica do ensaio que oscilaria entre a experi-
mentagao da escritura e o desejo conclusivo.

A intervengio do género na discussao in-
telectual seria visivel na categoria da polémica,
elencada por Sarlo como um género dialdgico
que funciona pela pressuposi¢cio de uma respos-
ta ao escrito (Sarlo, 2015a, p. 137). A escritura,
fundamento do género na defini¢ao de “Del ou-
tro lado del horizonte”, seria palco para um qué
“propagandistico”, ligado a defesa ou ataque a
uma posi¢ao (Sarlo, 2015a, p. 137). Assim, o
ensaistico dialoga, talvez, com a concepgao de
Chantal Moutffe do politico como espago do an-
tagonismo (2015), contraposto a concepgio li-
beral de um campo dominado pela racionalida-
de ou moralidade. De todo modo, a interven¢io
de Sarlo no século XXI concebe o ensaio como
um oximoro, onde convivem operagdes opos-
tas e onde se encontram diversos dispositivos
do discurso. Nessa particular visao, a politica do
ensaio ¢ tanto uma da heterogeneidade, como a
assunc¢ao de uma fun¢io combativa no cendrio
intelectual.

Ainda que opostos no que tange a con-
flanga no ensaio, — Santiago denuncia sua
erudi¢do ineficaz, repleta de notas de rodapé,
enquanto Sarlo o vé como forma legivel — os
dois professores incluem a discussao da forma
ensaistica em uma reflexao sobre as relagoes en-
tre critica, imprensa e universidade. Em ambos,
podemos dizer, a preocupagio é sobre o lugar
do tedrico da literatura numa sociedade pés-di-
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tatorial®. Nos dois casos, a aposta parece ser na
constru¢ao, na producio de um processo soma-
tério que pode contribuir tanto para a saida do
isolamento universitdrio, causado pelos regimes
ditatoriais, quanto para a recoloca¢io de um lu-
gar de mediagao para os estudos literarios.

Politica do ensaio e da Teoria: composi¢ao,
instituicao

No trabalho de ambos os intelectuais,
podemos vislumbrar apontamentos em direcao
a uma politica de tipo construtiva que encon-
tra ecos em discussoes contemporaneas. Inicial-
mente, podemos situar as interven¢oes de Sar-
lo e Santiago como projetos composicionistas,
como pensou Bruno Latour anos depois, em
2010. O didlogo entre a universidade e uma
politica da composigao ji foi apontado por Vi-
nicius Ximenes, constituindo uma passagem do
vanguardismo a uma situagdo nas quais sobre-
vivem “ao menos algumas moléculas da energia
das vanguardas” (Ximenes, 2023, p. 302). Por
mais que a pergunta pelos limites da natureza e
pela questao do antropoceno estejam longe do
escopo desse trabalho e da discussio das pés-
-ditaduras, questdes importantes nos trabalhos
teéricos de Latour, podemos selecionar alguns
elementos na tentativa de manifesto composi-
cionista do filésofo francés que indicam uma
politica que parece convergir com as posigdes

8  Ainda que Sarlo possa ser colocada no papel de critica
literdria a partir de sua trajetéria no campo literdrio ar-
gentino desde seu trabalho no Centro Editor de América
Latina até sua atuacio a frente de Punto de Vista, revis-
ta que circulou entre 1978 e 2008, podemos imagind-la
também como tedrica da literatura, sobretudo se nos vol-
tamos para a sua atuacao na Universidad de Buenos Aires
no periodo imediatamente posterior a ditadura (Sarlo,
2022) e na sua continuada intervencio em debates ted-
ricos do presente em publicagdes como Tiempo pasado
(Sarlo, 2012). Em um ou outro caso, percebemos a dis-
posi¢do da professora para adentrar o debate em torno de
conceitos e operagoes do campo da teoria literdria, como
a presenga de construgdes a partir dos conceitos de valor
e originalidade em suas aulas (Sarlo, 2022, p. 70) ou o
tom polemizante em relagio ao giro subjetivo e as expres-
soes tedricas que focalizam o sujeito.

ISSN 2179-0027
DOI 10.5935/2179-0027.20260028

Interfaces

A ’ .
acerca do género ensaistico comentadas neste
artigo.

A dimensio que mais nos interessa é a
énfase de Latour no cardter produtivo de uma
politica por vir. Abordagem essa que admi-
te nio uma cisao entre falso e verdadeiro, mas
entre boas ou mds constru¢oes [“well or badly
constructed”] (Latour, 2010, p. 474. Traducao
nossa) politicas. No seu argumento, a compo-
sicao era uma resposta a um esgotamento das
operagoes de desvelamento hegemonicas nas
humanidades, e & pressuposi¢ao de uma verdade
transcendente que s6 pode ser acessada através
do gesto critico. A politica da critica, entendida
como revelagio, seria entdo um procedimento
que impede qualquer tipo de construgao de al-
ternativas:

Com um martelo (ou uma marreta) na mio, vocé pode
fazer muitas coisas: derrubar paredes, destruir idolos, ri-
dicularizar preconceitos — mas nao pode consertar, cui-
dar, montar, remontar, costurar. E tdo impossivel com-
por com a paraferndlia da critica quanto cozinhar com
uma gangorra [seesaw]. (Latour, 2010, p. 475. Tradugao
nossa)

As metdforas utilizadas dao conta de uma
incompatibilidade de ferramentas que, se La-
tour quer fazer aplicar a crise climdtica, no caso
de Silviano e Sarlo se relaciona com o desejo de
uma democratiza¢io da sociedade e do saber
acerca do literdrio. O esfor¢o construtivo era,
afinal, aquele que Silviano elencava como novi-
dade na conjuntura pés-ditatorial brasileira.

Na politica latouriana, a énfase construti-
vista ndo significa, todavia, uma indefinicao in-
finita como era possivel verificar no pensamento
de Giordano e Olmos: “Para um composicionis-
ta, nada estd além da disputa. E, no entanto, um
desfecho precisa ser alcangado. Mas esse desfe-
cho s6 ¢ atingido pelo lento processo de com-
posi¢ao e concessao, nao pela revelagio de um
mundo além” (Latour, 2010, p. 478. Tradugio
nossa). Essa lenta temporalidade da composi¢io
parece rimar com a paciéncia que o ensaio exige
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do leitor, segundo Sarlo (2015b). A tonica des-
viante do ensaistico e seu uso de elipses e saltos
produz uma leitura cuja trajetéria é insepardvel
do que se argumenta, como parece ser a politica
composicionista.

As sugestoes de Latour, cujo objetivo é o
de uma constru¢ao do comum, encontram eco
nas mais recentes intervengoes de Roberto Espo-
sito, filésofo pés-foucaultiano cujo pensamento
se baseia em uma ampla critica aos modos exis-
tentes da soberania. Em Institu¢do, publicado
em italiano em 2021 e traduzido ao portugués
em 2023, a filosofia de cunho negativo que o
acompanhava, buscando mostrar limites e pro-
blemas na genealogia da comunidade (Esposito,
2003), se abre para uma atenc¢ao para a institui-
a0, entendida nio apenas como aparato buro-
critico de reproduc¢io/opressao, mas como ins-
tAncia inescapdvel cuja funcio é positiva: “Ainda
antes que ao seu uso funcional, as instituigoes
respondem a necessidade dos homens de pro-
jetar alguma coisa de si mesmos para além da
prépria vida — da prépria morte —, prolon-
gando, por assim dizer, o primeiro nascimento

no segundo” (Esposito, 2023, p. 28).

Contrdrio as interpretagdes coercitivas
das institui¢oes e da alternativa da poténcia des-
tituinte de Giorgio Agamben (2017), Esposito
repensa a politica como mediagio entre institui-
do e instituinte, uma concepgao processual que
se relaciona tanto com interveng¢des mais recen-
tes de Pierre Dardot e Christian Laval (2017)
acerca do Comum como alternativa a revolucio
no século XXI, quanto com a “institui¢do ima-
gindria da sociedade” de Cornelius Castoriadis
(1982). Para Esposito (2023, p. 75), as insti-
tui¢des prolongam e mantém vivas as ideias no
tempo conjugando sujeito e objeto. Ou seja, a
préxis instituinte é pensada por fora do para-
digma fundacional (presente na ideia de poder
constituinte), optando-se, ao invés, pela focali-
zagdo de uma poténcia vital sempre presente na
formacao institucional.
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Ao imaginar a literatura como institui-
a0, a visao de Esposito permite sair do elogio
da pura negatividade que aparece em Giorda-
no ou Olmos: a escritura como desvio, o ensaio
como indagac¢ao que resiste a qualquer cristali-
zagao. Com Esposito, percebemos uma integra-
¢ao entre movimento e fixa¢io de sentido que
supera as teses que supunham uma amarra total
das estruturas, seja a linguagem, o social ou as
institui¢cdes. Assim, o cardter fluido e multiplo
do ensaio, com seu manejo de matérias hetero-
géneas, seu discurso subjetivo e sua improvisa-
¢ao, nao se opéoem a uma escrita rigida e crista-
lizada, mas funcionam como mecanismos que
tensionam o instituido em direcio a uma flexi-
bilizagao das normas.

A positividade das perspectivas de Espo-
sito e Latour parece ser antecipada pela aposta
no ensaio feita por Sarlo e Santiago no contex-
to pos-ditatorial na Argentina e no Brasil. Em
ambos, o papel do intelectual é menos de um
heréi vanguardista do que o de um mediador
entre mundos, sejam eles os mundos do escritor
e do publico (Sarlo) ou do mundo letrado e da
cultura popular (Santiago). Interessante, notar,
portanto, que ao fim de seu escrito sobre a de-
mocratizagio no Brasil, Santiago caracterizava o
curto periodo entre 1979 e 1981 como palco
para um embate entre “desmemoriados” e “en-
lutados”. Esses grupos, em disputa no cendrio
da cultura, se diferiam pelos modos distintos
com que se relacionavam com o passado recen-
te, delimitado pela cultura contestatdria das es-
querdas armadas. Sobre os desmemoriados, Sil-
viano colocava:

Ao questionarem o intelectual pelo viés da sua formacao
pelas esquerdas dos anos 1950, induziram-no & autocriti-
ca e tornaram possivel a transicio da postura carismdtica
e herdica dos salvadores da pdtria para o trabalho silen-
cioso e dedicado de mediador junto as classes populares

(Santiago, 2004b, p. 149).

E possivel identificar aqui um elogio do
efeito da atua¢io desses sujeitos no campo cul-

Vol. 17 n. 2 (2026)



tural e intelectual brasileiro. Agindo sobre o
coletivo, esses sujeitos desmemoriados forgam
uma transi¢do e uma conversio politica e sub-
jetiva a um s6 tempo. Gesto parecido pode ser
lido na gradagdo da perspectiva de Sarlo acerca
do ensaio nos dois textos comentados anterior-
mente. Se, em 1984, ela buscava reconectar o
intelectual com o debate publico a partir da se-
dutora forma do ensaio, em 2001, sua postura
d4 espaco a uma flutuagio da forma que parece
nao crer mais no intelectual como espécie de di-
rigente do campo cultural.

Entendo que a postura de ambos os criti-
cos pode ser lida como uma conversao de uma
teoria vanguardista do literdrio a uma posi¢ao
menos pretensiosa. Como Vinicius Ximenes ja
antecipava em relagio ao discurso latino-ameri-
cano — de Silviano Santiago e Josefina Ludmer,
mas também de Sarlo: “Se nos anos 1960 ele
apontava para a revolu¢io, nos pds-ditaduras ele
aponta para uma restitui¢io (sempre pendente)
que solicita [...] uma posigao ética no relacio-
namento com as institui¢bes e com os textos.”
(Ximenes, 2023, p. 305). Para falar com o teéri-
co politico Rodrigo Nunes, o momento pés-di-
tatorial seria o de uma saida do vanguardismo,
entendido como pretensio de ocupagao de um
lugar fora da situagao a qual se pretende direcio-
nar, a uma “fungao-vanguarda” (Nunes, 2014,
p. 175), agora disseminada e mével, podendo
ser exercida momentaneamente por qualquer
ator inserido em uma ecologia politica. No
campo cultural e intelectual, essa mudanga de
posigao significa imaginar outras relagdes com
os objetos de estudo, ampliando o alcance das
ferramentas metodoldgicas em direcio a cultu-
ra popular (Santiago, 2004b) sem, no entanto,
subscrever a um relato épico ligado ao vocdbulo
“revolugao”. Sobretudo, significa buscar outros
modos de pensar e intervir publicamente, privi-
legiando as estratégias dialégicas da polémica e a
experiéncia da escritura como processo mais do

que produto cristalizado (Sarlo, 2015b).

Ferramenta dessa politica da mediacio,
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o ensaio ¢ imaginado como forma capaz de re-
solver os impasses politicos e tedricos que apa-
reciam nas décadas imediatamente posteriores
as ditaduras militares, mas cuja validade parece
ainda sobreviver. Se o modelo composicionista
se baseia em uma ineficdcia da critica como des-
velamento e o pensamento de Esposito se afas-
ta do messianismo imediatista da crenca desti-
tuinte de uma “esquerda filoséfica” (Esposito,
2023, p. 37), Sarlo e Santiago apontavam, em
momento débil dos estudos literdrios, para al-
ternativas mais além do trabalho do negativo.
Retomar esse debate permite nio sé visualizar
a insistente hegemonia dos gestos destrutivos
nos estudos literdrios, mas também repensar a
validade de exercicios construtivos, cuja mera
positividade tampouco parece servir a uma ver-
dadeira eficdcia politica (basta lembrar que é o
abandono das perspectivas punitivas em favor
da “formagao cultural do Brasil”, elogiado por
Santiago, que nos trouxe até a conjuntura de
ameagas autoritdrias e ressurei¢do de um bloco
alinhado a biopolitica ditatorial).

Assim, o debate pés-ditatorial em torno
do ensaio, em Sarlo ou em Santiago, parece co-
locar em disputa as ferramentas de interven¢io
e os modos de atuagio das subjetividades tedri-
cas em momento de reconstrucao de novas ins-
titucionalidades. A apari¢ido da mediagio como
objetivo e da composigio como estratégia nessas
intervencoes criticas apontam para disposicoes
de estudo preocupadas com a politica dos estu-
dos literdrios. Na conjuntura atual, a oposi¢io
entre posi¢des parece novamente tomar o centro
dos debates em torno da literatura. Nesse em-
bate podemos colocar um grupo interessado na
ampliagao da presenca de vozes historicamente
subalternizadas em contraponto aos defensores
da autonomia do sistema literdrio, marcado por
solucoes e procedimentos formais. A tarefa da
composicao e da constru¢io de outras institu-
cionalidades parece se colocar novamente, e o
recurso ao ensaio poderia sugerir uma politica
capaz de descansar as armas da negatividade em
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favor de uma disposi¢ao construtiva.
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