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Resumo: Este artigo propoe analisar como a poética de Marilia Garcia, em Entdo descemos
para o centro da terra, publicado em Expedicio: nebulosa (2023), elabora uma reflexdo sobre as re-
lagoes entre memoria, temporalidade e violéncia histérica no Brasil. Observando de que maneira
a escrita poética transforma a memoria da ditadura militar brasileira em uma prdtica de escuta e
de interrogagao critica do presente, em didlogo com as obras de Leticia Parente (1975) e Fernan-
do Piola (2007-2012). A anilise evidencia como as imagens do mapa, das raizes e da descida ao
centro da terra configuram procedimentos de investigagao das camadas da meméria coletiva e das
violéncias ainda nio elaboradas da histéria brasileira. A poética de Marilia Garcia desloca a pro-
messa de um futuro redentor para uma prdtica de atenc¢io, escuta e persisténcia critica diante das
permanéncias histéricas do autoritarismo.
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EXPEDITIONS INTO THE PAST, FUTURES OF BRAZIL: A READING FROM AND
WITH MARILIA GARCIA

Abstract: This article analyzes how the poetics of Marilia Garcia, in Entao descemos para o
centro da terra, published in Expedigdo: nebulosa (2023), develops a reflection on the relationships
between memory, temporality, and historical violence in Brazil. It examines how poetic writing
transforms the memory of the Brazilian military dictatorship into a practice of listening and criti-
cal interrogation of the present, in dialogue with the works of Leticia Parente (1975) and Fernan-
do Piola (2007-2012). The analysis demonstrates how the images of the map, the roots, and the
descent to the center of the earth constitute procedures for investigating the layers of collective
memory and the still-unresolved violences of Brazilian history. Marilia Garcia’s poetics displaces
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the promise of a redemptive future toward a practice of attention, listening, and critical persistence
in the face of the historical continuities of authoritarianism.

Keywords: Marilia Garcia; memory; Brazilian military dictatorship; contemporary poetry; tempo-

rality.

Introdugao

Como bem assinalava o humor dcido de Millér Fernandes, em um dos aforismos que lhe sao
atribuidos, “o Brasil tem um enorme passado pela frente”. Habitualmente, o passado fica para trds
e o futuro é concebido como algo novo. Millér sugere que, no Brasil, o futuro nada mais é do que
a repetigao de erros, vicios e estruturas do passado. O “progresso” aparece, assim, como uma ilusio:
avangamos continuamente apenas para nos depararmos, mais uma vez, com aquilo que jd fomos (o
colonialismo, o autoritarismo, a desigualdade). Ao afirmar que o passado estd “pela frente”, o autor
propée que a histdria nao foi verdadeiramente superada.

Nessa perspectiva, o presente texto, além de propor uma reflexao sobre o Brasil como um
“laboratério” do futuro, apresenta-se também como um convite: pensar de que modo, por meio
da literatura, em particular da poética de Marilia Garcia (2023), é possivel habitar o presente e o
porvir em permanente didlogo com o passado. Nio se trata de conservé-lo a sete chaves, como se
tentou fazer durante tanto tempo, mas de permitir que cada cena da histdria seja convocada pela
memoria. Trata-se de reconhecer nio apenas aquilo que fomos (uma vez que ainda nao conse-
guimos superar plenamente esse passado), mas também de interrogar e compreender aquilo que
SOmos.

Esse olhar, que nao se esquiva da ferida, aproxima-se do titulo do livro de Marilia Garcia
(2023), Expedigdo: nebulosa. Apresenta-se como uma travessia que assume a incerteza e a falta de
nitidez de nossa prépria trajetéria, mas que insiste em seguir adiante, ainda que isso implique en-
carar de frente nossas sombras e nossas dores. A partir da leitura de Entdo descemos para o centro
da terra (Garcia, 2023, p. 85-105), concebida, em rigor, como um exercicio de leitura do poema
e com o poema, busca-se explorar os estratos de nossa propria memoria histérica. Nesse sentido, a
poesia configura-se como um espago de reflexdo sobre as camadas sobrepostas do tempo histérico
e da memoria coletiva.

Nos tltimos anos, a poesia e o pensamento ensaistico de Marilia Garcia tém se destacado de
maneira singular no panorama da literatura brasileira contemporinea. Ao longo de livros como 20
poemas para o seu walkman (2007), Engano geogrdfico (2012), Um teste de resistores (2014), Camera
lenta (2017), Parque das ruinas (2018), Expedicio: nebulosa (2023) e, mais recentemente, Pensar
com as mdos (2025), a autora constréi uma escrita marcada por uma linguagem profundamente
contemporinea, metalinguistica e reflexiva, que interroga constantemente as préprias condigdes
do poético, do artistico e do literdrio. Poeta, tradutora e pesquisadora, ela articula essas dimensoes
como zonas de contato que atravessam sua trajetdria. Em sua poesia reverberam suas pesquisas,
leituras e reflexdes criticas sobre a literatura, bem como o didlogo continuo com autoras e autores
que estudou e traduziu. Sua obra propde um olhar sobre a poesia e a arte nao apenas como objetos
de leitura, mas também como préticas em processo: uma reflexio sobre os modos de ler e, simul-
taneamente, sobre os modos de escrever e produzir.
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Como a prépria autora tem assinalado
em entrevistas, Garcia concebe a poesia para
ser “dita em voz alta”; em consequéncia, muitos
dos poemas publicados nos livros mencionados
foram apresentados como performances e lidos
publicamente em oficinas, palestras e encontros
com leitoras e leitores, reforcando o cardter oral,
relacional e processual de sua escrita.

Essa concepgao da poesia como pritica
vocal e performativa se materializa de modo
particularmente evidente em Entdo descemos
para o centro da terra. Embora publicado em Ex-
pedicdo: nebulosa (2023), o poema nao se esgota
no suporte do livro: sua trajetéria desdobra-se
em multiplas versdes performativas e situagdes
de leitura, combinando a leitura do texto com
a projegdo de imagens e sendo apresentado em
diferentes contextos institucionais e publicos,
como registra a propria autora em seu site. Essa
expansio do poema em dire¢io a outros modos
de experiéncia ¢ ainda reforcada pela presenca,
ao final do livro, de um QR code que remete a
uma pega sonora de Gabriel Xavier, incorporada
como parte do dispositivo de leitura. Nas apre-
sentagoes ao vivo, a propria poeta acionava esse
dudio para os ouvintes, sublinhando o cardter
interativo, corporal e relacional da obra e deslo-
cando a leitura para um espaco compartilhado
de escuta.

Expedi¢ao: uma leitura desde e com o poema

Entio descemos para o centro da terra é um
poema extenso, de cardter ensaistico, estrutu-
rado em catorze partes que organizam o texto
como uma sequéncia de deslocamentos, inter-
rupgdes e retomadas. Longe de uma progres-
sa0 narrativa linear, o poema avanga por meio
de procedimentos de acumulagio, repeti¢io
e variagio, articulando observagdes do espago
urbano, fragmentos de experiéncia e reflexdes
metapoéticas. Cada se¢ao funciona como uma
unidade relativamente autbnoma, ao mesmo
tempo em que se integra a um movimento mais
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amplo, configurando uma légica estratificada
de leitura. Nesse sentido, o poema constrdi o
tempo nio como continuidade, mas como so-
breposi¢ao de camadas, de modo que a leitura
se aproxima de um gesto de escavagao critica, no
qual memoria individual e memdria histérica se
inter-relacionam sem se resolverem em uma sin-
tese conclusiva.

Desde os versos iniciais, a autora intro-
duz o leitor no procedimento de escrita que or-
ganiza o poema:

escrevi este poema

ao longo de 98 dias

num caderno:

eu queria que ele fosse uma linha passando
pelos dias

uma linha que eu pudesse ir puxando esticando
e no processo incorporando

0 que estivesse pelo caminho

uma linha no papel que pudesse
Jazer alguma coisa fora do papel

eu nio sabia que coisa era essa
mas lembrei de um comando que li

num livro de histéria natural:

eu observo e descrevo’

¢ claro que nio tinha a inten¢do dos naturalistas
(a0 descrever espécies) nem a dos
cosmélogos (ao descrever o universo) —

de fazer uma descricio do mundo

entdo adapto o comando para

< >

eu observo e anoto’:

mem@rias leituras coisas que estdo pelo caminho

(Garcia, 2023, p. 85, grifos da autora)

Ao longo dos versos, algumas imagens
recorrentes — como mapas, deslocamentos de
viagem, drvores, raizes e referéncias a botini-
ca — operam como nucleos de organizagio do
pensamento. Mais do que funcionarem como
motivos simbdlicos fechados, essas imagens se
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ativam por meio de um procedimento de ano-
tacio e escrita, no qual a observacio do entor-
no se articula com a reflexdo e o deslocamento
conceitual. Desse modo, o poema propoée uma
dinimica de leitura que nio se limita a interpre-
tagao de imagens, mas convida o leitor a explo-
rar, juntamente com o poema, os percursos do
pensamento que se desdobram no préprio ato
da escrita.

Do extenso poema, destacam-se, para
esta andlise, as partes 5 e 14, que podem ser
consideradas nodais para abordar a discussio
sobre “como narrar, perceber e projetar mun-
dos possiveis em tempos incertos”. Essas se¢oes
condensam um dos gestos centrais do poema: a
reinscri¢ao do passado no presente como forma
de interpelagao critica. Nelas, Marilia Garcia
dialoga com um momento de profunda ferida
na histéria brasileira, cuja violéncia continua a
operar no presente e cuja elaboragdo permanece
inconclusa, apesar dos esforcos institucionais de
reparagio, como os empreendidos pela Comis-

sao Nacional da Verdade.

Em particular, em /5. projeto de casal, a
meméria do ano de 1975 nio aparece como uma
lembranca estabilizada nem como um dado his-
térico encerrado, mas como uma temporalidade
ativa que irrompe no presente da enunciagao.
Esse deslocamento temporal produz um efeito
de leitura no qual passado, presente e porvir
se entrelagam, obrigando o leitor a habitar um
tempo nao linear e a pensar a histéria como um
campo de tensdes ainda em aberto.

(5. Projeto de casal

estou de volta

ao centro da palavra mapa

o mapa ¢ um lencol

superficie que contém um mundo:
em 1975 leticia parente

fez um mapa que chamou
de projeto de casa

seu mapa redne trés cidades
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as finhas de salvador de fortaleza
e do 10 de janetro

as linhas de cada cidade se encostam
espacos diferentes se colam para
formar um mapa afetivo

cidades se tocam

cidades se colam

os dias passam

posso escolher o que quero incluir
num mapa

ou o que vou incluir

na superficie da tela

gostaria de fazer um mapa como o da leticia parente

um mapa feito com espagos da memdria afetiva

juntando santa teresa no rio de janeiro
com o bairro parafso em sio paulo
com florianépolis

mas em vez disso

acabo fazendo um mapa das

drvores da minha rua com a raiz aparente

um dia a raiz sobre e se torna presente

uma frase que ouvi sempre se repete
na cabeca
e sou levada com ela pelo movimento

para baixo:

entdo descemos para o centro da terra
¢ uma espécie de katdbasis, do gr. movimento de descida
a katdbasis costuma estar ligada

a uma descida a0 mundo dos mortos

¢ quando alguém vivo (como orfeu)
desce a0 submundo a0 hades
para resolver alguma coisa

mas a katdbasis pode ser

coletiva também

de todo modo
para se completar a katpabasis precisa sempre

de um movimento de retorno

de subida

que é o movimento de andbasis

(Garcia, 2023, p. 91-93, grifos da autora)
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A referéncia ao ano de 1975, mediada
pela obra Projeto de casa, de Leticia Parente, ati-
va uma temporalidade histdrica especifica vin-
culada a ditadura militar brasileira. O mapa de
Parente, que redne e sobrepde cidades distintas
(Salvador, Fortaleza e Rio de Janeiro), é lido
pelo poema como um “mapa afetivo”, no qual
espacos heterogéneos se tocam e se aderem. E
nesse ponto que o poema formula explicitamen-
te a imagem central que organiza seu movimen-
to: a katdbasis. A descida “ao centro da terra”
inscreve-se como um gesto de leitura e de pen-
samento, vinculado tanto a tradicao mitica — a
descida a0 Hades — quanto a uma experién-
cia histérica coletiva. A katdbasis deixa de ser
apenas a viagem de um herdi individual para se
configurar como uma operagao compartilhada,
que implica o confronto com as camadas pro-
fundas da meméria e de uma histéria ainda nao
elaborada.

A imagem da descida adquire, nesse con-
texto, um sentido que ultrapassa a referéncia
mitoldgica. Descer ao centro da terra significa,
sobretudo, recusar a superficie das narrativas
histéricas e aceitar o risco de confrontar aqui-
lo que foi soterrado pelos processos de esqueci-
mento coletivo. A katdbasis coletiva evocada por
Marilia Garcia implica um gesto ético de apro-
ximagdo com os vestigios de uma histéria nao
resolvida, convertendo o movimento de desci-
da em um exercicio de atengao as permanéncias
do passado. Nio se trata de buscar uma origem
ou uma verdade definitiva, mas de reconhecer
que certas experiéncias histéricas permanecem
atuantes precisamente porque nunca foram ple-
namente elaboradas.

O mapa proposto pelo poema tampouco
corresponde a l6gica cartogrifica moderna, fun-
dada na precisdo e na delimitagao de fronteiras.
Trata-se, antes, de uma cartografia relacional,
construida por aproximagoes, afetos e sobre-
posicoes temporais. Ao reunir lugares distintos
em uma mesma superficie, a escrita de Marilia
Garcia produz um espago em que a memdria
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se organiza menos por critérios geograficos do
que por intensidades de experiéncia. O mapa
converte-se, assim, em um dispositivo de pensa-
mento que permite visualizar a coexisténcia de
tempos heterogéneos e compreender o presen-
te como uma composi¢ao de estratos histdricos
que se interceptam continuamente.

A referéncia a Projeto de casa inscreve o
poema de Marilia Garcia em um didlogo direto
com as estratégias artisticas desenvolvidas por
Leticia Parente durante a década de 1970. Se,
em Projeto de casa, o mapa afetivo opera como
uma reconfiguragao espacial da meméria e do
territdrio, Parente (1975) desenvolve, em outras
obras, um gesto ainda mais radical de inscri¢ao
histérica, deslocando o mapa do espago para o
corpo.

Em uma peca audiovisual realizada tam-
bém em 1975, a artista costura com agulha e
linha preta a inscricio “MADE IN BRASIL”
na planta do préprio pé, condensando, em
uma a¢ido minima, uma reflexdo incisiva sobre
identidade, pertencimento e violéncia histérica.
Em Marca Registrada (Parente, 1975), o ato de
suturar a planta do pé configura-se como uma
automutilagio simbdlica que transcende a mera
performance para se converter em uma metéfo-
ra do disciplinamento social. Ao bordar a marca
de origem na planta do pé — uma zona que
suporta o peso de todo o corpo e que, a0 mes-
mo tempo, mantém contato direto com a terra
—, Parente assinala a coisificagao do sujeito no
contexto da divisdo internacional do trabalho e
da opressao imposta pelo regime militar.

Essa intervengao converte o sujeito em
objeto, denunciando uma identidade nacional
que se constréi por meio da ferida e da mar-
ca imposta. Tal gesto torna-se um eco das vio-
léncias invisibilizadas de uma nacio que, apds
séculos de histdria colonial, continua a buscar
suturar suas proprias feridas identitdrias.

A sentenc¢a de Millér Fernandes e a per-
formance de Leticia Parente funcionam como
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gestos e vestigios de nossa prépria constitui¢ao
histérica; em outras palavras, isso é o Brasil. A
busca de uma suposta “ordem” e de um “pro-
gresso’ em tudo aquilo que ja foi nos obriga a
conviver com — e a ressignificar — nossa ver-
dadeira desorientacio: uma desordem constitu-
tiva que se manifesta, paradoxalmente, como
retorno.

Em [14. O som das raizes], o poema des-
loca o eixo da observagao visual para uma ex-
periéncia sonora e corporal, aprofundando o
movimento de descida que atravessa o conjunto

da obra:

[14. O som das raizes)

meu percuso termina

no dia em que conheci o trabalho
operagdo tutoia

de fernando piola

em 2007

piola propds 2 delegacia que fica na rua tutoia
de fazer um “trabalho paisagistico” no jardim deles

seria um trabalho que duraria um periodo de vérios me-
ses

}e)ois era 1preciso tratar o jardim plantar
espera

as plantas crescerem

ele removeu parte das plantas do jardim da dp

e plantou em seu lugar sementes de espécies

com a folhagem vermelha

conforme as plantas foram crescendo e saindo da terra
e o contorno do prédio onde antigamente funcionava
o doi-codi foi ficando todo vermelho

o prédio aparecia mergulhado no sangue que tinha sido
derramado ali

piola faz o vermelho passar pela raiz

e depois crescer para o alto até sair & luz do dia

esse trabalho é uma espécie de elegia inversa

pois ele arranca sentido das memérias
que passam a fazer parte do presente

e do que vemos

a memdria entra pelos olhos e vemos
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nele a elegia inversa nio ¢é apenas

um género poético

mas politico

quando li sobre esse trabalho

decidi ir outra vez até a figueira da rua tutoia

eu queria ver a folhagem vermelha do trabalho de piola

e pensar nos fantasmas da figueira em meio ao vermelho

cheguei l4 e fiquei olhando para baixo
examinando as raizes da drvore
depois me abaixei colei o ouvido no chio
e consegui ouvir um ruido constante

um barulho surdo e continuo

seria o ruido do tempo?

as rafzes lentamente se deslocando
e quebrando o asfalto?
as fibras dticas carregando imagens nomes

de desaparecidos dudios arquivos

fibras de vidro transportando linguagem

durante um tempo

fiquei com o ouvido colado no chao
prestando atengio

até que vi um amigo meu

o musico gabriel xavier

vindo na minha dire¢do

ndo sei por que ele estava passando ali
bem naquela hora

dei um breve aceno para ele

mas continuei como estava

ouvindo aquele barulho surdo

nesse momento

o gabriel se aproximou

se abaixou a0 meu lado com um microfone

que ele colocou no chio e usou para gravar o som

n6s ficamos ali parados escutando

até que sentimos o chdo estremecer

nesse momento ouvi
uma voz sussurrando uma frase

uma dnica frase ritmada
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e fechei os olhos para ter certeza

(Garcia, 2023, p. 102-105, grifos da autora)

A referéncia & Operacio Tutoia, de Fer-
nando Piola (2007), reatualiza o espaco do an-
tigo DOI-CODI como um territério em que a
memoria histérica emerge do subsolo, tornando
visivel a violéncia inscrita no préprio lugar. A
imagem da folhagem vermelha, que ascende da
raiz A superficie, estabelece uma continuidade
com o procedimento do poema. Ao inclinar-se
em direcio ao chio e escutar o “ruido surdo e
continuo’, a poeta ensaia uma forma de percep-
G20 que excede a visao e compromete 0 COrpo
em sua integralidade, articulando raizes, tempo
e tecnologia — fibras Gpticas, arquivos e nomes
de desaparecidos — em uma mesma rede de
transmissao. A irrup¢ao do amigo Gabriel Xa-
vier, que amplifica e registra esse som, refor¢a o
cardter performativo do gesto, convertendo a es-
cuta em uma a¢io compartilhada. Assim, o poe-
ma transforma a elegia em uma prética politica:
nio se trata de lamentar um passado encerra-
do, mas de tornar audivel aquilo que continua a
deslocar-se sob o asfalto e a tensionar o presente.

As raizes constituem uma das imagens
mais potentes do poema porque tornam visi-
vel uma temporalidade que opera em regime de
lentidao. Seu crescimento silencioso e subter-
rineo sugere que a histéria nio se movimenta
apenas pelos grandes acontecimentos ou pelas
rupturas espetaculares, mas também por proces-
sos discretos e persistentes. O deslocamento das
raizes sob o asfalto indica que o passado conti-
nua produzindo efeitos mesmo quando parece
ausente. Hd, nessa imagem, uma compreensao
da memoria como algo que trabalha incessante-
mente sob a superficie do presente, deslocando
estruturas e abrindo fissuras nas narrativas de
continuidade e progresso.

De Projeto de casa a figueira da rua Tu-
toia, o poema desloca progressivamente seu eixo
espacial do mapa afetivo para um territério di-
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retamente marcado pela violéncia de Estado. Se,
na parte 5, a sobreposi¢ao de cidades permite
pensar a memoria como uma superficie mével,
na parte 14 esse movimento se aprofunda ao
ancorar a escrita em um espago especifico do
aparato repressivo da ditadura: o antigo DOI-
-CODI. O espago deixa, entdo, de operar uni-
camente como figura cartogrifica e passa a ser
experimentado como solo histérico, atravessa-
do por camadas de meméria que insistem em
emergir.

As obras de Leticia Parente e Fernando
Piola compartilham, ainda que por procedi-
mentos distintos, uma mesma operagao poética
e politica: ambas fazem emergir aquilo que se
pretendia invisibilizar. Em Parente, a meméria
¢ inscrita na pele, transformando o corpo em
superficie de leitura da violéncia histérica; em
Piola, ela retorna pela paisagem, fazendo do es-
paco urbano um arquivo vivo de traumas cole-
tivos. Em ambos os casos, a meméria deixa de
ser concebida como um repertério estdvel de
lembrangas e passa a funcionar como forga de
irrup¢ao, algo que emerge de forma insistente e
desestabiliza as formas convencionais de habitar
o presente.

Se o poema se organiza como uma expe-
digao, trata-se de uma expedigao singular, pois
nao avanc¢a em direcio a territérios desconhe-
cidos, mas em direcao as zonas de sombra da
propria histéria nacional. A exploragao propos-
ta por Marilia Garcia nao busca a descoberta de
um novo mundo, e sim a reabertura de questoes
que permanecem irresolutas. Nesse sentido, a
expedi¢do configura-se como um método de
leitura: uma prética de aproximagio lenta, de
escuta e de observagio que transforma o ato de
escrever em uma forma de investigagao critica
das temporalidades brasileiras.
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Consideragoes

Ler o Brasil implica perguntar-se que
Brasil é esse que se herda e se reatualiza no pre-
sente; pensar seu futuro exige, necessariamente,
langar luz sobre um passado que nao cessa de
insistir. A referéncia a Operagio Tutoia conden-
sa essa problemdtica ao situd-la em um espago
que hoje funciona como delegacia de policia —
a 36.2 Delegacia de Policia, no bairro Paraiso.
Esse lugar foi também um dos mais emblemdti-
cos centros de repressao do regime e cendrio da
morte de Vladimir Herzog, em 1975, eviden-
ciando a sobreposi¢io de temporalidades, usos e
siléncios que estruturam a experiéncia histérica
brasileira.

Nesse sentido, o poema dialoga com a
formulacio de Eduardo Viveiros de Castro, para
quem o Brasil se define como o “pais do futu-
ro do pretérito’, um tempo sempre projetado
e nunca plenamente realizado. Por sua vez, as
reflexdes de Jota Mombaca (2021), em Carta as
que vivem e vibram apesar do Brasil, permitem
pensar a escrita como um gesto que insiste a par-
tir do “apesar de”, mesmo quando as condigdes
de possibilidade parecem anuladas. A poética de
Marilia Garcia inscreve-se nesse horizonte: uma
escrita que nao busca encerrar o passado nem o
redimir, mas sustentar sua presenga como con-
digao para imaginar outros mundos possiveis a
partir de uma prdtica situada de atengao, escuta
e persisténcia.

Como assinala Fred Coelho (2019), em
O Brasil como frustracdo, o imagindrio histérico
brasileiro funda-se em matrizes messianicas que
insistem em projetar a redengio para o futuro:

Lembrar que somos fundados em matrizes messinicas,
na utopia do Quinto Império, na mitologia sebastianis-
ta. Esperar a salvacao futura ¢ uma prética cotidiana nos-
sa. Talvez a frustragio também seja. Lembrar que ‘o dia
de amanha’ como esperanca transformadora é uma pers-
pectiva arraigada em nosso imagindrio, do mais popular
ao mais complexo (Coelho, 2019, p. 1)
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Nesse sentido, o futuro opera simulta-
neamente como obsticulo e como refigio sim-
bélico, produzindo uma forma de frustracio
estrutural que adia indefinidamente o confron-
to com o passado e o presente. Lidas a partir
desse enquadramento, as praticas artisticas aqui
analisadas — em particular a escrita de Marilia
Garcia — distanciam-se dessa légica redentora
a0 deslocarem a promessa do amanha para um
trabalho critico sobre a memdria, insistindo em
que imaginar outros mundos possiveis nio im-
plica esperar por uma salvagio futura, mas in-
terromper as narrativas que a sustentam.

Em 2025, completaram-se quatro déca-
das do que oficialmente se considera o fim da
ditadura militar brasileira, uma efeméride que,
longe de encerrar o passado, torna novamente
evidente a fragilidade de seus processos de ela-
boragio. A proximidade das elei¢oes nacionais
de 2026 reatualiza essa tensdo, lembrando que
a democracia brasileira nao se funda sobre um
solo pacificado, mas sobre espagos ainda atra-
vessados pela violéncia histérica. O fato de que
esses acontecimentos Nao perten¢am a um pas-
sado remoto, mas a uma histéria que continua
a organizar o presente politico, obriga-nos a
pensar a democracia nio como uma conquista
consolidada, mas como um campo permanen-
temente disputado, no qual a meméria se torna
uma ferramenta critica indispensdvel diante dos
riscos de repeti¢io. Desse modo, a escrita nao
oferece consolo nem encerramento, mas uma
forma de permanecer atento aquilo que, desde
o subsolo da histéria, continua a deslocar-se e a
exigir escuta.

Em Entdo descemos para o centro da ter-
ra, Marilia Garcia ndo propde uma recuperagio
nostalgica do passado nem uma reconstrugio
linear da meméria da ditadura brasileira. Seu
gesto consiste, antes, em produzir condigoes de
escuta para aquilo que permanece ativo sob as
camadas do presente. O poema organiza-se a
partir de movimentos de descida, aproximagao
e atengdo aos vestigios, convertendo a escrita
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em uma pritica de investigagio das persistén-
cias histéricas do autoritarismo. Mapas, raizes
e ruidos subterrineos constituem imagens que
permitem pensar a memoria N30 como um ar-
quivo encerrado, mas como uma for¢a em per-
manente deslocamento.

Nesse horizonte, a poesia assume uma
fungao simultaneamente estética e politica. Ao
deslocar a expectativa de redengio futura e in-
terromper a légica messidnica que frequente-
mente estrutura o imagindrio nacional, a escrita
de Marilia Garcia convida a habitar a incerteza e
a reconhecer a coexisténcia de tempos heterogé-
neos que atravessam a experiéncia brasileira. A
democracia, longe de aparecer como conquista
definitiva, surge como tarefa continua de elabo-
ragao da memoria e de enfrentamento das vio-
léncias ainda nio superadas.

Talvez seja precisamente nesse ponto que
0 poema encontre sua maior poténcia critica: ao
sugerir que o futuro do Brasil depende menos
da promessa de um amanha redentor do que da
capacidade de ouvir os ruidos que persistem sob
o asfalto. Permanecer com o ouvido colado ao
chao, como fazem a poeta e Gabriel Xavier, con-
verte-se em uma figura da prépria leitura: uma
prética de atengido ao que insiste, a0 que retorna
e ao que, desde o subsolo da histéria, continua
a exigir escuta.
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