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Resumo: Este trabalho discute como a leitura de algumas produgoes artistico-literdrias que
narram as memorias herdadas das ditaduras militares latino-americanas possibilitam articular ma-
neiras de a critica repensar a constru¢io de algumas categorias de leitura, portanto também de
alguns modos de ler. Centrados muito mais nos sintomas da auséncia, tanto da trama que falha a
todo instante quanto da meméria que é cheia de lapsos, os modos de ler operam justamente neste
lugar instdvel e precdrio. Interessa-nos observar nessas narrativas a aposta na memoria, a preocupa-
¢a0 com o que fazer com o futuro da memoria, como fazer com que ela sobreviva, preocupagio de
Roberto Vecchi (2021), como operar uma reparagio, defesa de Paloma Vidal (2014), como fazer
com que a heranga produza sentidos, argumentos de Marianne Hirsch (2018) e Euridice Figueire-
do (2022; 2024).

Palavras-chave: Meméria herdada; ditadura civico-militar latino-americana; narrativas contempo-
raneas.

WAYS OF READING, WAYS OF NARRATING: THE INSTABILITY AND PRECARIOUS-
NESS OF MEMORY

Abstract: This paper discusses how reading certain artistic-literary productions that narrate
the inherited memories of Latin American military dictatorships makes it possible to articulate
ways for literary criticism to rethink the construction of certain reading categories, and conse-
quently also of certain ways of reading. Centered much more on the symptoms of absence both of
the plot that fails at every turn and of the memory full of lapses these ways of reading operate pre-
cisely within this unstable and precarious space. We are interested in observing in these narratives
the investment in memory, the concern with what to do with the future of memory. how to make
it survive a concern shared by Roberto Vecchi (2021) how to operate a reparation, as defended by

Paloma Vidal (2014), and how to make this inheritance produce meanings, as argued by Marianne
Hirsch (2018) and Euridice Figueiredo (2022; 2024).

1  Esta publicagdo conta com o apoio financeiro da Fundag¢ao Araucaria — PR, ¢ resultado da participagdo no Simpoésio “Teorias
e Modos de Ler no Pés-Ditaduras”, durante XIX Congresso Internacional da ABRALIC, realizado em Manaus, de 23 a 27 de
junho de 2025.

2 Doutora em Letras, docente do Departamento de Letras e do PPGL, e-mail: nvaldati@unicentro.br Curriculo Lat-
tes http://lattes.cnpq.br/3535139037449628
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Caminhos iniciais
[...] Ao escrever sobre ditadura, nds testemunhamos em
nome dos mortos, fantasmas com os quais conversa-
mos, visando a falar para os mais jovens, as criangas ou
os nem nascidos. Para que eles conhecam nossa histé-
ria. Receber e transmitir as vozes que nio puderam falar
imediatamente, pela dificuldade de se expor, ou as vozes
das novas geragoes, que se posicionam nessa corrente de

mulheres combativas: este ¢ um gesto de hospitalidade.
(Figueiredo, 2024, p.28)

O que se discute neste texto tem um certo caminho em andamento® pela narrativa
contemporinea sob viés das memérias da ditadura latino-americana dos anos 1960/1970. De
um projeto iniciado em 2022, cujo foco eram os romances Mar azul, de Paloma Vidal (2012) e
Inventdrio das coisas ausentes, de Carola Saavedra (2015), até chegar 2 inser¢do de muitas outras
narrativas em que a escrita das tltimas duas décadas traz histdrias de sujeitos que, ficcionalizados,
constréem experiéncias sobre os efeitos do regime militar latino-americano, temos uma lista em
construgao®: Antes do passado: o siléncio que vem do Araguaia, de Liniane Haag Brum (2012), Azu/
corvo, de Adriana Lisboa (2014), A resisténcia, de Julidn Fuks (2015), Palavras cruzadas, de Guiomar
de Grammont (2015), O quarto branco, de Gabriela Aguerre (2019), O corpo intermindvel, de
Cldudia Lage (2019), No fundo do oceano, os animais invisiveis, de Anita Deak (2020), Sobre o que
ndo falamos, de Ana Cristina Braga Martes (2023), No muro da nossa casa, de Ana Kiffer (2024).

Ao observarmos o que hd de contato entre essas narrativas, para além da temdtica literaturae
ditadura, destacamos quatro pontos, que serdo pontuados brevemente e de maneira ainda associativa.
S4o escritas baseadas na memoria herdada da geragio que antecede o/a autor/a e se mostra como
possibilidade de sobrevivéncia de uma meméria pessoal em nome uma meméria coletiva. Boa parte
¢ escrita por quem foi colocado em exilio, ou se autoexilou-se, por conta da ditadura na América
Latina dos anos 1970, condi¢io que também estd presente nos personagens. As escritas sio marcadas

3  Antes de mais nada o que se apresenta aqui sdo resultados parciais de um projeto de pesquisa iniciado em 2022, como pds-
-doutoramento, realizado na UFRGS, sob a supervisdo da professora e pesquisadora Rita Lenira Bittencourt, que teve como
titulo “Poéticas da\por auséncia: estética, linguagem, politica”. Neste projeto centrou-se nos desdobramentos do conceito de
inespecificidade tomado como leitura de manifestacdes artistico-literarias contemporaneas no contexto latino-americano e bus-
cou observar como a linguagem precisa se ausentar do proprio, para estabelecer uma relacdo com disciplinas, saberes, géneros
textuais, suportes. Partindo desta constatacdo, tomou-se como recorte de analise publica¢des de escritoras que transitam entre
o0s paises latino-americanos e cujas producdes sdo construidas em torno da auséncia dos desaparecidos politicos, dos regimes
militares de Brasil, Argentina e Chile, que foi o caso de Mar azul (2012), de Paloma Vidal e Inventario das coisas ausentes
(2014), de Carola Saavedra. Nota-se que, além da linguagem hibrida - diarios, cadernos, bilhetes - as narrativas sdo permeadas
por cortes e por vazios. O leitor depara-se com o acumulo de fragmentos de vida e a impossibilidade de narrar uma trama, o que
resta, como propde Franco Rella (2020), ¢ a tentativa de inventario.

4 Os romances citados estdo sendo pesquisados em conjunto com estudantes de Iniciagdo Cientifica, algumas das
pesquisas ja receberam premiacdes em evento de Iniciagdo Cientifica.
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por narradores que convivem com a auséncia de
um outro, desaparecido ou transformado pela
experiéncia violenta da ditadura, assim como a
trama ¢ marcada por quebras em sua estrutura,
a auséncia de elementos anuncia uma falta. Sao
narrativas escritas, na maioria das aqui citadas,
por escritoras mulheres, em um processo de
autoficgao, pods-ficgdo, que inventa maneiras de
narrar um eu em relacio a um outro.

O grande nimero de publicagées com
esseteor,dadécada2010atéo momento, justifica-
se principalmente pelo acesso aos documentos e
informacgoes do trabalho da Comissao Nacional

da Verdade.

arquivos precdrios eram vasculhados em busca

Enquanto institucionalmente
de uma reparag¢io histérica que pouco ocorreu
e ocorre, a literatura traga narrativas que tocam
a realidade de muitas histérias individuais,
tentando elaborar imagens que permitam a
sobrevivéncia desses sujeitos que foram vitimas
de regime de governo autoritdrio. Sio vidas
vividas e narradas pela heranca deixada em
fragmentos, em restos, em siléncios, em faltas.

Memoria herdada

Euridice Figueiredo (2022), em “A lite-
ratura sobre a Guerrilha do Araguaia: Adria-
na Lisboa, Liniane Haag Brum, Guiomar de
Grammont, Anita Deak”, explora como alguns
romances contemporaneos, que tém como cen-
tro as memorias de um familiar desaparecido na
Guerrilha do Araguaia, constroem suas narrati-
vas por diferentes perspectivas e pelo uso de di-
ferentes formas de coleta de memérias. A autora
salienta a importincia da consulta em arquivos,
entrevistas com sobreviventes, documentos e ob-
jetos pessoais como estratégias para construgao
das narrativas. O que Figueiredo (2022) coloca
em evidéncia é o conceito de memoria herdada,

cunhado por Marianne Hirsch (2018)°, a partir

5  Tais discussoes estdo no texto HIRSCH, M. The Generation
of Postmemory: Writing and Visual Culture after the Holo-
caust. Columbia University Press, 2018. Infelizmente ndo
possui tradugdo para o portugués.
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das experiéncias vividas por ela na tentativa de
narrar as memorias que herdou como filha de
sobreviventes do Holocausto. Embora a expe-
riéncia do Holocausto seja distinta da vivida pe-
los militantes nas ditaduras latino-americanas, a
violéncia sofrida é o encontro do que é colocado
em jogo no narrdvel.

Outra herdeira do pensamento de Hirsch,
[lana Heineberg (2020), em “Exilio da ditadura
na ficgdo brasileira da geragio pds-memorial: a
perspectiva e a estética dos filhos”, ao observar
narrativas contemporaneas escritas sobre o exi-
lio na ditadura, argumenta que memérias sio
evocadas por objetos que atuam como media-
dores entre o trauma dos pais e a busca dos fi-
lhos por suas identidades. Eles carregam signi-
ficados que ultrapassam suas fungoes praticas,
tornam-se testemunhos materiais que permitem
as novas geragoes se reconectar com o que nao
viveram diretamente. Tornam-se incoras para
a construgao de narrativas pessoais € coletivas,
permitindo uma reinterpretagao do passado.

Roberto Vecchi (2021) em “A crise da
pdés-memoria e o horizonte das sobrevivéncias:
campos de batalha da meméria no Brasil con-
temporineo’, dd énfase & nogao de pés-memé-
ria. Dird que ela:

Haverd e, no caso, qual serd o “futuro da meméria”? So-
bretudo quando a meméria é

preciria ou estd em risco? Estas consideragoes sobre um
tema delicado como o futuro da meméria” — predomi-
nantemente criticas e com algumas referéncias a casos
do Brasil contemporineo — trazem muitos problemas,
poucas respostas ¢ quase nenhuma solucio. Entre aspas,
pelo seu cardter problemdtico e escorregadio, menciona-
mos a expressdo de “pésmemoria’, uma das figuras mais
frequentes com que tentamos entender um pouco mais
o “futuro da meméria”.1 Digamos logo que um concei-
to no minimo complexo ou até problemdtico como o
de “pbés-memoria” possui, no entanto, uma qualidade
imediata: desvenda uma aporia. A pergunta imediata é:
0 que acontecerd com a memoria, em particular aquela
traumdtica, quando nao houver mais os portadores de
memdria, as testemunhas? Ou, como diz o historiador
italiano David Bidussa (2009), o que acontecerd depois
“da dltima testemunha’? Surge assim, jd linguisticamen-
te (a palavra composta com um prefixo, pés, sempre
enigmdtico) o problema do depois. E com ele o proble-
ma da “pés-meméria’, desta vez no sentido préprio, ou
seja, da transmissio da memoria as geracdes sucessivas

Vol. 17 n. 2 (2026)
223



que seguem a geragdo testemunhal. (Vecchi, 2021, p. 2)

O conceito de sobrevivéncia de Vecchi
(2021) dialoga com o de George Didi-Huber-
mann (2011) em A sobrevivéncia dos vagalumes.
Tomando como referéncia um texto de Pier
Paolo Pasolini sobre os vaga-lumes, o pensador
francés defende a sobrevivéncia da experiéncia
e da imagem. Os vaga-lumes sao tomados as-
sim como indicios de resisténcia da cultura, do
pensamento e do préprio corpo. Didi-Huber-
mann (2011, p.11-12), em uma das passagens
do texto enfatiza: “No Paraiso, a grande luz se
expandird por toda parte em sublimes circulos
concéntricos [...]. Aqui, ao contrdrio, os lucciole
vagam fracamente — como se uma luz pudesse
gemer — numa espécie de bolsio sombrio”. A
sugestao de Didi-Hubermann (2011) é a de que
as memorias podem sobreviver a partir das ima-
gens e das experiéncias que delas sao criadas.

Estarfamos diante de uma luta contra o
“memoricidio”, conceito cunhado por Mirko
Grmek, em 1991, que anuncia “a intengao deli-
berada de destruir todos os tracos de existéncia
cultural e histérica de uma nagio em um deter-
minado territério” (Grmek, 1991 apud Figuei-
redo, 2024, p.25). Assim, o que as narrativas
dos herdeiros pressupoem ¢é justamente ser a luz
contra o esquecimento e a favor do inventariar,
ou seja, inventar uma narrativa a partir da pre-
cariedade da memdria herdada.

Inventario

O recorte dessas narrativas aponta para
uma escrita construida por aquele que nio viveu
a experiéncia direta com a ditadura, mas que
escolhe narrar as consequéncias da experiéncia
com o outro, o sobrevivente ou o desaparecido.

Em Mar azul, Paloma Vidal, filha de
exilados da ditadura argentina, constréi uma
narradora idosa que passa os dias lembrando da
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adolescéncia, vivida em Buenos Aires junto de
suaamiga Vick, desaparecida politica, e tentando
escrever sua histdria nos versos do didrio deixado
pelo pai jé morto. Jd em Inventdrio das coisas
ausentes, Carola Saavedra, filha de exilados da
ditadura chilena, cria um narrador escritor com
dificuldade de contar uma histdria, que recebe
17 didrios como heranca do pai, sobrevivente
da ditadura. Em Azu/ corvo, Adriana Lisboa traz
uma personagem adolescente que se desloca do
Brasil aos EUA em busca do pai, porém ¢ nas
histérias contadas pelo padrasto que conhece
mais sobre sua histéria pessoal e do Brasil da
ditadura. Em O quarto branco, Gabriela Aguerre
nos apresenta Gléria, que apds algumas perdas
no Brasil, volta ao Uruguai para cuidar de
seu pai e se defronta com as memorias de um
periodo histérico violento e de sua histéria
pessoal. Em O corpo intermindvel, Cldudia Lage,
traz o personagem Daniel e a sua procura em
compreender o passado da sua mae, uma ex-
guerrilheira. Em Antes do passado, Liniane Haag
Brum se coloca como narradora para remontar
o desaparecimento de seu tio e padrinho Cilon,
por meio de pesquisas em documentos e
entrevistas com moradores do Araguaia, dltimo
destino de seu familiar. Em Palavras cruzadas,
Guiomar de Grammont (2015) d4 vida a Sofia,
jornalista que busca informagées sobre seu irmao
desaparecido,
Em No fundo do oceano, os animais invisiveis,
Anita Deak apresenta o narrador Pedro Naves,
que conta a histéria do Brasil da ditadura do
Araguaia pelo campo do onirico, reintegrando o

ex-guerrilheiro do  Araguaia.

homem 2 natureza. Em No muro da nossa casa,
Ana Kiffer mostra a vida de Cléa, ex-prisioneira
durante a ditadura brasileira, em um didlogo
com a filha e, por dltimo, em Sobre o que ndio
falamos, Ana Cristina Braga Martes apresenta
uma adolescente, criada pelos avés, diante da
auséncia dos pais, durante a ditadura militar
brasileira. A personagem ao mesmo tempo que
busca construir sua identidade procura entender
a situacio politica do pais.
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O que notamos nessas narrativas ¢ o
entrelacamento de histérias pessoais com a vida
publica e politica, quase todos os autores tém
suas vidas atravessadas pela ditadura militar a
partir um familiar que se envolveu politicamente
em defesa da democracia e contra um regime de
governo autoritdrio, ou criam personagens que
passam por esta situagao. Diante do siléncio dos
que voltaram ou do desaparecimento de outros,
narram histérias a partir do que foi deixado
como heranca em fragmentos contados, em
siléncios, expressoes, comportamentos, cartas,
didrios, fotografias, documentos em arquivos.
O que essas narrativas fazem é uma tentativa de
fazer com a memdria sobreviva, como sugerem

Vecchi (2021) e Didi-Hubermann (2011).

Exilio

Se por um lado, o exilio de boa parte
dos autores e, principalmente, das personagens
se impoe, por outro, hd um retorno ao lugar
do acontecimento, ao Araguaia, ao Uruguai,
a Buenos Aires, a casa, ou seja, voltar ao lugar
possibilita tocar no que restou, traz 3 meméria
fatos, cria possibilidades de reconstrugao e
O exilio

anuncia, portanto, um viver entre linguas,

novamente de sua sobrevivéncia.

culturas, memorias, como se vé em Mar azul,
Inventdrio das coisas ausentes, A resisténcia, Azul
corvo e O quarto branco.

Pontualmente, o exilio e o retorno

também ocorrem com a protagonista narradora
de O quarto branco, de Gabriela Aguerre (2019).
Em duas cenas de retorno ao Uruguai a sua
memoria entra em confronto e as lembrancas
surgem em pedagos, por meio de lugares,
cochichos e a estranheza ou reconhecimento na/
da lingua.

A chave na porta, as escadas do primeiro andar, a rua
para a direita, a ladeira carregando os pés, meu corpo
mantando-se ereto como se estivesse deitado, apenas se
langando na descida. [,...], o dia em que passei por aqui
e aquilo estava assim, o dia em que aquela padaria ainda
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era uma casa. (Aguerre, 2019, p. 11-12)

Fazia pouco que o pais estava em ditadura, palavra que
aprendi a pronunciar em portugués, [...] talvez na mes-
ma época em que ouvi meus pais cochichando um com
o outro sobre uma mala que continha partes do corpo de
um amigo deles. Ou de quando uma granada foi lancada
a nossa porta. (Aguerre, 2019, p. 18)

Os questionamentos sobre o autoexilio
ainda é mote para a narragao de Azul/ corvo, de
Adriana Lisboa (2010), a qual se passa em dois
espagos: Brasil e Estados Unidos. O Brasil ¢ o
local de origem de Vanja e Fernando, o pais car-
rega a histéria familiar da menina e as mem©rias
do padrasto sobre a ditadura militar. Vanja en-
tao se muda com seu padrasto, para Lakewood,
onde 14 busca redescobrir-se e firma lacos de
amor com Fernando.

Vocé nunca teve vontade de voltar para o Brasil? pergun-
tei ao Fernando.

Pensei nisso algumas vezes.
E por que nunca voltou?
Nio tem muita coisa para mim no Brasil.

Como assim, nao tem muita coisa para vocé no Brasil?
Vocé é de 14. Saiu porque foi obrigado a sair.

Vou te dizer a verdade, Vanja, eu nio fui obrigado a sair.
Sai porque quis. Sei que um dia te falei isso,que tive que
sair. Mas ninguém me mandou embora, e outras pes-
soas na mesma situagdo ficaram. Estdo por af até hoje.
Algumas no governo. Pagaram um prego, claro. Mas eu
também paguei.

Modo de dizer. Se vocé nio saisse podia — ter problemas.
Com a policia. Quer dizer, com o Exérciro.

Foi vocé mesmo quem falou. (Lisboa, 2010, p 76.)

A escolha pelo autoexilio e as poucas ex-
plicagdes sobre isso mostram um outro trago do
personagem, a decisdo pelo nao: nio ficar, nao
falar, nio enfrentar as consequéncias da esco-
lha, mas assumir o estranhamento de um outro
lugar, pois como afirma Heineberg (2020, p.9)
“[...] a perspectiva descentrada da ditadura bra-
sileira também transfere o foco para questoes de
adaptacio cultural, linguistica, encontros entre
jovens fugidos de diversos regimes autoritdrios.”

Vol. 17 n. 2 (2026)
225



Fic¢ao, autoficgao, pés-ficgao

Em exilio geografico, ou em exilio dentro
das histérias individuais, os personagens das nar-
rativas vivem os dilemas das relacoes familiares
sob o efeito da ditadura. A escrita, que também
¢ motivo para alguns dos romances, se coloca
como uma maneira de narrar. A auséncia nao é
suprimida, nem ¢ preenchida no enredo pela in-
vengio de presengas, muito pelo contrdrio, ela é
visualizada na organizagio dos romances através
de suas indefini¢oes, hibridismos, fragmenta-
¢oes, sobreposicoes de tempos, interrupgoes de
agoes, alternincia de pessoas, de narrador.

Diante da impossibilidade de narrar uma
trama, o que resta ¢ ficcionalizar o eu e o outro,
neste sentido, a autofic¢do e pds-ficgdo ganham
espago para elaborar uma versao que sobreviva
ao apagamento dos sujeitos e da histéria. Ju-
lidn Fuks (2017, p.91) sugere que a pés-ficgao
permite “que o real se infiltre na criacio liters-
ria”. Essa infiltra¢io é vista, s6 para lembrar uma
consideragio jd feita em outro trabalho sobre a
condicao de Carola Saavedra e Paloma Vidal de
que:

[...] se por um lado, as personagens ficcionalizadas vao se
colocar numa relagio de compreensio de si pelo escrito
do outro, as autoras, filhas de exilados, vao lidar com os
siléncios familiares e as memérias fragmentadas herdadas
na convivéncia com seus pais. Claro, estamos analisando
as duas narrativas, no entanto elas s existem a partir da
condi¢do das autoras, s6 Carola e Paloma poderiam falar
sobre este tema com este enfoque, s6 elas tém a urgén-
cia de falar dessas memorias e como elas se constituiram
enquanto sujeitos e escritoras, jd que foram atravessadas
por acontecimentos, comportamentos ¢ posi¢oes politi-
cas relacionados a ditadura militar (Valdati, 2022, p.81-
82).

Outro romance em que a narradora pre-
cisa recorrer a recursos extras para narrar a his-
téria do desaparecido é Antes do Passado (2012),
de Liniane Haag Brum. Utilizando-se de muitos
recursos jornalisticos e documentais, a autora,
assim como a narradora elabora caminhos para
contar uma versao sobre tio e padrinho, Cilon
Cunha Brum, que desapareceu durante a Guer-
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rilha do Araguaia. A narradora embrenhada na
busca por lidar com as auséncias afetivas, histé-
ricas, institucionais e do corpo de quem jamais
regressou ao lar vai tecendo uma trama para pela
escrita para sepultar o familiar. Em uma carta
ficcional a avd, recurso para inventariar e inven-
tar a trama, a narradora escreve:

Seu filho Cilon nio foi enterrado. Foi semeado. Deixado
em cima da terra como grio que um dia vai germinar.
Exatamente como diz outro poema, aquele que o pai e
os tios colocaram na ldpide que aguarda Cilon Cunha
Brum: [...] tal qual disse o poema, o tio foi semeado. Foi
germinando, enquanto nds aguarddvamos nossa espera
redemoinha. (Brum, 2012, p.241)

Durante a investigagio para escrita do li-
vro, Liniane retine objetos documentais e orais,
como fotografias, cartas, noticias de jornal e
documentos antigos, além disso, realiza entre-
vistas com familiares e amigos de Cilon, cole-
tando informagdes sobre sua trajetdria antes da
participa¢ao na Guerrilha do Araguaia. Liniane
viaja ao Araguaia e conversa com pessoas que
conheceram Cilon, uma delas é Maria da Paz,
que o viu sob dominio do Exército na fazenda
que também servia como base militar. Liniane,
ao refazer o percurso e conversar com quem
conheceu Cilon, recupera suas memorias e dd
visibilidade as violagoes sofridas pelos oposito-
res do regime militar. As entrevistas, fotografias
e documentos ajudam Liniane a reconstruir a
histéria de Cilon e da familia, aproximando-
se da trajetéria do padrinho e preservando sua
memdria histérica e afetiva.

Eu mal conseguia abrir, sequer passar os olhos, nas pi-
ginas 84 e 85. Tentava tomar coragem para ir em frente
com a leitura. A capa da edi¢io do primeiro dia de julho
de 2009 da maior revista do Brasil parecia uma lapide.
Trazia a luva cravejada de lantejoulas destacadas no fun-
do preto. (Brum, 2012, p.125)

Esses elementos conectam passado e pre-
sente, se nao sao suficientes para preencher as la-
cunas deixadas pela auséncia e pelo silenciamen-
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to do regime militar, colaboram para acender as
possibilidades de nao esquecimento e pensar no
futuro da meméria. Assim, ao dar voz 2 traje-
téria silenciada de Cilon, a autora preserva sua
presenca por meio de fragmentos, afetos e lem-
brancas que se tornam formas de sobrevivéncia.

Outra estratégia da escrita tocar e movi-
mentar-se em direcio 4 memdoria estd no Anita
Deak (2020) faz em No fundo do oceano, os ani-
mais invisiveis, recorrendo a toques de realismo
fantastico, a autora integra a histéria do Brasil a
elementos da cultura amazdnica, como os seres
da floresta, os quais ela nomeia de encantados.

Sobre isso Figueiredo (2022, p.28) afirma:

Nesse mundo mitico,homens e animais, pedras e 4r-
vores, rios e igarapés, pessoas vivas ou mortas, reais ou
imagindrias, tudo se funde e se munica, numa sinfonia
de sons, cores e palavras. Como escreve Maria Valéria
Rezende na orelha do livro, Pedro Naves, o personagem
narrador, “nos convida a percorrer a fronteira fluida entre
sua memdria e a imaginagio, entre a percep¢io objetiva
e 0 sonho”. Nesse ambiente onirico, Rezende percebe “a
reintegra¢io do humano a natureza. O hiimus da nature-
za fertiliza as pdginas do texto visceral da autora”.

Assim, ao ficcionalizar as, ou ficcionali-
zar-se nas, narrativas, o sujeito que narra, que es-
creve, encontra a maneira de sepultar os mortos
para tornd-los vivos na histéria: o tio, o irmio, o
primo, o pai, a mie sao afetos que retirados do
ambiente familiar, retornam como palavra viva,
histéria contada.

Autoria de mulheres

A ultima pergunta que cabe aqui é por
que tantas mulheres escrevem sobre ditadura?
Em sua tltima publicacio, Euridice Figueiredo
(2024) cita 78 mulheres e publicagoes sobre o
tema. Nesse recorte estao desde publicagdes mais
recentes, até as veiculadas durante a ditadura. O
que notamos neste recorte aqui apresentado ¢é
que a escrita de autoria de mulheres quando en-
volve a ditadura traz temas como maternidade,
aborto, violéncia de género e pede reparagio,
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discussao que faz parte do ensaio de Paloma Vi-
dal (2015) que trata desta nogao. A escrita para
as mulheres é em algum sentido uma forma de
reparacio, é o que vemos na lista de romances
aqui citada.

-

E o que vemos especificamente em O
corpo intermindvel, de Cldudia Lage (2019), as
mulheres, o corpo das mulheres e a escrita se
encontram para gerar histérias

Escrevo essas palavras e me pergunto por que as escrevi,
por que essas e nio outras, por que esses acontecimen-
tos € nio outros, escrevo sem saber onde tudo comeca
e termina, se neles, se em nds, se nessa pequena célula
dentro da barriga de Melina, escrevo, Melina, nessa pe-
quena célula estao os meus pais e os seus, nossos filhos
também estio, mesmo se nio 0s tivermos, mesmo Sse
nao nascerem cOMO Se Nasce Um COrpo, nessa pequena
célula hd um ntcleo, onde tudo se revela e se esconde,
como agora, como agora que nada nos desengana e tudo
j4 aconteceu, tudo acontecerd, um nucleo inalcangdvel,
escrevo inalcangdvel e me recuso, como nao podemos al-
cangar esse nucleo, se ele é o lugar que jd estamos, que jd
existe em nos (Lage, 2019, p.194).

A maternidade e a escrita estabelecem um
grande encontro quando observamos essas nar-
rativas. Além do romance de Lage (2019), traze-
mos a baila a narrativa de Ana Kiffer (2024). No
romance, a filha em um processo de autofic¢io
tenta escrever uma relacio com mae e retomar
momentos da histéria vivida pela matriarca.
Conforme elabora Danielle Magalhies (2024,
p.1), em ensaio para a revista Culz:

Na filha que gesta a mie, o bebé ¢ testemunho dessa mae
que se sustentava como testemunho nesse bebé. O que
d4 sustentagio a um testemunho de uma mae que nao
pode testemunhar ¢ o nio saber de uma mulher sobre se
seria ou ndo uma mde para esse bebé, sobre se esse bebé
teria ou nio uma mie. Na filha que gesta a mie, uma
filha porta a mae: presta-se a escrever com maos raladas
pela camada 4spera do muro cujo peso que, confundin-
do-se com o peso da barriga, pesou sobre a mie grévida
que, em um ritual repetitivo e desesperado, empenhou-se
em apagar letras que se impuseram como chumbo. Uma
filha que porta uma mae presta testemunho ao emprestar
seu corpo a outro corpo, doando-se a invengio de uma
mae, A invencio de mios que portaram um peso insu-
portdvel. Portar o insuportavel nio ¢ apenas gestar uma
nova mie, ¢é voltar ao ventre para escrever: “Fazendo tre-
mer o corpo da letra, me entreguei de novo ao seu ventre,
mie”. Ao gestar uma mae, uma filha também nasce de
novo, em um nascimento conjunto, testemunhado, por-
que compartilhado: “Estamos nascendo de novo, mae”.
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As narrativas geradas, abortadas, monta-
das, reescritas, inventariadas, inventadas sio as
possibilidades de lidar com vidas que viveram
sob a perspectiva da violéncia do estado de um
regime que fez do corpo uma forma de controle
politico, especialmente dos corpos de mulheres.

Caminhos futuros

O elenco de narrativas ainda estd cres-
cendo e pretende avancar para que a memoria
sobreviva e possa elaborar e elaborar-se em mui-
tas imagens. Assim, se a memoria nao d4 conta
de recuperar o acontecimento, é preciso lidar
com a precariedade e a instabilidade dos relatos,
dos cochichos, dos siléncios, das auséncias, que
possam estabelecer elos com a histéria daqueles
que, em nome da luta coletiva, desaparecem do
convivio familiar e deixam presencas pela falta.
As narrativas aqui citadas procuram mostrar a
mulheres, maes, irmaos, tios desaparecidos poli-
ticos, ou que voltaram da prisao e da tortura, e
deixam aos herdeiros a tarefa de contar, inven-
tar, inventariar sua histéria. Desta forma, como
argumenta Didi-Hubermann (2011), as memé-
rias s6 podem sobreviver a partir de imagens.
Que imagens ainda precisam ser tocadas e co-
locadas no faixo de luz da contemporaneidade
para criar uma possibilidade de futuro?

Os romances dos herdeiros da meméria
da ditadura permitem pensar sobre os modos de
narrar aqueles que nio podem ou nio conse-
guem contar a sua histéria. E nesse processo, os
estudos sobre a literatura precisam encarar con-
ceitos que repensam modos de ler, como insta-
bilidade, precariedade, sobrevivéncia, reparagao.
O caminho estd aberto para isso.
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