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Convergências transestéticas e o silêncio da arte 
(Duchamp com Onetti)

Daniel de Oliveira Gomes1

Resumo

Analiso, neste artigo, convergências transestéticas entre os chamados ready-mades, do escultor e enx-
adrista Marcel Duchamp, e o personagem Larsen, do uruguaio Juan Carlos Onetti. Larsen é o protago-
nista marginal que traz consigo o que podemos chamar de insights de desencanto, ou um projeto deses-
perançoso, uma persistente utopia fracassada, por ambivalente que pareça. Podemos evocar El Astillero, 
romance de Onetti como metáfora da estetização exorbitante dos dias atuais.
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Abstract

I analyze in this article transaesthetics convergences between the so-called ready-mades, from the sculp-
tor and chess player Marcel Duchamp, and the character Larsen, from the Uruguayan Juan Carlos Onetti. 
Larsen is the marginal main character who brings along what we call insights of  disenchantment, or a 
hopeless project, a persistent failed Utopia, however it seems ambivalent. We can evoke El Astillero, a 
novel by Onetti as a metaphor of  today’s exorbitant aesthetics.
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“¿Tampoco le contaron que el arte es una eterna 
confesión?” 

Juan Carlos Onetti

Era uma vez um artista que silenciou, ainda 
uma vez, para se tornar um enxadrista fracassado. 

Duchamp silencia ainda pelo Xadrez, uma 
de suas grandes paixões. Sua vontade de se 
tornar um jogador profissional vira uma ob-
sessão. Em 1918, muda-se para Buenos Aires. 
Jogava xadrez até por correspondência que 
mantinha com seus amigos, como fazia com 
Walter Arensberg. O que Duchamp almejava 
nessa época era dar xeque como profissional. 
Não havia alternativa./ Sua carreira artistica 
não foi brilhante. (ZAPPI, 2005: p.29)

Mas, este estigma de Marcel Duchamp já 
perseverava em sua obra. Há quem, ainda hoje, 

veja-o pelo prisma daqueles artistas fracassados, 
marginais, uma vez ausentes de utopismo, uma vez 
ausentes de um sonho político incondicional. Mas, 
é sabido que foi essa ausência que, mais do que 
o sentido conceitual, de algum modo provocou 
as bases de um exercício de “repolitização” 
do próprio museu, ou dos novos modos de 
reivindicar um saber acerca do espaço artístico. 
Ou seja, na arte, a proposição de si mesmo como 
impossibilidade de plenitude transformadora, de 
engajamento, não implica incisivamente em pôr-
se como um indigno, um mudo. Mas sim, não 
raro, em situar o espaço circundante nesta esfera 
de impotência. Do mesmo modo que autores 
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literários como Juan Carlos Onetti repolitizam 
a própria literatura, ao dar cabo a protagonistas 
marginais cuja complexidade de algum modo 
conecta-se com o descompromisso de Duchamp, 
qual o personagem Larsen, por exemplo.

 Mas muitos foram os escritores que, 
precariamente utópicos, desafiaram o processo 
de representação habitual, de vários modos. 
Claro que tal descompromisso, um certo silêncio, 
tal pacto com a margem, é contundente em mil 
obras canônicas, desde a (re)invenção da narrativa 
curta por Tchekhov, até as novelas, romances e 
peças como tantas ficções de Knut Hamsun, 
D.H. Lawrence, Samuel Beckett, Roberto Arlt... 
para não chegar na imensidão dos poetas, antes 
mesmo de Mallarmé, para dar um exemplo; ou 
mesmo, na literatura brasileira, Guimarães Rosa, 
Osman Lins, Clarice Lispector, Caio Fernando 
Abreu... ou na brasileira contemporânea, as de 
João Gilberto Noll, Bernardo Carvalho e tantos 
outros claramente pós-utópicos... Lidar com o 
silêncio e com as margens tem sido, ao provocar o 
que entendemos classicamente por representação, 
enfim, desde sempre, tem sido preceito culminante 
do procedimento literário.

O que quero destacar em Larsen é um 
certo contato que o silêncio da arte mantém com 
a inutilidade irrestrita. Dentre mil interpretações, 
o Larsen de El Astillero (Onetti 1979), inútil e 
desencantado, porém atuante, simboliza nossa 
própria instância de espectadores persistentes, 
num mundo em que a estética encarnou em toda 
parte, de modo vertiginoso e operacional. Com o 
que hoje andam chamando de “o abalo do museu”, 
também do livro, da obra, do território, enfim, dos 
legítimos vetores de exposição da arte, podemos 
evocar El Astillero como uma imagem dos espaços 
frustrados da própria contemporaneidade artística, 
como metáfora da estetização exorbitante que se 
mistura à publicidade, ao panfletário e à mídia. 
A forma de epistéme sobre o topos provocada por 

Larsen, nas narrativas onettianas, não é a de se 
produzir uma expressão inexistente, que acabaria, 
por assim dizer, ainda reproduzindo “a lógica do 
sistema”. Se o podemos analisar sob um ponto 
de vista estético, Larsen conecta-se mais com a 
arte pós-moderna do que com a arte conceitual, 
quando procura expressar o espaço em suas 
antinomias políticas, vale dizer, desconstruir 
conceitos, redirecionar sobre a lógica pre-textual, 
os pilares, que presumem a convenção da própria 
totalidade institucional. 

Frederic Jameson procura distinguir o 
utopismo político existente entre a arte conceitual e 
a arte pós-moderna. 

A arte conceitual certamente também se en-
contra sob o signo da espacialização, no sen-
tido de que, sinto-me tentado a dizer, toda 
problematização ou dissolução de formas 
herdadas nos deixa abandonados no próp-
rio espaço [...] Haacke descontrói: o termo 
da moda parece inevitável quando pensa-
mos em sua obra (e ele recobra algo de seu 
sentido forte original, político e subversivo, 
em tal contexto). Sua arte tem uma corro-
são cultural e política européia; a de Gober 
é tão americana quanto a dos Shakers ou de 
Charles Ives, sua comunidade ausente, seu 
‘público invisível’, é constituído antes por lei-
tores de Emerson do que de Adorno. Sinto-
me tentado a sugerir que essa forma de arte 
conceitual - pois é disso que se trata - difere 
de seu oposto na medida em que constrói 
um conceito que já existe, do tipo dos que 
Haacke e outros desconstroem, mas sim uma 
idéia de um conceito que ainda não existe. 
(JAMESON, 1997, p. 174,180)

Talvez não seja muito arriscado, creio, 
afirmar que parece que o escritor uruguaio 
explica-se, esclarece sua obra, e em especial seu 
personagem Larsen, na mesma indefinição, no 
silêncio, e no mesmo espírito de fracasso e oscilação 
com que Duchamp definiu propositadamente os 
ready-mades. 

‘De qualquer modo’, escreve Tomkins em 
sua biografia, ‘o conceito de Duchamp so-
bre ready-mades estava sempre mudando e 
ele, segundo suas próprias palavras, nunca 
conseguiu um definição que o satisfizesse 
plenamente. ‘Minha intenção sempre foi fu-
gir de mim, embora soubesse perfeitamente 
que eu estava me usando. Chamo isso de um 
pequeno jogo entre o eu e o mim. (ZAPPI, 
2005, p. 29)
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Larsen é o protagonista que traz consigo 
este jogo duchampiano “entre o eu e o mim”, o 
que podemos chamar de insights de desencanto, 
uma esperança em desesperança, ou um projeto 
desesperançoso, por ambivalente que pareça. 
Persiste na imaterialidade, no invisível, de seus 
sonhos, ao passo que, ressoando o absoluto 
fracasso, permanece a simulação, permanece 
ainda a dignidade da representação. 

Na perspectiva da pós-modernidade, ao 
mesclar o indivíduo Larsen com os objetos 
duchampianos, ou os objetos de Larsen com 
o indivíduo Duchamp, não se está revelando 
nenhum achado muito especial... Lembremos 
uma vez que Baudrillard afirmou...

Cualquier objeto, cualquier individuo, cual-
quier situación es hoy una especie de ready-
made virtual, en la medida en que de cualquie-
ra de ellos podría decirse lo que Duchamp 
dice de su portabotellas: ‘Existe, yo lo en-
contré y eso es su único modo de existencia’ 
(BAUDRILLARD, 1998 p. 80)

O imaginário marginal do personagem 
Larsen (em Juntacadáveres2), vem a ser uma 
impossibilidade que, se não o fosse, lhe 
proporcionaria finalmente o contrato com o 
universal, com o sucesso do universal. Estou me 
referindo, obviamente, à utópica efetivação do 
prostíbulo na mitológica província onettiana de 
Santa Maria. Em uma entrevista realizada em 74 
e publicada um ano depois, Onetti, revidando as 
seguintes palavras classificativas de Angel Rama: 
“el indigno Larsen”, chega a justificar a utopia 
do protagonista, sua ambição perfeccionista 
irrealizável, definindo-o  como portador do sonho 
de um artista, um artista fracassado. “Larsen no 
es indigno, es un artista fracasado, nada más” 
(ONETTI, 1975, p.222). 

A possibilidade de confusão entre o que 
“es indigno” e o que “es un artista fracassado” é, 

para Onetti, a ingenuidade da indiferença entre 
duas qualificações: “indignidade” e “fracasso” 
do sujeito. O fracasso não condiz puramente 
com indignidade, o que, caso contrário, seria um 
pressuposto moral. Larsen, por assim dizer mais 
nietzscheanamente, é um fracassado, mas não um 
indigno, assim como, a própria experiência da 
estética contemporânea não perde sua dignidade, 
sua potência, sua força de leitura, pelo fato de 
estar condenada ao fracasso da unicidade da 
interpretação. 

Explique-se melhor, a noção de utopia se 
dissipa totalmente se ligada à indignidade, assim 
como a esperança da mais inviolável verdade 
estética se dissipa na contemporaneidade, após 
Duchamp. No entanto, certa experiência continua 
ainda, sob forma de atopia, ou pós-utopia, quando 
não permite que o fracasso ponha-se como 
indignidade, limite da crítica, da apreciação, como 
muralha, como cercado do captado.

Assim é Larsen, assim é o Portagarrafas: dois 
movimentos como varreduras “inqualificadas”, 
non senses contagiantes de fracasso, entidades de 
um lugar sem definição exterior, que confundem 
o próprio autor, o desprendem daquelas teias 
douradas, a função utopista do sujeito. 

Lucrécia d’Alésio Ferrara, ao estudar as di-
mensões da emissão, da recepção e do con-
texto, na interação do processo da leitura, 
postula que toda leitura é uma prática de es-
tranhamento metalingüístico. 

Projetando-se, por si mesma, no 
estranhamento e como estranhamento, a leitura 
(se) escreve e (se) lê a si própria, (se) marca 
e (se) demarca na ausência de todo referente 
interpretativo a não ser a própria prática de 
leitura, prática geradora e nutritiva de linguagem. 
(FERRARA, 1986 p.81) 

2 ONETTI, Juan Carlos. Junta-Cadáveres (1964). Barcelona, Seix Barral, 1985.



Interfaces
ISSN 2179-0027       48Vol. 1 n. 1 (set. 2010)

Ler, como vimos vendo, não é propriamente 
desvelar o significado de determinada escritura, 
não é chegar à origem, nem mesmo propor-se 
como origem precisa, preciosa, mas antes “mais 
originária do que a própria origem, a leitura é 
sempre surpreendida por uma leitura mais nova e 
mais completa e assim, indefinidamente...” (p.81). 
Nesse sentido podemos dizer que é a leitura 
segunda que funda a primeira, fundando-(se) 
leitura primeira. Este (se) entre parêntesis é muito 
relevante e bem cabido na citação de Ferrara, 
dando margem a um efeito de duplicidade. Toda 
leitura é atrasada, mas essencialmente retarda-
se em relação a si própria como uma sempre 
secundária ação. Como o autor nunca pode, no 
sentido blanchotiano, ler a sua própria obra, ele 
é incapaz de fundar uma leitura original a ser 
um campo de emissão e agenciamento modelar, 
refletida no instante futuro de um processo de 
leitura ideal, no campo oposto da recepção. Este 
raciocínio é instigante, pois então é a própria 
leitura que vai descentrar, demarcar a ausência de 
um referente passado. Mas o campo da recepção 
só pode existir justamente com a presença estranha 
do reconhecimento de um significado de leitura 
prévio a ela própria. Não há sentido, não há nome 
ideal, portanto, apenas a presença de uma “tumba 
sem nome”, assim digamos, um invólucro real que 
representa a morte do sentido, anterior ao nome, 
e, ao mesmo tempo, sua preexistência. Vale a pena 
remeter, nesse sentido, a atenção à nouvelle do 
uruguaio Juan Carlos Onetti chamado, justamente, 
Para una tumba sin nombre, e que foi publicada, em 
sua primeira edição de 1959, intitulada apenas Una 
Tumba sin nombre. 

Nela, temos a história nebulosa da 
personagem Rita e um bode, em Constituición, 
a estação de trens que conecta a fictícia Santa 
Maria à real Buenos Aires (o topos “inventado”, o 

histórico, ao já existente, ao “H”istórico). Temos 
também dois fascinantes personagens, envoltos 
numa ordem pendular entre desconfianças 
intensas e desejos de possuir a verdadeira história 
de Rita. Ambos (per)vertem toda possibilidade de 
recepção segura dos fatos concretos, levando “el 
cuento de Rita” ao sabor fatal de várias oscilações 
e das chamadas trampas onettianas: um é o médico-
escritor, Diaz Grey, o narrador da história que a 
ouve contar pelo outro, o jovem rebelde Jorge 
Malábia. Pensemos nesses dois personagens de 
Onetti, tão diferentes, mas que Josefina Ludmer 
chamará “de la misma raza” (LUDMER, 1977: 174.), 
e tenhamos em vista a questão da primeira e da 
segunda leitura como efeitos de um retardamento 
que paira em toda prática de interpretação, a 
impossibilidade de uma voz única acerca da 
realidade. Sobre aspectos teóricos semelhantes, à 
luz do pensamento derridiano: 

Díaz Grey insiste em conhecer “los deseados 
beneficios del encuentro” dos jovens com a 
prostituta, os fatos concretos, mas que, inevitav-
elmente, como compete ao “naturalista”, ao 
“cientista”, terá que afastar no momento em 
que pretende capturar uma estrutura, fixá-la, 
para fixar a história. O jovem sabe disso e 
é contra esse gesto que se revolta ao tentar 
preservar a história no que ela tem de in-
transferível: “Y, segundo, era mía la historia por lo 
que tenía de extraño, de dudable, de inventado” (p. 
84) / Jorge Malabia – aquele que não escreve 
- é o lugar da ficção, o articulador do jogo. Ele 
encarna o próprio movimento devorador da 
literatura de Onetti: tudo o traga e o devolve 
irreconhecível, para que o re-conhecimento, 
o voltar a conhecer, seja articulado por quem 
lê: Díaz Grey e nós. Não esqueçamos as op-
erações que estão em cena. Díaz Grey se tor-
nará, no final do relato – não quando o rapaz 
tenha “terminado de contar” (p. 70), quando 
ele, o médico, tenha terminado de escrever 
-, de certa maneira, criatura de Jorge Mala-
bia. Ele se “acidentará” pela “deformação” 
do olhar do jovem. Aprenderá a ler a “reali-
dade” com a real idade que ela tem: sempre 
no presente da enunciação e intermediada 
pelos interesses de quem enuncia. Não há 
objeto, coisa em si; não há voz única, voz de 
Deus. Há o roubo da “palavra soprada” que 
inaugura outro dizer - o dizer que inaugura 
Jorge Malabia, contraditório, múltiplo. A voz 
do jovem é demiúrgica (leia-se Malabia como 
“mala lábia”); é jogo puro, palavra pura que 
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se articula, não somente pela ausência de 
origem, de verdade, de centro, contra o cinis-
mo envolvido no mito do centro, da verdade, 
da origem [...]” (REALES, 2002, p. 82).

Onetti está imerso nas desesperanças 
hermenêuticas que se punham ao irônico 
e estrambótico modo Duchamp, ao modo 
paradoxal e pós-utópico das obras, criações que 
simplesmente dão-se como achadas, no universo 
de seu fracasso objetivo, e deslocadas para um 
espaço de leitura e exposição - o museu, o livro. 
Fazendo, assim, deste espaço, ele sim, um topos 
indigno, porque contaminado com o inútil, o 
impossível de sonhar, de qualificar. Logo, hoje, 
podemos afirmar que o oficio da arte perdeu seu 
sentido de utopia e passa, por sua vez, a elevar o 
de uma atopia (no rumo significativo atribuído por 
Barthes, o de inqualifiable). 

“[...] L’atopie de l’autre, je la surprends sur son 
visage, chaque fois que j’y lis son innocence, sa grande 
innocence: il ne sait rien du mal qu’il me fait - ou, 
pour le dire avec moins d’emphase, du mal qu’il me 
donne. L’innocent n’est-il pas inclassable (donc sus-
pect à toute société, qui ne ‘s’y retrouve’ que là où elle 
peut classer des Fautes)? X... avait bien des ‘trait de 
caractère’, par lesquels il n’était bien pas difficile de le 
classer (il était ‘indeiscret’, ‘ficelle’, ‘paresseux’, etc.), 
mais il m’avait été donné à deux ou trois fois reprises 
de lire dans ses yeux une expression d’une telle inno-
cence (pas d’autre mot) que je m’obstinais, quoi quíl 
arrivât, à le mettre, en quelque sorte, à part de lui-
même, hors de son propre caractère. A ce moment-là, 
je l’exonérais de tout commentaire. Comme innocence, 
l’atopie résiste à la description, à la définition, au 
langage, qui est maya, classification des Noms (des 
Fautes). Atopique, l’autre fait trembler le langage: on 
ne peut parler de lui, sur lui; tout attribuit est faux, 
douloureux, gaffeur, gênant: l’autre est inqualifiable ( 
ce serait  le vrai sens d’atopos). (BARTHES, 1977 
p. 44)

Seu novo despontamento parece ser, cada 
vez mais, onipresente. São muitos os teóricos a 
tentar decifrar ou a apontar o dedo da crise para 
tal fenômeno de uma estetização que parece 
genérica.  Baudrillard o chamará de fenômeno 
transestético. 

Até o mais marginal, o mais banal, o mais 
obsceno estetiza-se, culturaliza-se, ‘museali-

za-se’. Tudo o que é dito, tudo se exprime, 
tudo toma força ou modo de signo. O sis-
tema funciona não tanto pela mais-valia da 
mercadoria mas pela mais-valia estética do 
signo[...] O que nos fascina num quadro 
monocromático é a ausência maravilhosa de 
qualquer forma. É o apagamento - ainda sob 
forma de arte - de toda sintaxe estética, as-
sim como o que nos fascina no transexual é o 
apagamento ‘ainda sob forma de espetáculo’ 
da diferença sexual [...] Estamos no ultra - ou 
no infra-estético. Inútil procurar em nossa 
arte coerência ou destino estético. É como 
buscar o azul do céu do lado infravermelho 
ou do ultravioleta (BAUDRILLARD, 1998, 
p 23,25).

Uma vez que eram uma força de 
questionamento e apagamento dos próprios 
fundamentos que as institucionalizaram, as artes 
minimal, conceptual, a antiarte, ao invés de 
provocarem uma desmaterialização da noção de 
arte, teriam desembocado numa generalização da 
materialidade estética. Mas, voltando à Onetti, 
noto que, um pouquinho mais adiante, ele explica: 

Porque Larsen tenía el sueño del prostíbulo perfecto 
que nunca pudo realizar. El sueño nació en mí en 
una casa de citas de la calle Buchardo, frente al Luna 
Park a años há (Op cit, p. 223)

O sonho, a utopia, do prostíbulo perfeito, 
nunca realizado. Revelando como o sonho nasceu 
em si mesmo, o escritor passa a manobrar, sem 
perceber, um interessante modo de apagamento 
da ficcionalidade do personagem, e assumir o 
sonho ficcional como o seu sonho pessoal. Tanto 
que, em determinado momento da entrevista, 
Onetti quase vai se confundir com o protagonista 
inventado, no momento em que define as 
circunstâncias modelares do prostíbulo:

Larsen quería tener un aparato para ver a las pa-
rejas cuando entraban, de modo que pudiera darles 
el lugar que les correspondía: si eran viejos, si eran 
jóvenes, si eran gordos, en fin, para cada pareja te-
ner el sitio ideal que acomodara las condiciones más 
apropiadas... Pero no, esperate un poco. Esa era una 
vieja obsesión mía, no de Larsen. ?Por qué calumniar 
a Larsen? (Op cit., p. 223)

O autor, tomando as dores do (por) seu 
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personagem, desviando-o da característica de 
“indigno”, o coloca como “artista fracassado”. 
Neste instante também transloca o invento 
para a posição do ofício inventivo, e confunde-
se ele mesmo, como sujeito escrevente. Onetti, 
discursivamente, ao defender o personagem, 
espelha uma outra confusão temporária: uma 
mescla autor/personagem no que diz respeito 
à obsessão dos sítios ideais do prostíbulo. Ao 
assumir para si, enganosa ou ironicamente, a 
responsabilidade da obsessão perfeccionista 
imprimida na personalidade idealizada de seu 
protagonista, o escritor mostra que, por sua vez, 
transferiu para o personagem uma obsessão real, 
autoral, por assim dizer. Mas a questão é que 
não se desenhou esta imagem mais detalhada 
propriamente nos romances El Astillero ou Junta-
cadáveres, onde Larsen desponta na especificidade 
fracassada de herói. Isto serve obviamente como 
recurso que resguarda determinada possessão 
individual do autor, uma possessão discursiva. 
Pois, afinal, significa a “utopia do autor”, a de que o 
sujeito-autor, somente ele, vem a ser quem possui 
“dados”, os ocultos no momento da experiência 
da obra, sobre as evidências da leitura. E somente 
ele, com sua vida histórica, pode nos acrescentar 
algo sobre os fatores da produção principalmente. 

A busca da defesa, o instinto autoral de 
resguardo moral de sua criação, o desejo de 
territorializar um paradigma, traz a tona a questão 
da legitimidade única de se dizer a verdade sobre 
uma ficção, pelo fato dela ser criada por “um” 
(o autor). Mitologicamente, o autor pode definir 
seu personagem, ele tem, ou pensa ter, este poder 
único, o da verdade de se dizer “não é, não foi, 
isto e sim aquilo”. Entretanto, tamanha e pesada 
polaridade confunde, dribla, a própria voz, porque 
a torna “indigna” no instante em que fala sobre 
o “fracassado”. Quer dizer, a própria origem, o 

lugar do autor, afeta-se, de certa maneira, pelo 
fracasso a que faz referência. O dedo capaz de 
apontar a obra, sua verdade, sua universalidade, 
é embaralhado, extinto, sai da função, do topos, 
torna-se ele próprio ready-made. 

A antiarte, e o que sucedeu depois dela, 
consistem também num fruto histórico de toda 
uma convenção do páthos de apaziguamento 
das adversidades, da emergência totalizadora da 
mixagem cultural que deflagra um defasamento 
da subjetividade local, de metamorfose visível 
dos espaços em prol da escalada dos valores do 
mercado por sobre os valores da estética. 

Apesar da eventualidade deste fenômeno, 
a que Baudrillard chamou transestético, não 
poderei descartar uma distinção crucial ao analisar 
os resquícios de peculiaridades ainda existentes 
nos espaços chamados artísticos. A obra perdida 
no mundo real, o universo simbólico maior, 
freqüentemente não nos possibilita a identificação 
imediata de um nome de autor específico. Sequer 
sabemos quais são os indivíduos criativos que 
compõem a corporação mental poderosa que 
preside o cartaz publicitário da “coca-cola”. Este 
narcisismo da imagem mesma, não impedirá, de 
modo algum, a voracidade de nossos consumos, 
tanto material quanto estético. Não importa qual 
é a autoria artística por detrás do produto, que, 
por sua vez, está atrás da imposição imagética. É 
uma cadeia indefinida de presenças de imagens 
atrás das próprias imagens, eliminando o duplo e 
potencializando a prótese, formando ícones que 
nos possibilitam acessar a homogeneidade estética 
do consumo, dos desejos, dos saberes. Já, por 
outro lado, se vamos ao museu, queremos saber 
quem efetivamente pintou tal ou qual quadro, quem, 
sofrendo de certos impulsos utópicos, colocou 
aquela garrafa de coca-cola em determinada 
posição e quem a chamou de obra. Mesmo sabendo 
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que, afinal de contas, qualquer um, praticamente, 
pode ocupar o nome responsável por ter feito 
aquilo, fantasmado numa rúbrica, sob o pretexto 
da generalidade a-política que estaria atrás daqueles 
materiais. Entretanto, a finalidade aparentemente 
já não importa mais, tanto na restrição da galeria, 
quanto na amplidão da urbanidade museificada. 
Como já dizia o geógrafo Milton Santos... 

Não existe um espaço global, mas, apenas, 
espaços da globalização. O mundo se dá so-
bretudo como norma, ensejando a espaciali-
zação, em diversos pontos, dos seus vetores 
técnicos, informacionais, econômicos, so-
ciais, políticos e culturais. São ações ‘dester-
ritorializadas’, no sentido de teleagidas, sepa-
rando, geograficamente, a causa eficiente e o 
efeito final. (SANTOS, 1997, p. 271.)

Estamos infectados pelo desejo de 
consumir a imagem (e seu autor), tanto quanto 
seu desdobramento indefinido no corpo urbano. 
Eis o que parece ser antes uma medida antibiótica, 
uma ab-reação da descontinuidade, que guarda o 
princípio estético de sua dispersão na anomalia 
da totalidade, sua proliferação imprevisível. 
Mas, dilematicamente, quando estamos perante 
a pirataria de ícones, incrivelmente, não nos 
interessam os piratas. 

Por outro lado, lembremos o apontamento 
de Barthes, quando explica que a própria 
originalidade do autor sempre se perde ao sopro 
da escrita:

Sem dúvida que foi sempre assim: desde o 
momento em que um facto é contado, para 
fins intransitivos, e não para agir directa-
mente sobre o real, quer dizer, finalmente 
fora de qualquer função que não seja o próp-
rio exercício do símbolo, produz-se este des-
fasamento, a voz perde a sua origem, o autor 
entra na sua própria morte, a escrita começa. 
(BARTHES, 1984, p. 49)

Silenciamento da arte e do autor. O que nos 
contam e o que contamos. Quando o fato não 
possui uma finalidade imediata ao “real”, ocorre 
um defasamento onde a origem vira ausência. 

Na circularidade da fala, não importa mais os que 
nos contam. Nós não importamos, ao contarmos. 
E o conto alimenta-se a si mesmo, tal como o 
portagarrafas apaga Duchamp, tal como Onetti 
projeta Larsen. E silenciam os artistas.
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