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Resumo

Escrita em 1980, Que farei com Este Livro?, peca de José Saramago, apresenta-nos o homem Luis de Camoes,
antes da publicacao de Os Lusiadas, tentando romper as barreiras para ver seu livro publicado. Uma das
questoes desenvolvidas na peca é a necessidade de se adaptar, a censura, as exigéncias da escrita. Este
artigo discute exatamente isso, estabelecendo uma discussao sobre o papel da censura como elemento
de coercao da escrita. Semelhante abordagem recai sobre o papel do préprio autor, ao escrever o livro.
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Abstract

Written in 1980, Que farei com este livro?, a play by José Saramago, presents the man Lufs de Camdes, before
the publication of Os Lusiadas, trying to overcome barriers which would prevent his book from beeing
published. One of the issues addressed in the play is the need to adapt, to censure, the demands of writ-
ing process. This article discusses the role of the censor as an element of coercion for writing, Similar

approach is applicable to the author’s role when writing the book.
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Introducao

Nao foram muitas as incursoes de José
Saramago pelo teatro. No entanto, nas cinco pegas
publicadas —_A noite, Que farei com este livro?, A segunda
vida de Francisco de Assis, In nomine dei e Don Giovanni
on O Dissoluto Absolyido — encontramos o mesmo
tom ctitico e de fina ironia, tdo caracteristico de
seus romances.

Hscrita em 1980, encontramos em Qe
farei com Este Livro?, um Camoes inusitado.
Trata-se do homem Luifs Vaz, recém trazido do
prolongado exilio no oriente pelo amigo Diogo
do Couto. Desconhecido na corte, esse Camoes-
personagem criado por José Saramago luta contra

as dificuldades para sobreviver numa Lisboa
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assolada por peste, mas também imersa em outro
mal: a censura.

Instaurada na corte, sem maiores motivos,
a Inquisicdo e seu poder de veto ao pensamento
livre, que caracterizara as décadas anteriores
em Portugal, sio alvo tematico de Saramago na
peca. Rica em varios aspectos, Que farei com este
livro? permite reflexGes sobre representacoes
biograficas de personagens histéricas (caso de
Camodes e Diogo do Couto, por exemplo), escrita
da historia, questoes estéticas ligadas a géneros
literarios em confronto (a épica e em menor
escala a lirica de Camoes, discutidas no ambito
da representacio dramatica), entre outros. Na
peca, a epidemia de peste que assola Lisboa e

faz com que a corte seja transferida de tempos
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em tempos para Almerim é ao mesmo tempo
histérica e metaférica. Ha registros de que Lisboa
estivesse sob o flagelo de epidemias na época do
retorno de Camoes a Europa. Por outro lado, a
peste ¢ metafora dos tempos sombrios por que
passava a corte. F nesse ambiente, permeado de
intrigas, jogos de interesses e medo no qual circula
o personagem. A decadéncia do reino, refletida
tanto na intolerancia, quanto na ignorancia de
seus cidadaos igualmente se faz ali presente.

No presente artigo, retomo um aspecto
desenvolvido em parte do quarto capitulo da
minha dissertacio de mestrado: o efeito da
censura na escrita literaria. Publicada em 2007
com o titulo Tudo que trago sio papeis: escrita historia
¢ ironia no teatro de José Saramago (Capuano 2007),
tratei no final do trabalho de aspectos que seguem
para além da representacao literaria. O tema da
censura e as relagoes de poder em torno dela foi

um dCSSCS aspectos, revistos no prSCﬁtC texto.
Que faremos com este livro?

Na dltima cena de Quwe farei com este livro?,
Camoes recebe o primeiro exemplar do livro,
recém impresso, das maos do servente do
impressor, Antonio Gongalves, e pronuncia a

frase que da nome a pega:

SERVENTE:

Senhor Lufs de Camdes, agora mesmo ia eu a vossa
casa. Mas, ja que vos encontrei, aqui tendes o que
vos manda mestre Anténio Gongalves. E o primeiro
que acabamos. (Refira-se.)

LUIS DE CAMOES:

(Segurando o livro com as dnas maos.) Que farei com este
livto? (Pausa. Abre o livro, estende ligeiramente os bragos,
olha em frente.) Que fareis com este livro? (Pausa)(Sara-

mago 1998: 92)

Nessa cena, Saramago fixa a ideia do
primeiro, do primitivo, o primeiro exemplar de
um livro, que se tornaria, pelo efeito de continuas
leituras, inumeros. E facil perceber que ha, nas

palavras de Camdes, uma inversio do sentido
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da frase, obtida pelo acréscimo de uma letra,
modificando a desinéncia verbal: farei / fareis.
Nio sou eu, mas sois vos, espectadores/leitores,
que, de posse do livro, nada mais tereis a fazer
sendao lé-lo. Inverte-se ai também o sentido da
recep¢ao do objeto livro: nao ¢ ele, personagem,
no palco, quem recebe o livro; sao os espectadores,
portugueses como ele, de quatro séculos passados
até o presente, que vém recebendo o livro, e o
leram.

Nesse momento da pega, percebemos
claramente a ligagao entre o homem quinhentista
e o da contemporaneidade. Lembrando-nos de
que a pega fol escrita em 1980, quando do quarto
centenario da morte de Camoes, momento socio-
politico-cultural tenso em Portugal, percebe-
se como se aproximam ambas as conjunturas
do final dos séculos XVI e XX. Os homens do
momento da enunciagdo da pega (1980) tém a
mesma missao dos que o receberam na época
da primeira publica¢ao (1572): receber e ler um
livto que trata das tradi¢oes e da prosperidade
imperial do reino portugués. Ambos encontram-
se mergulhados numa conjuntura intimamente
relacionada a repressio. O Camoes personagem
da pega abre e inicia uma leitura, a primeira leitura
de Os Lusiadas impressa em livro, leitura essa que
continuara indefinidamente ao longo dos quatro
séculos que separam a publicagdo do poema e o
presente.

Apesar do tom melancolico, do total
desamparo do poeta, podemos perceber a ironia
da situagao. A publicagdo do livro, tao habilmente
conseguida, ndo proporciona muito ao poeta em
vida. Entretanto, trata-se de uma obra que, em
virtude dos destinos que aguardavam Portugal
ainda naquela década do século XVI, acabou por
ser colocada no centro de uma witologia patria,
como nos aponta Eduardo Lourenco (Lourenco
1999: 108).

A dltima fala de Camdes (“Que fareis com

ISSN 2179-0027 32

Interfaces



este livror”) remete-nos a questao do subtitulo
do presente artigo: a recepgao da obra de arte em
tempos de censura. Horacio Costa, ao apontar
a relagao entre a velhice miseravel de Camoes
e o desmantelamento da sociedade portuguesa
as vésperas de Alcacer-Quibir, considera esta, a
recepgao da obra de arte em tempos de censura, a
questdo central da peca:
Ainda, este paralelo deixa antever o tema
central de Que farei com este livro?: o da recep-
¢do da mensagem poética numa sociedade
vilipendiada nos seus valores mais intimos
ou, mesmo, de modo mais abstracto, o da
convivéncia do poeta com as circunstancias
histéricas que condicionam esta recepgao e

medeiam-no no seu contacto com o corpo
social circundante (Costa 1997: 133).

Atribuir ao assunto sfatus de questio
central da peca seria totalmente adequado se niao
houvesse outras “questoes centrais”. O proprio
Costa aponta o fato de que a pega possibilita “uma
interpretagao de Portugal” (Idem: 134), tema este
certamente mais central que o da recepgao da
obra sob a égide da censura.

E claro o entrelacamento dos temas: da
recep¢ao que se fez d’ Os Lusiadas ao longo dos
séculos, pode-se se chegar a uma interpretacao
do proprio destino cultural portugués. Nesse
caso, do titulo da peca a ultima fala de Camoes,
José Saramago chama a atengdo do publico para
a ideia de que o destino fizeram-no os homens.
Esse chamamento — claro recurso fatico presente
na peca — contém em si uma carga de ironia. A
frase “Que fareis com este livro?” funciona como
uma sacudidela no receptor. Nao se trata de
pensar nos séculos que se seguiram a publicagdo
do poema, um futuro em relacio a0 momento da
publicagdo, mas que ja se tornou passado: o que
se faria, ja esta feito. A ironia reside justamente
no fato de perceber que u algo, entre outros
possiveis, foi feito e é sobre este algo que se deve
refletir. B como se a pergunta em tempo futuro

fosse formulada em tempo passado: Que fizestes
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com este livro? Isso ndo invalida a pergunta em si:
o que continuareis a fazer, portugueses, com este
livror Posto isto, a pergunta toma novo sentido
se relida em tempo futuro, nao um futuro a partir
de 1572, mas a partir de 1980. A pergunta soa
como um novo chamamento: Que faremos, nos,
portugueses, com este livro, com este pais, a partir
de agora?

Nao podemos desconectar, neste momento,
as imagens que direta ou indiretamente,
foram ligadas pela peca de José Saramago: o
passado de supostas “glorias” portuguesas; o
surgimento de Luis de Camdes no panorama
cultural portugués; a elaboragio de um poema
como Os Lusiadas; a brutalidade da censura da
Inquisicao ao pensamento livre em Portugal; o
sombrio rumo que tiveram os portugueses com
a unido ibérica; toda a mitologia em torno de D.
Sebastido construida especialmente no século
XVII; a colocacio de Camdbes como centro de
uma representacio nacional, no século XIX,
de acordo com Lourenco, pela intervengao de
Garrett e Herculano; as diversas utilizacdes do
poema camoniano a servico de interesses nem
sempre nobres dos governos que se sucederam,
neles incluidos as cinco décadas de salazarismo,
imediatamente anteriores a escritura da pega de
José Saramago.

No ano de 1980, pouco tempo depois da
Revolugao dos Cravos, ja havia em Portugal um
sentimento comparavel a década de 70 do século
XVI: finda a longa ditadura de Salazar, nao se
conseguia saber que rumo Portugal deveria tomar.
O préprio Saramago fez disso objeto de reflexio,
especialmente em Levantado do Chao, romance
daquele mesmo ano de 80, em que a historia de
cerca de meio século de Portugal é reapresentada
por uma Otica nova. Nao por acaso o romance
se encerra na revolugao, isto é, nao se prolonga
ao presente, a0 momento da enuncia¢ao, quando

ja havia ali um novo desencanto com os rumos
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portugueses.
Como escreveu Teresa Cerdeira, a respeito
do Levantado,

nao podemos nos esquecer de que a escrita
de Saramago se contextualiza, em termos
portugueses, num pds-25 de abril e, em
termos de reflexao tedrica sobre a histéria,
numa linhagem que, vinda da revolucio in-
telectual dos anos 30 com a Ecole des An-
nales, desembocava agora nas perspectivas da
Nova Histéria que ele conhecia bem e de que
herdava a sistematica e as fontes marxistas.
Hstamos, portanto, longe das propostas na-
cionalista ou individualista que assinalavam
a leitura do romantismo de Herculano (Silva
1999: 246-247).

Assim, com base nesta idéia, podemos dizer
que, além de Que farei com este livro? e de Levantado
do Chao, Saramago realiza algo semelhante ao tratar
de 1936 em O ano da morte de Ricardo Reis. Nesse
romance, cuja extensio temporal ¢ relativamente
curta (circunscrita a dois episodios revolucionarios
- a Intentona Comunista no Brasil e a Revolta dos
Barcos em Portugal), em um ano especialmente
conturbado em Portugal, Ricardo Reis ¢ levado a
ver que nao ¢ possivel se contentar com o espetdculo
do munde de 1936, ano em que se acirra a repressio
do regime ditatorial. O mundo nido possui mais a
ingenuidade classica de Reis: é preciso lé-lo com
acuracia, sob pena de ser massacrado por ele
mesmo. Também na Jangada de Pedra, Saramago
consegue nao reduzir seu romance a simples
critica a aproximacao da Peninsula Ibérica com o
restante da Buropa. Por isso, constréi um texto
que apresenta uma revisiao da posi¢ao de Portugal
no antigo continente, principalmente do periodo

pos-descobrimentos.

Autoridade x autoria

Voltando a questio da censura e das
implicagdes que ela tem sobre a recep¢ao das
obras, pode-se perceber que a peca de José
Saramago levanta um outro aspecto de interesse:

o papel da autoridade na autoria (o censor de Os
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Liusiadas e sua atuagao sobre o proprio Camoes).
Na passagem abaixo, referente ao papel dos
censores, extraida de Saraiva e Lopes, isso fica
claro:
O relator do Santo Oficio examinava o livro
em manuscrito e obrigava o autor a altera-
lo, amputa-lo ou acrescentd-lo antes de lhe
conceder a formula “nada contém contra
a nossa Santa Fé e bons costumes”. Deste
modo, para os livros da segunda metade do
século X VI até a reforma pombalina da Cen-
sura ndo podemos afirmar que conhecemos
o texto genuino mas somente um texto em

que colaborou o censor (Saraiva e Lopes s/d:

170).

De acordo com as palavras de Saraiva e
Lopes, o censor ¢ de certa forma um co-autor, ja
que co-laborava, isto ¢é, trabalhava com o autor.
Esta co-autoria ¢ tratada na peca, obviamente pela
ironia que permeia o descabimento da situagao.
Contudo, o Camoes-personagem passa pot isso,
na pec¢a, de forma absolutamente digna, apesar
de se mostrar incomodado por fazer “obra de
remendao”. Ao receber a visita do amigo que o

trouxera de volta a Portugal, assim se refere o

personagem ao trabalho de escrita:

DIOGO DO COUTO:
Tens escrito?

LUIS DE CAMOES:
Corrijo. Faco obra de remendao.

DIOGO DO COUTO:
E novos versos?

LUIS DE CAMOES:
Nada que mereca sair da manada dos enjeitados.
Olho para dentro de mim e vejo-me seco e vazio

(Saramago 1998: 32)

Ha na pega dois didlogos entre Camaes e frei
Bartolomeu Ferreira — o dominicano responsavel
pela leitura e censura do livro. Neles as questoes
referentes a reescrita de trechos do livro nos sao
apresentadas. No segundo quadro do segundo
ato, o dialogo versa sobre a presenga dos deuses
dos gentios e das imoralidades contidas no episédio
da Ilha dos Amores. Numa clara intervencao na

escrita do livro, o censor propde que Camdes
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explicite no poema a “falsidade” de tais deuses. O

frei propde que isto seja incluido no texto:

FREI BARTOLOMEU FERREIRA:

/.../ Ainda haveremos de examinar certos outros
pontos, tenho algumas propostas de correc¢io a
fazer-vos, ¢ do vosso interesse gue concordeis com elas. Con-
viria, dou-vos s6 este exemplo, que dissésseis, logo
veremos em que passo do poema, que os deuses
servem apenas para inspirar versos, ¢ nada mais. As-
sim ficaria ainda mais bem ressalvada a verdade da
nossa santa fé. (Dd a mao a bejjar.) Quando for mister
vos mandatei chamar. Esperai aqui, virda um irmio
para vos acompanhar. ($a:.)

(Luts de Camaes fica de pé, cruza os bragos. Aparece um
frade a porta. Camdes sai.) (Saramago 1998: p. 66, grifo
meu).

Ha alguns pontos a se analisar na passagem
acima. Quando Frei Bartolomeu Ferreira afirma
ser do “interesse” do poeta “concordar” com suas
propostas de correcao, deixa claro que Camdes
nao tem outra escolha, pois, caso contrario, ele
nao dara o parecer favoravel ao livro. Por outro
lado, pode-se perceber também que se trata de
defender os interesses do grupo que se opunha
ao poder instituido e aos jesuitas. Na peca, o
grupo ¢ formado pelos dominicanos, apoiados
pela rainha, D. Catarina de Austria, avé de D.
Sebastiao, e o tio-avo do rei, o inquisidor-mor,
cardeal-infante D. Henrique, irmao de D. Jodo
111, cunhado, portanto, da rainha). Isso, de forma
complexamente desenvolvida na peca, acaba por
favorecer Camoes no sentido de obter autorizacio
para imprimir o livro.

A fala do frei Bartolomeu ¢ uma clara
referéncia ao inicio do episédio da Maquina do
Mundo, em que Camdes poe na fala de Tétis a
suposta exigéncia do censor. Trata-se da estancia
82 do canto X de Os Lusiadas.

O poeta se depara com a necessidade de
escrever, mas sob a tutela de um censor. Vimos
que ¢ justamente a habilidade de escritor que
lhe permite atar as remendos, isto ¢, enxertar os
fragmentos que lhe exigem para conseguir seus
objetivos. Isso decerto levanta a importante e

atual questao da escrita em tempos de censura.
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E delicada a tarefa de escrever aquilo que tera
autorizagao para ser publicado, sem deixar de
escrever o que ¢ necessario. A alegoria é sem
diavida uma alternativa, j4 que é por meio do
simbolo alegérico que se consegue dizer para
além do que ¢ literal.

O preco desta co-autoria forcada Camoes
paga na pega, sem contudo deixar de demonstrar
sua contrariedade e ironia para com a situacao. Tal
situagdo se passa no quarto quadro do segundo
ato, quando o poeta tem nova conversagio com
o frei, que acaba por lhe conceder a autorizagao
para a publicagio:

FREI BARTOLOMEU FERREIRA:

Entrai, senhor Luis de Camdes. Cheguei, enfim, ao

termo do meu trabalho, e vés a0 cabo da vossa im-

paciéncia. Tenho ja pronto o parecer, de que logo

vos mandarei passar traslado, para que possais reg-
uerer licen¢a de imprimissao.

LUIS DE CAMOES: Di-se entio Vossa Reverenca
por satisfeita com as alteragoes que fiz? Nao havera
mais que suprimir e acrescentar? Nao terei mais que
torcer o sentido para o sujeitar ao vosso desejo sem
sacrificar insuportavelmente a minha intengao?

FREI BARTOLOMEU FERREIRA:

Agradecei a Deus e as circunstancias ndo terdes que
praticar maior violéncia sobre a vossa obra. Estais
lembrado da nossa primeira conversagio... (Sarama-

go 1998: 73).

Fica, claro entdo, na peca, que a censura,
como nos apontou Saraiva e Lopes, teria atuado
na composicao d’ Os Lusiadas. Da fala de Camdes,
extrai-se também outro aspecto. No primeiro
encontro entre Camodes e o frei Bartolomeu,
apresenta-se a ideia de que o poeta teve uma
recomendagao que « priori lhe garantiria a
publicagiao do poema.

Camoes mais uma vez estabelece um jogo
de ironia com o frei. O personagem sabe quem
o recomendou, assim como sabe que nao seria o
frei a lhe dizer, se nao o soubesse. Na urdidura
do texto, tanto no primeiro quanto no segundo
ato, relacionam-se os interesses de Camoes a0s do
grupo de D. Catarina de Austria, relacio mediada

por Francisca de Aragio (supostamente uma
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antiga namorada de Camodes), ficando claro o jogo
de interesses que conduziu o livto a um parecer
favoravel. Isso justifica, por exemplo, o tom
arrogante de Camoes para com o frei, como vimos
no trecho acima citado, em que o poeta questiona
se ainda nido mais terd de fazer modificacdes
ao texto, bem como em outro quadro, em que
Camoes ironiza a sua situa¢ao ao dizer que deve
“agradecer o mal” que lhe fazem, “a conta de nao
/.../ terem feito maior” (Saramago 1998: 73).

Da ironia, voltamos a questio da autoria.
Se Camdes se vé limitado na funcio do autor,
limitagdo imposta por uma axforidade (o frei), a
quem cabe o papel de censor, o que dizer de José
Saramago, também autor?

Se pensarmos no vocabulo “censor”,
chegaremos a duas acepgoes: o censor é aquele que
censura, ou seja, 0 que tem a fun¢iao que coube a
frei Bartolomeu Ferreira. Por outro lado, o censor
¢ também o critico. De fato, Saramago apreende
para si o lugar de critico, daquele cuja reflexdo
censura a censura ela mesma. Sua sensibilidade
critica enquanto autor o leva de certa forma a um
papel comparavel ao do censor. Obviamente, sua
censura nos ¢ bastante simpatica, porque vem
imbuida do espirito de reprovacio as atitudes
arbitrarias. Entretanto, se encararmos o censor
como critico, Saramago se configura entio um
censor de outra ordem, ja que critica a coer¢ao
do autor, a mutila¢ao e a desfiguracao das obras
pelo efeito da censura. No entanto, também ele
reconstrdi a obra, ao provocar no leitor de hoje
uma outra leitura do livto escrito ha mais de
quatro séculos.

Seu papel de censor se estende também a
critica que faz a leitura mitica feita da historia
de Portugal, isto ¢, a reflexdo a partir do texto
de José Saramago o coloca no papel de censor do
tratamento mitico dado pelo portugués ao seu
passado. Repensar tal questio é nada mais que

balizar os limites do que é mitico e histérico. Em
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sua analise ao pensamento de Northrop Frye,
Hayden White apresenta a idéia de que, apesar
de trabalhar indutivamente, o historiador nio
trabalha, como o poeta, “a partir de uma forma
unificadora” /.../ mas com vistas a ela. E acrescenta
que
o historiador, como qualquer um que escreva
prosa discursiva, deve ser julgado pela verdade
do que diz, ou pela adequacao da sua reproducao
verbal de sen modelo exterior, quer esse modelo
se componha das a¢oes dos homens no pas-

sado, quer do préprio pensamento do histo-
riador acerca de tais acoes (White 1994: 99).

Observe-se que os trechos em italico na
citagdao correspondem as transcri¢oes do texto de
N. Frye feitas por Hayden White.

Nao nos esquecamos de que a matéria
essencialmente histérica é um dos elementos
que faz com que Os Lusiadas se configurem
como épica diferenciada. Além disso, é a propria
ruptura com a forma que faz dela, em vez de um
elemento meramente unificador, um algo a mais
de significagdo: a forma em Camoes nio é forma
ou mero ornamento; é conteudo que precisa ser
apreendido para a total compreensio do poema.

Ainda segundo Hayden White, o ideal “que
sempre inspirouaescritadahistoria /.../ pressupoe
uma oposi¢ao entre mito e histéria” (Idem: 99),
o que julga ser bastante eficaz, porque “permite
localizar o especificamente ‘ficticio’ no espago
entre os dois conceitos de ‘mitico’ e ‘historico™
(Ibidem: 99). Assim, como estamos trabalhando
com atividade poética, repensar a historia — seja
por meio de uma representacao dramatica,seja
por retrabalhar aspectos biograficos de Camoes —
¢ também repensar o que ha de mitico na leitura
que se fez dela a partir da épica de Camoes.

Assim, Saramago obriga o espectador de sua
peca / texto a rever o objeto literario de que trata,
para subtrair o mitico do histérico. Enquanto
censor da censura, Saramago exerce também o

papel da co-autoria, ja que provoca a releitura do
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poema camoniano a luz da censura de que foi alvo
e inscreve no texto de Camdes, a necessidade de

relé-lo.

Conclusao

Que farei com este livro? é o tipo de texto
literario que se pode visitar inumeras vezes
e se constatar que ha sempre algo a mais a ser
percebido. Toda a complexidade do momento que
antecedeu a Unido Ibérica se faz ali representar.
O proprio rei D. Sebastiao ali comparece, como
personagem muda, mas presente como tema de
fundo em toda a peca.

Apresentar tais questdes sob a forma de
texto a ser dramatizado foi certamente um recurso
eficaz utilizado por Saramago para fazer com que
o tempo representado (1570-72) apontasse as
agruras do tempo presente (1980).

Da mesma maneira, repensar Os Lusiadas
nos momentos de sua escrita, trazendo para a
discussio o fato de o poema, a principio escrito no
oriente, ter sido “remendado” e ampliado na corte,
para atender a interesses quase sempre escusos ¢
também notavel. Depois de se compreender os
significados de Que farei com este livro?, nao se pode
voltar a Os Lusiadas com os mesmos olhos. Nesse
ponto o titulo da peca e a ultima fala de Camades
no texto fecham um ciclo. “Que fareis com este
livror” é a pergunta que ecoa ao final, mas o que
fica sdo questoes mais amplas: que fizemos e que
faremos daqui por diante com este livro, com esta

historia?
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