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Resumo

O objetivo deste artigo ¢é analisar o processo de reflexdo metaficcional da narrativa “Seymour: uma apre-
sentacao”, de Jerome David Salinger. O texto em questdao analisa os procedimentos estilisticos de um
autor que, constantemente, discute o seu fazer literario. Apesar de a narrativa ser uma tentativa de apre-
sentacdo de uma personagem, ela é, na verdade, a apresentacio e a reflexdo da criagdo artistica, ao incluir,
em sua historia, a quebra da ilusdo da realidade e o recurso do wise en abynme.

Palavras-chave: Metaficcao. Mise en Abym. Autoanalise. Autorreflexao.
The Process of Metafictional Reflection in “Seymou: An Introduction”

Abstract

The purpose of this article is to analyze the metaficcional reflexive process of the narrative “Seymour:
an Introduction”, by Jerome David Salinger. This text analyzes the stylistic procedures of an author that,
constantly, discusses his own literary work. Although the narrative is an attempt of a character presenta-
tion, it is, indeed, the presentation and reflection of an artistic creation, when it includes, in its own story,

the break of illusion of reality and the wzse en abyme resource.

Keywords: Metafiction. Mise en Abyme. Self Analysis. Self Reflection.

Introdugao

“Seymour: uma apresentacao” é a ultima
narrativa escrita pelo autor Jerome David Salinger
e publicada em livro, em 1963. Escrita por seu
alter ego Buddy Glass, a histéria gira em torno
da tese criada por Buddy para justificar o carater
excéntrico e o suicidio do seu irmao, Seymour
Glass, ha mais de uma década. Entretanto, se o
objetivo aparente é analisar Seymour, a narrativa
de Salinger desnuda o processo de criagao artistica
de seu alter ego, quando ele discute alguns

procedimentos utilizados para a composi¢io

dessa narrativa e, consequentemente, de outras
narrativas de Salinger. A historia ¢, dessa forma,
metaficcional por discutir, dentro do texto de
ficcdo, sua propria composi¢ao.

E proposta deste artigo analisar o processo
de criacio de “Seymour: uma apresentagdao” e
observar como Buddy expde o seu fazer literario
através do uso de recursos metaficcionais, como
a autoanalise e a autorreflexio. Além disso,
pretende-se discutir um recurso que ¢é recorrente
na metaficcdo: a mise en abyme, algo que se faz
presente nesse texto a partir da “reduplicacao” da

historia: Salinger escreveu a narrativa “Seymout...”
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sobre um autor ficticio no processo de escrita de
uma narrativa também chamada “Seymour”. Para
a compreensao da metaficdo e suas principais
caracteristicas, discuto a seguir alguns dos seus

aspectos teoricos.
O que ¢ metaficcdo?

O termo “metaficgao” foi utilizado pela
primeira vez em um ensaio escrito pelo tedrico
William H. Gass, em 1970 (WAUGH apud RYAN-
SAUTOUR, 2009, p. 69). Entretanto, apesar de
a palavra ter sido criada ha quarenta anos e os
estudos a respeito da metaficgdao serem modernos,
a narrativa que discute o seu processo de criagao
nio é um fendmeno recente. F provavel que Do
Quixote seja o primeiro romance em que o narrador
discute aspectos relacionados a construgao textual
da narrativa e da quebra da ilusdo de realidade.
Além de Dom Quixote, existem Tristram Shandy, de
Laurence Sterne e Jacques, o fatalista, de Diderot,
ambos anteriores ao fendmeno metaficcional.

Antesdoséculo XX, anarrativametaficcional
apareceu de forma esporadica e praticamente
isolada. A sua emergéncia é contemporanea, pois
foi a partir desse século que muitos romancistas se
tornaram mais cientes e preocupados com questoes
teoricas envolvidas na construcao ficcional. Como
consequéncia direta, é possivel observar que os
seus romances comecaram a encarnar dimensoes
de autorreflexividade e incerteza formal (WAUGH
apud RYAN-SAUTOUR, 2002, p. 69).

A tedrica Linda Hutcheon (1984, p. XII),
associa a metafic¢ao ao pés-modernismo. Segundo
ela, a autoconsciéncia formal da metaficcio é
paradigmatica da maioria das formas culturais que
Jean-Frangois Lyotard chamou de mundo pods-
moderno, dos comerciais de TV aos filmes, dos
comic books aos videos de arte. Dessa forma,
¢ possivel dizer que ha um fascinio recente pela

habilidade do sistema humano de se referir a si
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mesmo em um processo de espelhamento sem
fim.

Mas, o que é metaficgdo e quals as suas
principais caracteristicas?

Michelle Ryan-Sautour, (2002, p. 69),
afirma que a metaficcdo “teoriza seu proprio
funcionamento, criando um espelho no qual oleitor
pode perceber o reflexo do discurso envolvido na
nossa relagao com o mundo empirico”.

Para Patricia Waugh (1995, p. 40), metafic¢ao
¢ um termo empregado a escrita ficcional que,
autoconsciente e sistematicamente, chama a
atencdo para o seu status como um artefato para
colocar questoes a respeito do relacionamento
entre a ficcdo e a realidade. Além de fornecer uma
critica dos seus métodos de construcao, a escrita
metaficcional também examina as estruturas
fundamentais da fic¢ao narrativa, além de explorar
a ficcionalidade possivel do mundo fora do texto
literario ficcional.

Ja para Hutcheon (1984, p. 1), a metaficgao
(que ela chama de narrativa narcisista) pode ser
considerada a fic¢do que discute a ficgao, ou seja, a
ficcao que inclui dentro de si um comentario sobre
a sua propria identidade narrativa ou linguistica.
Como caracteristica basica, ela é autorreferencial e
autorrepresentacional, pois a metaficgao fornece
observacoes sobre o seu processo de produgio
e recepgao. Hutcheon (1984, p. 5-6) afirma que
essas observacOes caracterizam a mimese do
processo, visto que o texto metaficcional desnuda
a construcao da narrativa. Por outro lado, existe
a narrativa tradicional, ou seja, aquela pautada na
criacao de uma “ilusao” da realidade. Os romances
realistas do século dezenove, e por extensao,
os romances que forjam uma “realidade” sao
chamados de mimese do produto. A metaficgao
quebra a ilusio da realidade ao voltar-se para
si, manifestar e tornar visivel o seu processo de
construcao enquanto obra ficcional. Longe de ser

uma aberragao, continua Hutcheon (1984, p. 8), o
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narcisismo ¢ uma condi¢ao original do romance
como um género.

Ao se referir a lingua presente no romance,
Hutcheon (1984, p. 7) a considera representacional.
Porém, é a representacao de um outro mundo
ficcional, um heterocosmo completo e coerente
que foi criado pelos referentes ficticios dos signos.
Na metafic¢ao, contudo, esse fato é explicitado
e quando o leitor l¢, ele vive em um mundo
que ¢ “forcado” a reconhecer como ficcional.
Paradoxalmente, o texto também demanda que
ele participe e se engaje intelectual, imaginativa e
afetivamente em sua cocriacio. Esse “caminho” de
duas vias é conhecido como o paradoxo do leitor,
pois ele ¢é tanto narcissisticamente autorreflexivo
quanto focado para o exterior.

Da mesma forma que hda um paradoxo do
leitor, o autor de metaficcio também enfrenta um
dilema basico: se o autor se propde representar o
mundo, ele percebe imediatamente que o mundo,
como tal, ndo pode ser representado, pois na ficgao
literaria s6 ¢é possivel representar os discursos
daquele mundo: “Porém, se se tenta analisar
um conjunto de relacionamentos linguisticos
usando aqueles mesmos relacionamentos como
instrumentos de analise, a lingua logo se torna
uma ‘prisao’ onde a possibilidade de fuga é remota.
A metaficgao se propoe explorar esse dilema”
(WAUGH apud RYAN-SAUTOUR, 2002, p. 70).

O romance metaficcional transgride a
nocao de imitacao, ou como escreve Faria (2009,
p. 258-259), o romance transgride seu estatuto
canonico de imitacio da realidade e das acdes das
personagens. Essa transgressio é considerada,
por parte da critica literaria, uma crise de
representagao. Entretanto, mais do que uma crise
de representagao, o romance, além da tradicional
imitagao da realidade e das a¢Ges das personagens,
passa a invadir o campo da teoria e da critica
literaria ou por elas ser invadido. Com essa nova

configuracio, o romance se torna um género
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hibrido, pois a fic¢do e a critica se misturam. Ele
passa a questionar o seu status como fic¢do ¢ a
discutir, teoricamente, a forma como é concebido.
(2009, p.  259), o

autoquestionamento ¢ revolucionario porque,

Para Faria

além de revelar a insatisfacio do escritor ou do
critico com o canone, ha o rompimento com esse
canone e a tentativa de criagao de algo novo. Dessa
forma, as caracteristicas basicas da metaficcio
acabam criando “[...] uma nova concep¢ao e uma
nova configuragao do espago romanesco”. O
romance, a0 invés de caminhar para o seu fim,
esta se renovando.

E comum na narrativa metaficcional a
presenca de uma personagem-escritora. Faria
(2009, p. 261) aponta que essa presenca ¢
uma das principais estratégias que provoca o
autoquestionamento do romance, ou seja, da
mimese do processo. Geralmente, a personagem-
escritora esta escrevendo ou projetando escrever
um romance. Em muitos casos, a narrativa sendo
escrita apresenta o mesmo titulo do livro, como
acontece em “Seymour: uma apresenta¢ao”. A
utilizagdo dessa estratégia “[...] é uma das que
mals caracterizam a mimese do processo |[..]” e
configura, também, a mise en abyme (FARIA, 2009.
p. 261).

A presenca da personagem romancista
serve para chamar a atencdo do leitor para o
processo de contar a histéria. Além disso, esse
recurso “destréi” aquilo que Ian Watt chamou
de a caracteristica definidora do romance, o seu
realismo formal. Para Hutcheon (1984, p. 9),
Watt equivocou-se porque desde Dom Quixote,
Tristram Shandy e Jacques, o fatalista, o leitor tem sido
convidado para participar do processo artistico ao
ser testemunha do desenvolvimento autoanalitico
do romance.

Waugh (1995) defende que a metaficgao
nao o ignora ou abandona as convengdes do

realismo. Ela apenas desnuda-as e reexamina-as
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para descobrir, através de sua autorreflexao, uma
forma ficcional que seja culturalmente relevante e
compreensivel para os leitores contemporaneos:
“Ao nos mostrar como a ficcao literaria cria seus
mundos imaginarios, a metafic¢do nos ajuda
entender como a realidade em que vivemos
diariamente ¢é semelhantemente construida,
similarmente ‘escrita” (WAUGH, 1995, p. 53).

A autoconsciéncia ¢ a autorreflexividade
da metaficio, de forma alguma, sinalizam
que o romance estd passando por crise, que
o romancista perdeu a sensibilidade ou a
preocupagao humanitaria. A narrativa que
desnuda o seu processo de criagio, da mesma
forma, nao ¢ um sinal de crise, de que a fic¢ao
esta sendo asfixiada pela critica intelectual ou pela
perda da fé do romancista em relagdo a sua obra.
Se a autoconsciéncia é um indicio de que o género
romanesco estd se desintegrando, entdo esse
declinio se iniciou no nascimento do romance,
com o Dom Quixote, o primeiro romance moderno
ocidental (HUTCHEON, 1984, p. 18).

Se por acaso o romance esta passando por
uma crise, 0s romancistas e os ctiticos perceberam
que esse ‘possivel’ momento de crise pode também
set visto como um momento de reconhecimento
de que os pressupostos do romance baseado na
extensao das narrativas do século dezenove, ou
seja, da visdo realista de mundo, nao é mais viavel.
Ao invés de crise, o romance esta positivamente
florescendo. A metaficcio estabelece uma
oposi¢ao, nao dos fatos objetivos no mundo real,
mas da lingua do romance realista que tem se
sustentado e se apoiado nessa visio de realidade
(WAUGH, 1995, p. 46-47).

Foi a partir do século XX que a literatura
metaficcional emergiu e ganhou forca. Hutcheon
(1984, p. 18) sugere que o interesse apresentado
por autores como Borges, Barth, Sanguineti e

Fowles, que “[...] transformaram as propriedades

formais da fic¢do no assunto principal [...]”,
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ocorreu provavelmente porque eles descobriram
que “[...] essas entidades literarias sdo tdo reais,
ou irreais, quanto quaisquer matérias-primas
empiricas e externas [...]”.

John Barth chamou esse tipo de ficgao
de ‘literatura de exaustao’. Ortega y Gasset, de
‘desumanizacio da arte’. Para Hutcheon, esses
termos nao sio tdo negativos quanto parecem.
Ambos estao ligados a parddia e a tentativa de se
esgotar as possibilidades literarias (sem conseguir).
Borges, cautelosamente, descreveu a sua prépria
arte como barroca: “Na visao dos trés escritores,
portanto, é o processo humano imaginativo que é
explicitamente posto em agao, em ambos autor
e leitor” (HUTCHEON, 1984, p. 20, grifo da
autora).

O leitor é implicita e explicitamente forcado
a enfrentar a sua responsabilidade em relagao ao
texto, ou seja, em relacio a0 mundo romanesco
que ele cria através dos referentes ficticios da
linguagem literaria. Conforme Hutcheon,

[...] [q]uando o romancista realiza o mundo
de sua imaginacdo através de palavras, o lei-
tor — partindo das mesmas palavras — fabrica
em reverso o universo literdrio que é tanto
sua criagdo quando do romancista. Essa
equagdo aproximada dos atos de leitura e
escrita ¢ uma das preocupagbes que separa
a metaficcdo moderna da autoconsciéncia

romanesca anterior (HUTCHEON, 1984, p.
27).

Com isso, a metaficdo parece estar ciente
de que s6 existe (assim como a ficgdo) por
causa do ato de leitura internalizado que, por
sua vez, contrapoe o ato exteriorizado de escrita
(HUTCHEON, 1984, p. 28).

Um dos dispositivos mais frequentes no
processo metaficcional é a wzise en abyme, ou seja, o
processo de espelhamento ou resumo intratextual.
De acordo com Dillenbach (1979, p. 53), mise en
abyme é um redobramento especular, na escala das
personagens, do sujeito de uma narrativa. Em seu

ensaio “Intertexto e autotexto”, o autor amplia o
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termo ao defini-lo como

[...] um enunciado sui generis, cuja condi¢do
de emergéncia é fixada por duas determi-
nag¢Ges minimas: 1° a sua capacidade reflexi-
va, que o vota a funcionar a dois niveis: o da
narrativa, em que continua a significar como
qualquer outro enunciado; o da reflexdo,
em que ele intervém como elemento duma
meta-significacdo, que permite a histéria nar-
rada tomar-se analogicamente por tema; 2°
0 seu carater diegético ou metadiegético. Nestas
condigoes, nada impede, como ¢é dbvio, que
se considere a “mise em abyme” como uma
citagdo de contesido ou am resumo intratextual.
Enquanto condensa ou cita a matéria duma
narrativa, ela constitui um enunciado que se
refere a outro enunciado — e, portanto, uma
marca do cédigo metalingiifstico; enquanto
parte integrante da ficgdo que resume, torna-
se o instrumento dum regresso e da origem,
por consequéncia, a uma repeti¢do interna
(DALLENBACH, 1979, p. 53-54, grifos do
autor).

Segundo Faria (2009), na esteira de
Dillenbach, a imagem do espelhamento é fulcral
para o conceito de mise en abyme porque ha uma
reduplica¢ao ou espelhamento por semelhanga.
Em alguns casos, a mise en abyme pode apresentar
ou niao uma critica do texto em si. Quando nao
apresenta, trata-se de uma reduplicagdo simples
do produto ou parte desse produto. Quando ha
carater critico, o autor “chama de mise en abyme da
enunciagdo e mise en abyme do codigo, e que ele
inclui entre o que considera ‘os duplos da ficgao™.

Uma das principais caracteristicas da ise en
abyme é o fato de que ela contesta o desenrolar
cronolégico como segmento narrativo. Para que
isso ocorra, a narrativa refletida precisa contrair
a sua duragdo para que se encaixe em um espago
restrito e apresente “a matéria de um livro inteiro”.
Ainda conforme Dillenbach (1979, p. 59-60, grifo
do autor), a contragdo de uma histéria refletida,
que se encaixa em uma outra, nao acontece sem
por em causa “[...] a sua propria ordem cronoldgica:
incapaz de dizer a mesma coisa ao wesmo tempo que
a ficgao, o ‘analogon’ desta, dizendo-o noutro lado,
di-lo fora de tempo, e sabota assim a progressio

da narrativa”.
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A narrativa que proponho analisar,
“Seymour: uma apresentagdo”, se tornou um
texto impar na carreira do autor Jerome David
Salinger por considerar o processo de construgao
literaria do autor ficticio Buddy Glass, que analisa
a criagao da personagem Seymour, na verdade, o
seu irmao. Além disso, Buddy alega a autoria de
todos os textos publicados em livro de Salinger.
Em “Seymour...”, Salinger cria a histéria de um
autor durante o seu processo de criagao textual,
quando se ¢é discutido aspectos estilisticos de

Buddy e que podem ser, na verdade, do préprio

autor real.

({3 o XN
Seymour: uma apresentagio’:
narrativa sobre personagem ou

narrativa sobre narrativa?

“Seymour...”” é a narrativa que encerra as
publicagoes em livro de Salinger. Nessa narrativa,
o narrador e autor é Buddy Glass que pretende
escrever uma historia para apresentar o irmao
Seymour morto hd pouco mais de dez anos. B
possivel considera-lo um ensaio que pretende ser
narrativo, pois o autor defende um ponto de vista:
o suicidio do irmao é apenas a consequéncia de
sua genialidade. Entretanto, ao falar de Seymour,
Buddy acabara falando sobre o seu processo
de criagdo artistica. Na verdade, o processo de
criagao artistica de Salinger visto que Buddy ¢é o
seu alter ego. Nessa narrativa, Salinger se retira
para dar lugar a Buddy, professor e escritor
profissional. Assim, é possivel imaginar que a
histéria é, na verdade, a apresentagdo de Salinger
enquanto escritor que utiliza personagens (Buddy
e Seymour) para analisar sua escrita ficcional.

Esse texto também ¢é uma mise en abyme
porque ocorre um espelhamento, ou seja, o autor
Salinger escreveu a histéria intitulada “Seymour...”
sobre uma personagem autora e narradora que

esta escrevendo uma narrativa também intitulada
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“Seymour...”. Além disso, Buddy questiona a
autoria de romance e outras narrativas que sio
publicagbes anteriores de Salinger.

Uma caracteristica marcante de sua literatura
¢ o sentimentalismo. Buddy comenta sobre o quio
sentimental é a sua prosa e o fato de ele (Buddy)
ser um guru literario, o que Salinger foi, de fato, em
vida: “minha prosa, reputadamente sentimental,
me transformou num dos mais apreciados gurus
literarios desde Ferris L. Monahan, e muitos
jovens estudantes de literatura ja sabem onde
moro, ou me escondo” (SALINGER, 2001, p.
118). Esse sentimentalismo, como caracteristica
da prosa de Salinger/Buddy, ¢ justificado porque
parte significativa de sua obra é dedicada a familia

Glass.

“Seymour...”

>

quebra a ilusio de que a
narrativa tentara representar uma realidade.
A historia, de forma alguma, apresenta um
fio condutor tradicional, um tema que sera
desenvolvido ou um enredo com uma sequéncia
cronolégica. Essa narrativa ¢ um dialogo entre um
autor (Buddy) e o(s) seu(s) leitor(es) imaginario(s).
Nesse didlogo, o autor discutira como ele
construird o texto, assim como apontara algumas
caracteristicas de sua obra que, de fato, conforme
ja comentado, sao as caracteristicas da obra de
Salinger, o autor real.

Ao se dirigir ao leitor ou ao fazer
comentarios sobre o momento em que Buddy

>

se dedica ao oficio, “Seymour...” sinaliza para a
verdade de que o texto é ficcional, pois o autor
menciona, por varias vezes, 0 seu comportamento
durante o processo de criagao: “Eis af meu credo.
Recosto-me na cadeira. Suspiro — um suspiro de
felicidade, imagino. Acendo um cigarro e vou em
frente, se Deus quiser” (SALINGER, 2001, p. 91-

92). Em outro momento, ele comenta, enlevado:
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Esta imagem que aflorou dos fundos da
memoéria fez com que eu comegasse a suar
da cabega aos pés. [...] Ah, meu Deus, que
nobre profissdo a de escritor. Até que ponto
conhe¢o o meu leitor? [...] Vou me esticar no
chio por uma meia hora. Peco que vocé me

desculpe (SALINGER, 2001, p. 173).

“Seymour...” ¢ iniciado por duas epigrafes.

Cito a primeira:

A presenca dos atores sempre me convence,
para meu horror, de que ¢é falso quase tudo o
que escrevi sobre eles até o momento. E fal-
so porque escrevo sobre eles com um amor
constante [...], porém com uma competéncia
variavel, e essa competéncia variavel impede
que os verdadeiros atores sejam representa-
dos de forma clara e correta, embotando-se,
pelo contrario, neste amor que jamais se sat-
isfara com a competéncia e, por isso mesmo,
cré estar protegendo os atores ao impedi-la
de se manifestar (SALINGER, 2001, p. 83).

Segundo Buddy, a primeira epigrafe é de
Kafka. O paragrafo discute a possibilidade de
se considerar que a presenca de atores ¢ falsa
por causa do amor constante com que eles sio
criados e caracterizados. Isso também ocorre pela
competéncia variavel que influencia e impede que
seja feita a descricdo clara e correta dos atores
de ficcdo (as personagens), como acontece nas
narrativas metaficcionais, em que O Processo
de descricio do mundo ou das personagens de
forma objetiva é incerto. Buddy sinaliza, durante a
narrativa, que o Seymour que ele representa nao ¢
o Seymour “de verdade”.

A segunda epigrafe continua discutindo a
presenca da personagem:

Em linguagem figurada, é como se um au-
tor tivesse cometido um erro de escrita e esse
erro se tornasse consciente de sua existéncia.
Talvez ndo se tratasse de um etro, [...], de
parte essencial de toda a composi¢ao. Nesse
caso, ¢ como se o erro, por puro 6dio do au-
tor, se rebelasse contra ele, proibindo-o de
fazer a corregdo, e proclamasse: “Nao, niao
serei apagado, aqui ficarei como testemunha

contra ti, de que és um péssimo escritor”.

(SALINGER, 2001, p. 83)

A citagio ¢, conforme Buddy, de

b
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Kierkegaard. Nesse paragrafo, a personagem de
ficcdo é considerada um erro de escrita que se
torna consciente de sua existéncia. Mas, é possivel
também considerar que, ao invés de ser um erro
de escrita, a personagem seja uma parte essencial
de toda a composicao, passivel de se rebelar contra
o seu criador a0 denunciar a sua péssima escrita.

As duas

narrativa funcionam exatamente para apresentar

citagbes que introduzem a

a personagem Seymour, o irmao de Buddy, que
sera objeto da narrativa. Porém, mais do que
apresentacao, as epigrafes servem para analisar a
relagao entre autor e personagem, criador e criatura
e convida o leitor a refletir sobre a impossibilidade
de representacio clara e correta das personagens,
pois se deve considerar que as personagens sao
seres ficcionals e apenas “existem” por causa da
ctiacio de um autor.

A primeira citacio também levanta o
seguinte questionamento: se Salinger é o autor e
Buddy, a sua criatura, Salinger esta se queixando
da falsidade de Buddy, visto que ele é apenas uma
personagem criada. Ja a segunda citagao aponta
para o erro de escrita que toma consciéncia e se
rebela contra o autor. Nessa narrativa, Buddy
“se rebela” e questiona a autoria de toda a ficgao
escrita por Salinger, as narrativas sobre os outros
irmaos Glass, inclusive o romance O apanbador no
campo de centero.

Na verdade, as duas citacbes discutem a
presenca de Seymour como personagem de Buddy
e a presenca de Buddy como personagem de
Salinger. Sendo Salinger o autor real, tanto Buddy
quanto Seymour nao passam de seres ficcionais.
Com isso, desde o inicio, o leitor estara ciente de
que Buddy, que pretende ser real, é apenas uma
personagem que se rebela contra o autor e deseja
ter “vida” propria.

Como ¢ caracteristica da metaficcido, a
narrativa apresenta um constante dialogo entre

autor e leitor:
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As vezes, para ser franco, nio dou muita
pelota para isso, mas, aos quarenta anos de
idade, considero meu velho amigo das horas
boas, o leitor comum, como meu dltimo con-
fidente profundamente contemporineo [...].
O problema é: como pode um escritor apre-
ciar tais encantos se nao tem a menor idéia de
como ¢ o seu leitor comum? Sem duvida, o
inverso ¢ bastante usual, mas quando ¢ que se
pergunta ao autor de uma histéria qual a ima-
gem que ele faz de seu leitor? (SALINGER,
2001, p. 84).

A dificuldade apontada por Buddy esta na
projecao de um leitor ideal, preocupagao comum
aos autores que costumam imaginar quem sao
os leitores de sua ficcao. Buddy demonstra essa
preocupacio ao mencionar que o seu texto é
apenas uma obra de arte confessional, como se
ele tivesse expondo seus segredos e pensamentos
mais particulares. E por esse motivo que ele
pretende “agradar” o leitor, por ser ele o seu velho
confidente: “[...] antes de nos juntarmos a todos
eles, eu muito particularmente lhe pe¢o, velho
amigo [...], que aceite de mim este despretensioso
buqué de recém-desabrochados
(((0)))” (SALINGER, 2001, p. 85).

Além disso, 0 buqué serve também como um

parénteses:

pedido de desculpas pela hist6ria ainda nao ter sido
iniciada, pelo menos uma histéria convencional
com enredo que se desenvolve cronologicamente,
com o ator que aparece na pagina sentado, sereno,
no muro. O pior de tudo é que “[...] ele se torna
incapaz de atender a ansia mais premente do
leitor, qual seja a de ver o autor entrar logo de
cara na histéria” (SALINGER, 2001, p. 86-87). O
leitor estara preparado para um tipo de histéria em
que o narrador/autor Buddy informa que aquela
histéria ¢ uma “fic¢ao” baseada em “personagens
reais”. Entretanto, ela ndo se apoiara na forma
“tradicional” de composi¢ao literaria. O leitor
acaba sendo obrigado a reconhecer “Seymour...”
como obra ficcional.

Apesar de o titulo ser uma apresentagao de
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Seymour,anarrativaéumaapresentagio do proprio
ato de escrever de Buddy. O autor reconhece que
a sua narrativa carece de objetividade. A falta de
objetividade ¢ justificada porque a real intenc¢ao de
Buddy ¢ exumar o irmao, é fazer um panegirico em
honra a memoria de Seymour. Ele escreve: “Esta
bem, preciso controlar-me. Mesmo admitindo a
premissa de que nao vim aqui para enterrar, € sim
para exumar e, mais provavelmente, para elogiar”
(SALINGER, 2001, p. 94).

Buddy decide fazer a descricao de Seymour,
porém, ele comeca contando sobre a ida do irmao
a0 barbeiro. Nesse momento, ele se faz uma
autocritica sobre os procedimentos formais de
descrigao literaria, aquilo que é possivel ou ndo em
uma descri¢ao, aquilo que se deve ou nio escrevet,
o tom certo a ser usado e, também, o perigo de
nao conseguir fazer uma boa descrigao:

Aparas de sen cabelo voando no saldo do barbeiro.
[--] Aparas de seu cabelo voando no salio do bar-
beiro. Deus meu, sera essa a minha primeira
frase? Sera que estou ameacado por uma ava-
lanche de banalidades? Talvez. Prefiro crer
que ndo, mas tudo ¢ possivel. Se eu me esfor-
car para ser Seletivo na descricao, sofro uma
recaida antes mesmo de comecar. Nao con-
sigo catalogar e sistematizar em se tratando
dele. Resta-me a esperanca de que algumas
coisas serdo produzidas aqui com razoavel
dose de sensibilidade; porém, por uma vez
na vida, ndo poderei peneirar cada frase sob

risco de me atolar de novo (SALINGER,
2001, p. 140, grifos do autor).

A analise de como proceder com a descri¢ao
fisica é um tipo de cartilha literaria de Buddy, que
cita o melhor procedimento para se iniciar uma
descricdo sem o perigo de cair nos exageros
banais. Além disso, ele utiliza como recutrso outra
narrativa que servird para o principal objetivo
desse momento. Durante essa micro-histéria,
Buddy comeca a descrever os barbeiros. Porém,
logo em seguida, ele percebe que algumas escolhas
literarias devem ser evitadas: “Os barbeiros se
chamavam Mario e Victor. Passados tantos anos,
provavelmente ja morreram de uma overdose de

alho, como costumam perecer todos os barbeiros
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de Nova York. (Esta bem, pare com isso. Trate de
cortar as divagacOes pela raiz.)” (SALINGER,
2001, p. 140, grifo do autor).
b 3
Se uma das principais caracteristicas da
literatura metaficcional é a quebra da ilusao de
realidade, em “Seymour...”, essa quebra acontece
a partir da narrativa da prépria personagem autora
que alerta ser a sua histéria uma ficgao. Buddy
comenta que, apesar de figurar na narrativa como
personagem, ele também sera o condutor da
histéria, o seu autor:
Seymour morreu aos trinta e um. Até mesmo
trazé-lo a essa idade tdo pouco veneravel vai
me tomar muitos e muitos meses na batida
atual, quem sabe muitos anos. Por agora, vocé
o verd quase exclusivamente como crianga
e jovem [..]. Sempre que eu o acompanhar
na pagina, também serei crianca ou jovem.
Mas estarei todo o tempo consciente — tanto
quanto o leitor, penso eu, [...] — de que é um
homem ja entrando na meia-idade, com a in-

defectivel barriguinha, que estd comandando
o espetaculo (SALINGER, 2001, p. 145).

A descrigao de uma personagem principal
deve ser cuidadosa. Buddy ressalta que é preciso
saber escolher a melhor imagem dele para
representa-lo:

Se tenho apenas de descrever o Seymuour,
qualquer Seymour, ocorre-me uma imagem
vivida, sem duvida, mas nela ele aparece
simultaneamente aos oito, dezoito e vinte e
oito anos, com uma vasta cabeleira e ja fi-
cando careca, vestindo um cal¢ao de listras
vermelhas num campo de férias no verdo e
uma camisa caqui bem passada [...]. Recon-
heco o perigo de apresentar esse tipo de re-

trato e quero evitd-lo (SALINGER, 2001, p.
147, grifos do autor).

A escolha do estilo literario também ¢
importante. Buddy considera optar por um tipo
de cubismo literario para a descri¢ao do rosto dele,
talvez para aludir a escolha de uma perspectiva na
descricio de sua personagem. Mais importante
ainda ¢ a énfase que ele da a ideia de que o que
esta escrevendo ¢ apenas uma ilusio e que a
descricao de Seymour ¢é apenas uma descri¢ao da
imagem e nao do Seymour “verdadeiro”, possivel

referéncia ao tema do quadro de René Magritte
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cujos dizeres “Ceci n’est pas une pipe” (isto nao
¢ um cachimbo) indicam se tratar apenas de
uma imagem. Da mesma forma que esse quadro
“provoca” o apreciador e o convida a veé-lo
apenas como uma imagem, uma representagao,
Buddy “provoca” o seu leitor ao informar que o
Seymour de sua narrativa é apenas uma imagem,
uma representagao dele:
Creio que ele nio se preocuparia tanto se,
ap6s consultar devidamente meus instintos,
eu decidisse usar uma espécie de Cubismo lit-
erario para descrever seu rosto. Alids, ele ndo
se preocuparia nem um pouco se eu, daqui
por diante, sé usasse letras [...]. Eu até que
toparia introduzir um certo Cubismo nesta
altura, mas todos os meus instintos me reco-
mendam adotar uma postura de classe mé-
dia baixa e lutar contra tal tendéncia elitista.
Talvez o melhor seja mesmo adiar a decisdo
para amanha. Boa noite. Boa noite, sr. Cachim-

bo. Boa noite, Maldita Descricao (SALINGER,
2001, p. 147, grifo meu).

Para Buddy, toda descricao ¢ mentirosa,
assim como a sua literatura, pois ela é apenas a
representacao distorcida de fatos ou seres. Ele
comenta que desde 1948 chegou a queimar doze
contos sobre o irmo. Isso aconteceu porque
ele percebeu que o Seymour dos contos nao era
verdadeiro, mas uma criagao de Buddy: “Basta
tentar apresenta-lo em tracos menos vividos,
e o troco todo desabrocha numa mentira.
Mentira artistica, talvez, e até mesmo uma
mentira agradavel, mas sempre uma mentira”
(SALINGER, 2001, p. 1506).

A analise que ele faz sobre os procedimentos
de composicao literaria se estende a outros detalhes
descritivos como o da roupa. Buddy discute a
tendéncia de alguns autores que esnobam o leitor
a0 lhe conceder o beneficio da davida em relagio
as roupas. Na verdade, a ideia aqui ¢ demonstrar
que sao diferentes os graus de conhecimento do
autor e do leitor em relagio as personagens e tudo
aquilo que corresponde a elas.

De fato, a apresentacio de Seymour nio

acontece da forma como o leitor poderia esperar
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a partir do titulo. Muito mais do que a descrigao
fisica e psicologica dessa personagem, Buddy opta
por desnudar o seu proprio processo de criagao,
revelando formas de descricdo, estilos literarios.
Acima de tudo, sua principal mensagem é que o

autor deve escrever com o coragéo.
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